





世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心术 / 六六著. —上海: 上海人民出版社, 2010

ISBN 978-7-208-09390-4

I. ①心… II. ①六… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第121189号

责任编辑 施宏俊 刘宇婷

装帧设计 水玉银文化



世纪文景

心术
六六 著

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
开 本 680×980毫米 1/16
印 张 17.25
插 页 2
字 数 205,000
版 次 2010年8月第1版
印 次 2010年9月第2次印刷
I S B N 978-7-208-09390-4/I·800
定 价 28.00元

这世界有三样东西对人类是最重要的，

FAITH (信) , HOPE (望), LOVE (爱)。

我能看到的对这三个字最好的诠释，就是医院。

目录

2月22日	1	3月7日	25
我今天看到一篇博文。那篇博文的背后，没有一个医生敢斗胆发言。		今天小蕾差点被打。	
2月23日	6	3月9日	30
今天是周二，是我们科“法定”的谈判日。所有的纠纷都留在不开刀的这一天解决。		今天我们敬爱的朱主任又被投诉了。他的错永远是态度。	
2月26日	9	3月11日	35
今天老板不在，大师兄率我们查房。他的女儿，今年六岁，患肾衰竭三年了。		人人都看得起病，我想这是一个梦想。	
3月2日	12	3月12日	39
主任又把我们给震撼了。我觉得报他研究生的人只有两种可能，一种是无知者无畏，一种是一片丹心照汗青。		二师兄的春天到了！我问小杜那姑娘长什么样，他说比高圆圆好看。	
3月5日	15	3月14日	41
今天三台手术。大师兄曾经说，开刀的目的就为了取出一个瘤子，就好像打仗的目的是为了占领一座城池。		下午的时候，二师兄已经在看《演员的自我修养》这本书了。	
3月6日	21	3月16日	43
小蕾刚从我这里走，床上还残留着她的肉香。今天晚上是她的大夜班。我半夜过去看看她，给她送点吃的。		今天碰到很丧气的事。前一向的一个医疗纠纷今天判下来了，毫无悬念地是我们输。	
3月17日	52	美小护同学气鼓鼓地说，那个小骚货今天发疯了。	

3月18日	55	病这个东西不是生出来的而是查出来的。老头就要开刀了，一个礼拜之后，看样子这个姑娘要成二师兄的瓮中之鳖。	4月2日	84	昨天晚上他自己偷偷摸摸走掉了。上天保佑他一切都好，否则我终生都会受到心灵的煎熬。
3月19日	58	今天我们科又上演金武行。最后110都来了。	4月5日	85	不是不报、时候未到。我终于相信报应这句话了。
3月22日	63	今天18楼老先生开刀。据说二师兄走出手术间的一刹那，小姑娘就蹦到他的身上。估计离成不远了。	4月5日	92	医生这个职业，与技术关系小，与道德关系大。有技术没道德，永远不是合格医生。
3月25日	66	小蕾前天被打了。卫生局要求我们以大局为重，强调和谐，把病患的钱退还给他。	4月7日	98	早上大师兄开个大客户，如果按新闻联播的说法，那是百年不遇的瘤霸霸。
3月26日	70	今天小蕾辞职了。我没预料到的情况是，她跟我分手。我不想当医生了。	4月8日	104	可恨之人必有可怜之处。我救你命是我的职责，但我永远讨厌你。
3月29日	72	二师兄走出去。那一刻，我觉得他很像小马哥。只不过，小马哥是黑风衣，他穿着白大褂。	4月9日	108	一个人有勇气对父亲说咱治不起，有勇气面对后半生的内心煎熬，得多理智才能做到啊！一个敢于说出人命大于一切的人，是因为他有后盾有支撑。有人为他的健康买单。
3月30日	77	这个职业于我，简直像冰火九重天，我的心灵在接受各种考验和磨练，累了，睡觉。	4月12日	123	今天大师兄扔来一张片子让我看。他说，我给你看看什么叫庸医害人。
3月31日	78	今天急诊室里来了一个恐怖的病人。他的脑子里横贯一根钢丝，从左太阳穴穿到右太阳穴。	4月13日	132	今天开纠风大会，院长训话。本周我睡觉时间最长的是周三，5个小时。

4月15日	137
早上护士春燕差点出个事故。医务处陈主任要找孤美人谈话。投诉多得让主任都吃不消了。		
4月16日	144
号外号外！二师兄血尿。急性肾炎发作住院。		
4月19日	148
大师兄请假了。背负着内心的责难和妻子的眼泪在家陪南南。		
二师兄也请假了，这两个干柴烈火已经到了大白天都要轧一下的境地。		
4月20日	151
惊心动魄！今天科里送来个脑外伤的小孩，年纪与南南相仿，男孩，从三楼掉下来。		
4月21日	154
我最终还是坐在医生这个位子上。这是命中注定的、无论我下了多少次决心，无论我怎样心灰意冷。		
4月27日	156
大师兄回来了。这是我们组唯一一个有哥白尼一般热忱的执着要做医生的人，此人过后，天下再无仁医。		
4月28日	158
这两天二师兄也出事了。报纸上登出消息和照片，某大导演留宿女郎XXX，一看就是小芹姑娘。		
5月4日	163
中午午休，老大老二拉我一起筛选病人。电视台要做一档歌颂我们医院和医生的节目。		
5月6日	166
今天我们又开始选取病例。我们上哪去给他们找故事啊！愁死了。		
5月7日	168
我的同学，中山医院的小裴，最近辞职了。怎么没有事情推动我痛下决心离开这里呢？		
5月10日	170
似乎轮到别人身上，所有的奸情都是真的。轮到自己身上，所有的奸情都是假的。我现在觉得，这俩人，挺悬了。		
5月11日	172
明天就是直播日，一切已经准备就绪，我们即将上演一幕早已排练好且已谢幕的喜剧。		
5月14日	175
在天使日当天，他们以曝光我们医院的病患投诉以及医生收拿药品回扣礼赞我们。		
5月16日	178
这个城市让我有紧张感。这个城市是吸金的地方。		
5月17日	182
今天老十三阿姨巡查她的领地，顺便给我带了肉汤圆，还是热的。		

5月20日	185	6月11日	212
这个医院的繁荣下面，垫的都是医生的骨灰。孤美人查出甲状腺癌。			
5月25日	187	6月14日	213
老太太正式入院。医生有一百种方法杀人不用刀。			
5月27日	191	6月15日	216
老二为了保守他的秘密，最少被我们讹诈了五顿大餐。现在看来，这笔钱白花了。			
5月28日	193	6月19日	223
老二下午过来跟我说，老十三住院了。			
6月2日	195	6月25日	227
今天老十三阿姨下葬。孤美人说，千万不要祈祷啥，它总会以你意想不到的形式出现。果不其然。			
6月3日	197	6月29日	229
不顺的这波来到了。上次开刀的老太又被她儿子背回来。			
6月4日	201	老二下午跟我说，去门诊的时候，看见一个大爷领着一个十六七的英俊男孩在住院登记的门口磨叽。	
在一场比赛如临大敌的谈话之后，老太太第二次进了手术室。			
6月7日	205	7月1日	232
老二说，老大想给南南过一个生日，他怀疑这是南南的最后一个生日了。			
6月9日	208	我和美小护是笑得连滚带爬狼狈不堪地逃出了病房。我们都速速跑去找老二，告诉他招了对活宝父子。	
我现在已经习惯接受，就好像我已经接受了谈恋爱一定苦追，结婚后一定出轨，人一定会生病，生病后一定会老死一样。这些，就是生命的组成部分。			

7月7日	238
我和李刚的关系，前所未有的接近了。和一个人成为密友的方式，就是在他热恋期间分担他所有的痛苦或忧伤。	
7月10日	240
今天心情恶劣，看到小蕾了。她挺着一个傲人的大肚子，坐在一辆玛莎拉蒂里被一个猪头三扶出来。	
7月12日	241
历经十个小时，终于将月金的脑瘤剥除得干干净净，他被推出手术室。	
7月14日	243
月金在监护室里呆了整整二十四小时都昏迷不醒。我们很担心。	
7月17日	246
今天终于得老大的允许，我和老二、美小护还有宝珍去看南南。我发现老二现在看美小护的眼光有点不一样。	
7月19日	248
今天是极其沮丧的一天。你没办法忍受一个鲜活的生命从你面前就这样消失。	
7月20日	252
今天是我们科最困难的一天，我们不知要说多少SORRY加多少金钱才能弥补那个美好生命的逝去，而这个，是我们心甘情愿的。	
7月26日	254
老二难得做一回好事，结果真的有好报了。习惯了病患的纠缠，没想到这么容易就被放了一马。	
7月31日	258
这一段心情不好，所以日记开了天窗。	
8月9日	260
老二突然跑来说：“我要结婚了。”	
8月10日	262
李刚的滑铁卢。我于是又陪他喝失恋酒。	
9月12日	264
现在，我和李刚调了个个儿。明天晚上，我请李刚吃饭。	
9月13日	268
我跟李刚说，如果他不介意，我想追霍小玉。就明天。	

2月22日

我今天看到一篇博文。作者有感而发，原文如下：

 我就这样，一次次被代表者。

 某些政协委员说，其实中国老百姓看病不难也不贵~~

 他们举例说，假如你在新疆，非跑到北京去看病，那么看病肯定是很困难的。你们为什么都要到大医院呢？小医院、社区里的卫生所就不能看病了？

 我被这些有话语权的同学代表者，在全国政协会上，发了这么一通不是人话的言。

 其实我也有话语权的，我经常在家里代表王德福同学发表意见，王爸爸就说过一句名言：王德福同学是最基本的被代表者。

 比如我根本不经他同意，就擅自为他选择了一条猫处长的不归路，并以他的名义成立了斯利普斯坦大公国，还代表他单方面决定，今后都不买猫罐头了，我们家的每个人到了香港，都代表王德福同学吃了很多的鱼蛋……连他的压岁钱，也没经他的手，直接划进我

的个人小金库里了……其实王同学这两年一直大门不出二门不迈的，他已经被我们代表着走南闯北很多地方，品尝了很多他闻所未闻的东西，看了很多他听都没听过的事情。但人家一点意见都没有，能吃饱饭再有个暖和的地方睡觉就可以了。相较之下，我偶尔被代表一回，也就一年一次的频率吧，就吱吱哇哇不开心，是不是人品比较低下呢？

但我怎么觉得我比王德福要凄惨啊？至少，王德福的咔嚓费用是我出的啊，不吃猫罐头改吃鲜鱼其实更有利于他的健康。我呢，还得工作，得养家，仰人鼻息之余，还要拼命瘦身强壮身体，保证自己不去看病……如果政协委员们能够像养猫一样把我养起来，不干活就能吃饱饭睡暖觉，我情愿被你们所代表！爱咋代表咋代表，不被你们代表我都不答应！

顺便感谢一下那些政协委员们的八辈祖宗！

文后的跟贴一片赞誉叫好之声，感觉抒发了老百姓胸中的郁闷。

通常作为一个医生，一个医务工作者，在铺天盖地的声讨质疑声中，我们都聪明地选择沉默。

人们心里都有个强势弱势的自然倾向性。

警察与被捉的百姓之间，警察是强势，老百姓是弱势。

医生与病患之间，医生是强势，病患是弱势。

城管与小贩之间，城管是强势，小贩是弱势。

弱势声讨强势是权利，若强势胆敢辩驳，那叫屎壳郎进厕所，找死。

我作为老百姓，显然是不同情警察和城管的。但凡他们出事儿，我也是义愤填膺或者拍案叫好。躲猫猫、俯卧撑、自杀鞋带里，我始终相

信警察方面肯定有猫腻。城管要是被打了，我觉得那是小贩逼急了揭竿而起。富士康十二连跳，富士康说它不是血汗工厂，全国人民都笑。

所以将心比心，我知道我这篇日记一旦被公开，会被砸个半死。所以那篇博文的背后，没有一个医生敢斗胆发言。

我于是非常佩服那个说出中国看病既不难也不贵的委员，顶着锅盖前行是不易的事情。

我觉得，在中国看病，如果将资源进行合理分配，如果建立良好的分级制度的话，至少不难。

我们医院是全国三甲大医院，每天像菜市场一样大排长龙。而与我们一条马路之隔的地段医院，门可罗雀。

我非常不明白，为什么尿路感染、沙眼、脚气、感冒这样的小病，患者愿意忍受煎熬，苦等排队很久，就为在三甲医院看病，这不是轧闹猛吗？

如果所有人都涌向三甲，我不知道一级二级医院还有什么开办的必要，直接都被三甲并购掉，变成三甲附一、三甲附二医院不好吗？

医学的书本知识都是一样的，不一样的是经验。越没病人，就越没经验。大家都说，我不去地段医院是因为那里水平不行。可是，没人给他们提高的机会，他们怎么可能行？

我完全理解病人的想法：我凭什么花我的钱，给他们练手？

我们科是被全国点名批评的看病难。病人投诉开一个刀长则等半年，短则等两三个月，任何时候来，都是没床位，等排队。我不知道曾经有多少病人在绝望的等待中死去。我也觉得很 HOPELESS。可是我无能为力。每个人都在等赵教授、李教授，而这两个活宝可以说是全国的唯一。

医生是一个很奇怪的职业。几乎所有的职业都有兼容性和选择性，

独独医生这个行业是排他的。学生考学校，考不上北大，清华也好，两者皆不取，南大也行。张老师是最好的班主任，进不了那个班，王老师也行。没人认为王老师带出来的学生全都是垃圾，大家都相信，老师只占人一生的成功因素中很小的一部分。

看病就完全不是这样。你得了疑难杂症得了绝症，但凡有条件，你一定会选这个行业里最最顶尖的好医生。医生没有好医生、次好医生、普通医生的差别，医生只有好和坏两类。我们只以效果论成败。能看好病的就是好医生，看不好病的就是坏医生。因为人的一生，职业也好，前途也好，你都有尝试和转变的可能，而生命，只有一次，不可逆转。

所以看赵教授的病号已经排到半年之后。他们愿意等。

他们宁可等着死，也要留一线希望给最好的医生。他们有一种神秘的迷信：这个病，如果连赵教授都开不好，那我也是死而无憾了，我已经尽了最大的努力。如果不是赵教授开的，是其他什么教授开的，有一点点遗憾，他们都会想：要是当初找赵教授开……

而“最”这个字，只有一个。

我们大多数人，工作了十多年之后，依旧不可能成为“最”。

所以在中国看病很难。

我也很伤感。

我不知道自己会不会成为被挂在橱窗里展示的大拿，哪怕在我再混十五年以后。这是我当主治的第四年，还没有机会看门诊，依旧在手术室和急诊间里混迹，甘当无名英雄。老板说的是正确的：医生这行业，就是论资排辈。我们绝没有压制年轻人的意思，我们巴不得你们个个都行。你随时可以去坐台门诊，问题是，得有病人点你的名儿。

他每次说这话的时候，我们都哑然失笑。形象得很——坐台。

我们就像坐台小姐一样，头牌红姐儿才有可能被追捧。

不同的是，小姐吃的是青春饭，我们吃的是老资格，这一点是惟一可以让我们聊以欣慰的。

2月23日

今天是周二，是我们科“法定”的谈判日。所有的纠纷都留在不开刀的这一天解决。

那个家属，看起来很老实，话不多，但就是咬死四个字：“我不接受。”然后就是压抑地抽泣。

我们对她真是一筹莫展。我也很同情她，壮年丧夫，两个孩子嗷嗷待哺，但我们不知道怎样才能让她接受这个现实。

她说：“我不接受。”

她不接受的是“意外”这两个字。

其实，所有的病患都不能接受意外这两个字。他们分不清楚意外与事故的关系。人可以病死，那不是我们的责任，但人不能死在手术台上，因为那是我们弄死的。

我有时候真想愤懑地大喊一句：我与你家先生前世无冤，今生无仇，我为什么要害死你的丈夫！

我那天和一个外行朋友争论这个事情，他居然是同样的反应：“是我，我也不可能接受。”

“一个人来的时候好好的，也就眼睛视力有点模糊。那么年轻力壮的汉子，没两天就死在手术台上了。你让人家家属怎么接受？”

我不得不跟他说，我是人，不是神。我永远不可能跑在死神前面。以前古话就有：阎王爷要你十点走，你就活不过十点零一分。如果世界上所有的病医生都能看好，那么你到现在都能看见柏拉图和梁山伯在你眼前晃悠，你觉得地球能承载这么多的生命吗？

他说，什么是意外？意外就是纯粹找不到债主，只能自认倒霉的事儿。比方说我走路上突然被天上掉下的冰雹砸死了。这就叫意外。

“我出门如果被车撞了，对我叫意外，对车主，那叫事故，他得赔钱。我被楼上的玻璃砸了，玻璃的主人得赔钱。我被电线打了，电力公司得赔钱。我在医院看病，钱付了，我就是你们的上帝，你们的米饭班主，你收了我的一大笔票子，到最后跟我说，意外了，没了。凭什么我人财两空啊？”

我是医生，我不是奢侈消费店的职业经理。他眼里，我其实与那些提供跪式马杀鸡的女子没有任何不同。他到医院是来消费的，我于是要提供与他消费等值的服务，我只能成功不能失败。

可笑。

他一本正经地答我：“一点不可笑。你花二十万买辆车，还没出厂，人家就跟你说，你的车动不了了。你要求退款，还不允许，到底谁可笑？你去商场买件衣服，钱付了，被告知无货，不退款，你答应吗？”

我不答应。

“你都不答应，更何况人家那是人命呢？看病不是个小花费，到你那里去看病的人，不少都是砸锅卖铁的，如果到最后人财两空，人家会怨你们为什么不早说，要是早说会死掉，那钱索性就不花了。”

他这一番话让我明白，原来，所有人都认为到医院是去消费，消费就要买到等值产品，而我们无法提供，至少无法保证百分百货物对版。

我要摆正自己的地位，我并不如自己想像的那样高尚，视拯救生命为己任。我首先要将身段放低再放低，放到与宾馆服务员和足底按摩师一个水平。

我太高估自己。

如果，看病不再是消费，不再是家庭负担，会不会大家就比较容易接受“意外”二字呢？

拿钱买命。这是普通人眼里的交易。

18楼有个亿万富翁，正值壮年，癌症晚期，跟主任说，我捐你们医院十亿元，你负责治好我的病。

主任笑着跟他说：“你对我的职业理解错了。你不给我一分钱，我的责任也是把你治好。如果钱能买命，你觉得洛克菲勒王永庆会死吗？还有六个月，你现在要做的最主要的事情，不是治病，而是安排十亿怎么分配，千万别落得像王永庆那样的结局就好。”