

范文选读系列

人生奠基基石

优秀书

信选读

发自肺腑的心声

主编

肖衍庆 张品兴 魏丕植

“人生基石”丛书·范文选读系列

发自肺腑的心声

——优秀书信选读

选编 老品

同心出版社

图书在版编目(CIP)数据

“人生奠基石”系列丛书/肖衍庆、张品兴主编.

-北京:同心出版社,1995.9

发自肺腑的心声:优秀书信选读/老品编.

ISBN 7-80593-150-X

I. 回… II. 老… III. 书信-作品集-中国-现当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第11846号

人生奠基石名家谈丛系列

——发自肺腑的心声——

出版发行:同心出版社

地址:北京市朝阳区和平里西街21号

邮编:100013

电话:(010) 84276223

印刷:北京英杰印刷有限公司

经销:各地新华书店

版次:2004年3月第1版

2004年3月第4次印刷

开本:787×1092毫米 32开本

印张:10.375

字数:220千字

印数:28001-33000

书号:ISBN 7-80593-150-X

定价:21.80元

全套定价:218.00元(全10册)

总 序

张岱年

一日之计在于晨，一年之计在于春。每个人一生的基础在于青少年时期，对青少年进行正确的适当的教育，从而为青少年未来的一生奠定坚实的基础，是十分必要的。青少年时期接受了正确的自然知识和社会知识，树立了正确的人生理想和价值观念，对于他们的一生将有非常重要的裨益。

19 世纪是中国遭受苦难屈辱的时代，20 世纪是中国人民努力奋斗、经过曲折的道路终于“站起来了”的时代，21 世纪将是中华民族振兴发达的时代。现在正是世纪之交，21 世纪的中国需要多方面的人才，在现在应该尽力为 21 世纪所需要的人才准备充足的条件。这是一项严肃而又伟大的工作，是必须努力做好的。为当今的青少年准备人生奠基石，具有非常重要的意义。

北京日报同心出版社为了加强对于青少年的教育，提出编著《人生奠基石》丛书的计划，以中学生或同等学历的青少年为主要读者对象。青少年是树立人生理想，培养高尚情操，奠定人生基础的关键时期，他们的价值取向如何，对于建设有中国特色的社会主义事业关系极大，于是出版社设计构想了一套拓宽视野、增长见识、树立人生理想、培养高尚道德情操

的《人生奠基石》丛书。针对青少年的阅读兴趣，这套丛书采用引导的方法，寓道德、理想与人生价值教育于普通的知识读物、历史故事、英雄形象之中。

丛书分五个系列：(1)范文选读系列；(2)名家谈丛系列；(3)古人人生系列；(4)辉煌人生系列；(5)壮丽人生系列。

范文选读系列包括优秀日记选读、优秀书信选读、优秀散文选读、优秀新诗选读、优秀演讲词选读、优秀杂文、游记、散文诗、小语、传记选读。

名家谈丛系列包括名家谈人生真义、谈治学方法、谈读书苦乐、谈友好情谊、谈人格修养。

古人人生系列以中国古代人为主，兼顾外国，有关人生的优秀思想，如“天下为公”思想、自我修养思想等。

辉煌人生系列包括中外科学家、革命家等的传记故事。壮丽人生系列包括无产阶级革命领袖以及社会主义建设时期涌现的英雄人物的故事。

北京日报同心出版社社长肖衍庆同志以编撰《人生奠基石》丛书的计划见示，询问我的意见，我充分肯定这套丛书的价值，我认为这套丛书对于跨世纪青少年的培养确有十分重要的意义。于是略述为人生奠基的必要，作为序言。

一九九五年四月
序于北京大学

前 言

书信是人际交往的手段，也是一种文学体裁。鲁迅说：“因为一个人的言行，总有一部分愿意别人知道，或者不妨给别人知道，但有一部分却不然。然而一个人的脾气，又偏爱知道别人不肯给人知道的一部分，于是尺牋（书信）就有了出路。这并非等于窥探门缝，意在发人的阴私。实在是因为要知道这人的全般，就是从不经意处，看出这人——社会一分子的真实。”他还说：“作家的日记或尺牋上，往往能得到比看他的作品更其明晰的意见，也就是他自己的简洁的注释。”

书信是散文的一种文体，一种较为特殊的文体。文学作品，无论诗歌、小说、戏剧，作家都希望拥有一人数众多的读者群，而书信却只是写给特定对象的，甚至完全处在两个人的小小世界里。所以，书信是最无遮掩、表露心曲的文字。书信虽是信笔写来，却能无保留地袒露他的灵魂，倾吐他的心声，反映他的生活，他对周围事物的观感，甚至描绘出他所处的时代。正因为如此，书信能更直接地表现一个人的精神历程和思想品格，体现一个人的个性特征。所以，书信比一般文学作品更具真实性。法国启蒙思想家伏尔泰曾说：“书信是人生的安慰。”书信对于人生有着特殊的意义。中世纪法国的贵族女子哀绿绮丝，在给她的恋人亚伯拉罕的信中说：“有什么感情书信所不能激发的呢？书信有灵魂；书信能说话；书信具有表达各种心态的一切力量；书信具有各种激情的全部烈焰，并使它

升华为写信人仿佛就在面前；书信还具有语言的种种温柔和细腻，有时甚至具有非语言所能企及的大胆的表现力。”袁绮丝对书信的功能，作了富有诗意的阐述。正是从这个意义上，鲁迅先生说：“日记或书信，是向来有些读者的。”

在中国文学史上，书信这种常见而具有实用价值的文体大约产生于春秋时期，到了战国时期有了较大发展，出现了乐毅的《报燕王书》、鲁仲连的《遗燕将书》、范蠡的《遗大夫文种书》、荀卿的《与春申君书》等一批著名书信，题材也由国务公事发展为个人生活。随着纸的发明，书信有了很大的发展。邹阳的《狱中上梁王书》、枚乘的《上书谏吴王》、司马相如的《报文君书》、司马迁的《报任安书》、杨恽的《报孙会宗书》等皆是发自内心、披露真情的千古名篇。到了魏晋南北朝时期，书信内容进一步拓展，大凡军国要务，个人生活、日常交游、推举自荐、朋友酬答成为书信的重要内容。书信已超越了实用价值，成为一种独立的文学样式，还出现了一批文字简练、趣味隽永的抒情小简。唐宋两代，古文运动兴起，论改革，辩学术，谈诗文成为书信的主要内容。大诗人李白、白居易，大散文家韩愈、柳宗元乃至王安石、苏东坡、黄庭坚等都留下了许多书信名篇。到了明清时代，书信更受到文人的重视，出现了一批书信的辑本，如明代张居正的《张文忠公书牍》、归有光的《震川尺牍》、袁宏道的《袁中郎尺牍》、熊延弼的《辽中尺牍》、史可法的《史文正公尺牍》以及清代袁枚的《小仓山旁尺牍》、姚鼐的《惜抱轩尺牍》、曾国藩的《曾文正公家书》等等。

在新文学史上，随着文学观念的巨大变革，书信更自觉地成为作家手中的武器，书信成了他们揭露旧社会歌颂新生活，向往现代文明，追求民主自由，实现为人生、为社会服务的工

具。书信文学取得了丰硕的成果。新文学的奠基者鲁迅先生出版了他和许广平的通信集——《两地书》；郭沫若、田汉、宗白华发表了他们“相互倾诉心中不平，追求美好的理想，自我解剖，彼此鼓励”的《三叶集》。此外，还出版了一批大胆冲破封建礼教，热烈追求爱情自由的情书，轰动了当时的文坛。如女作家庐隐与李唯健的情书《云鸥情书集》、女作家白薇与诗人杨骚的情书集《昨夜》、作家蒋光慈和宋若瑜的情书集《纪念碑》、著名诗人徐志摩和陆小曼的情书《爱眉小札》、朱湘留学美国时的情书《海外寄霓君》等等。这些情书感情细腻、真挚、浓烈，文笔优美，是新文学创作中优秀的抒情散文。

至于以书信体从事创作的，则有女作家冰心的脍炙人口的散文集《寄小读者》，朱光潜以青年为对象的《给青年的十二封信》，这些作品形式活泼，内容广泛，写作随意，在当时产生了很大的影响。

书中特意精选了一些革命领袖的家书。这些家书体现了革命领导者对子女、对亲人的严格要求。特别是在革命取得胜利以后，如何正确对待父辈的功绩、对待革命的权力、对待群众的关系等方面的谆谆教导，有着强烈的现实意义，反映了老一辈革命家心系革命政权如何巩固，革命精神如何发扬的革命情愫，我们应该从中受到共产主义教育。

青年人总是崇拜名人的，他们总是想探究名人的方方面面，尤其喜欢探究名人的内心世界。了解他们如何运用书信广交朋友，如何通过书信向人求教，如何通过书信同各种各样的人打交道，了解他们在最顺利和最困难日子里的心态、生活情景，了解他们在人生道路上的思考和探索……以求以名人为榜样，实现人生的真正价值。

基于上述认识,我们编选了这本现代优秀书信读本,以现代中国著名作家为主,兼及革命家、革命先烈、教育家、艺术家和社会活动家的书信。因为篇幅的限制,人数虽然不多,但他们都是本世纪赫赫有名的人物,其中有的为中国人民的解放事业奋斗了一生,建立了丰功伟绩;有的在艰苦卓绝的斗争中献出了自己宝贵的生命;有的在各自的领域对国家、民族作出了不可磨灭的贡献。这些名人的奋斗精神、牺牲精神、乐观精神,他们高尚的道德形象、精神形象、人格形象闪现于每一篇中,这些书信每一篇都是光彩夺目的篇章。我们读这些书信仿佛对着一面面明澈的镜子,从中照见了他们的形貌,他们充实而有意义的生活,他们对美的赞扬,对丑的憎恨。

在科学技术发达的今天,虽然各种先进的通讯设备可供人们沟通,交流信息。但书信仍然是生活中不可缺少的交际工具。当我们提笔向亲友写信的时候,都希望把信写得漂亮一些,生动一些,好让朋友如闻我声,如见我人。可以说,我们每个人都希望能写一手漂亮的书信。而这些名人的书信,形式多样,风格迥异,有的激昂慷慨,直抒胸臆;有的信笔写来,天趣自生;有的委婉含蓄,诙谐幽默。但每篇都是优美的散文,是我们学习书信写作的范文。

所以,本书既是青年思想修养的读物,又可作为书信写作的范本。愿我们的青年朋友从这些名人的书信中吸取营养,充实自己,使自己的人生更有价值。

张品兴

1995年6月

目 录

前 言

(1)

第一编 社交书信

郭沫若	致宗白华(两封)	(2)
高君宇	致石评梅(四封)	(16)
恽代英	致葛季膺	(23)
石评梅	致陆晶清(四封)	(26)
成仿吾	致郁达夫	(34)
鲁 迅	通信(四封)	(40)
许广平		
鲁 迅	致台静农	(51)
陶行知	致胡适	(53)
冯 至	致杨晦	(56)
鲁 迅	致曹聚仁	(59)
顾颉刚	答李石岑书	(62)

巴 金	与施蛰存书	(67)
鲁 迅	致萧军、萧红(两封)	(72)
宋庆龄	致鲁迅	(77)
丁 玲	致许遐	(79)
毛泽东	致徐特立	(81)
	给文运昌的信	(83)
叶 紫	致邝达芳	(85)
闻一多	致臧克家	(88)
毛泽东	致郭沫若	(91)
周恩来	致斯特朗	(93)
茅 盾	致草明	(95)
周恩来	致王汝祥	(97)
巴 金	致茅盾	(99)
孙 犁	致铁凝(三封)	(101)
丁 玲	通信(两封)	(106)
孙 犁		
茅 盾	致中国作家协会书记处	(112)
郎 平	致王慧	(114)
巴 金	致井上靖	(116)
	致丁玲	(121)
宋振庭	致夏衍	(125)
胡耀邦	致华罗庚	(127)

第二编 家书

王若飞	致舅父	(130)
-----	-----	-------

何秉彝	致父母亲	(132)
何叔衡	致何新九	(134)
潘漠华	致邹秀女	(136)
陈 觉	夫妇遗书(两封)	(138)
赵云霄		
瞿秋白	致杨之华(三封)	(142)
殷 夫	给哥哥的信	(146)
萧 军	致萧红	(153)
冼星海	给母亲的信	(157)
陶行知	致子女(两封)	(162)
徐特立	致徐乾	(164)
陈 毅	致张茜(两封)	(166)
陈 云	给侄儿陈恺悌的信	(169)
毛泽东	给儿女的信(三封)	(172)
毛岸英	致舅父和外婆	(176)
	致表舅	(177)
叶剑英	给叶楚梅的信(两封)	(181)
周恩来	给邓颖超的信(两封)	(184)
谢觉哉	给子孙的信(三封)	(187)
刘少奇	给刘允若的信(两封)	(192)
傅 雷	给傅聪的信(两封)	(201)
刘少奇	致刘平平	(210)
陈 毅	致陈丹淮	(213)
赵树理	致女儿广建的信	(215)

第三编 文艺书简

冰 心	寄小读者	(221)
叶圣陶	与佩弦	(227)
丰子恺	给我的孩子们	(230)
夏丏尊	致文学青年	(234)
郑伯奇	论诗	(238)
庐 隐	寄燕北故人	(241)
萧 红	给流亡异地的东北同胞书	(247)
谢冰莹	独秀峰	(250)
李广田	谈写诗	(254)
缪崇群	短简二则	(259)
朱光潜	给青年的信(三封)	(263)
杨 逵	家书	(277)
巴 金	致寻找理想的孩子	(280)

第四编 公开信

舒新城	恋爱上的几个问题	(286)
冯玉祥	致胡适的公开信	(290)
宋庆龄		
茅 盾	致法国左派作家协会	(293)
蔡元培		
茅盾等	致周作人的公开信	(296)

华罗庚	致中国全体留美学生的公开信	(299)
陶行知	给育才全体师生的公开信	(303)
毛泽东	告台湾同胞书	(305)
胡耀邦	致江西共青垦殖场建设者	(307)
苏步青	给十位中学生的复信	(309)
曲 啸	与未见面朋友谈心的书信(两封)	(312)

第一编

社交书信

郭沫若

致宗白华（两封）

（一）

白华先生：

我的诗真是你所最爱读的么？我的诗真是可以认作你的诗的么？我真欢喜到了极点了！只是你说：你有许多诗稿无形中打消了。我又很替我可惜起来，因为我想你的诗一定也是我所最爱读的，你的诗一定也是可以认作我的诗的。我想凡是艺术家对于他自己所产生出来的东西，一定是如像慈母之爱抚其赤子的一般，会要加以十分的爱惜的。你却何以那样地冷酷，那样的暴殄，或者你是取的独乐主义，不肯披露出来安慰我们的吗？我想我们的诗只要是我们心中的诗意诗境的纯真的表现，命泉中流出来的 strain，心琴上弹出来的 Melody，生的颤动，灵的喊叫，那便是真诗，好诗，便是我们人类的欢乐的源泉，陶醉的美酿，慰安的天国。我每逢遇着这样的诗，无论是新体的或旧体的，今人的或古人的，我国的或外国的，我总恨不得连书带纸地把他吞了下去，我总恨不得连筋带骨地把他融了下去。我想你的诗一定是我们心中的诗境诗意的纯真的

表现，一定是能使我融筋化骨的真诗，好诗；你何苦要那样地暴殄，要使他无形中消灭了去呢？你说：“我们心中不可无诗意诗境，却不必定要做诗。”这个自然是不错的。只是我看你不免还有沾滞的地方。怎么说呢？我想诗这样东西似乎不是可以“做”得出来的。我想你的诗一定也不会是“做”了出来的。Shelley 有句话说得好，他说：Aman can — not say: I will compose poetry. Goethe 也说过：他每逢诗兴来了的时候，便跑到书桌旁边，将就斜横着的纸，连摆正他的时候也没有，急忙从头至尾地矗立着便写下去。我看歌德这些经验正是雪莱那句话的实证了。诗不是“做”出来的，只是“写”出来的。我想诗人的心境譬如一湾清澄的海水，没有风的时候，便静止着如像一张明镜，宇宙万汇的印象都涵映着在里面；一有风的时候，便要翻波涌浪起来，宇宙万汇的印象都活动着在里面。这风便是所谓直觉，灵感(Inspiration)，这起了的波浪便是高张着的情调。这活动着的印象便是徂徕着的想象。这些东西，我想来便是诗的本体，只要把他写了出来的时候，他就体相兼备。大波大浪的洪涛便成为“雄浑”的诗，便成为屈子的离骚，蔡文姬的胡笳十八拍，李杜的歌行，但丁 Dante 的《神曲》，弥尔顿 Milton 的《乐园》，歌德的《浮士德》；小波小浪的涟漪便成为“冲淡”的诗，便成为周代的国风，王维的绝诗，日本古诗人西行上人与芭蕉翁的歌句，泰戈尔的《新月》。这种诗的波澜，有它自然的周期、振幅(Rhythm)，不容你写诗的人有一毫的造作，一刹那的犹豫，硬如歌德所说连摆正纸位的时间也都不许你有。说到此处，我想诗这样东西倒可以用个方式来表示他了：

诗 = (直觉 + 情调 + 想象) + (适当的文字)