

纪念著名历史学家陈垣老校长诞辰130周年

陳垣和家人

新会陈氏三代史家

曾庆瑛 著



北京师范大学出版集团

BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP

北京师范大学出版社

陈垣和家人

新会陈氏三代史家



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP) 数据

陈垣和家人：新会陈氏三代史家 / 曾庆瑛著. —北京：
北京师范大学出版社，2010.7
ISBN 978-7-303-10952-4

I. ①陈… II. ①曾… III. ①陈垣 (1880~1971)
—人物研究②陈垣 (1880~1971) —家族—人物研究
IV. ①K825.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 065667 号

营 销 中 心 电 话 010-58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电 子 信 箱 beishida168@126.com

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn
北京新街口外大街 19 号

邮 政 编 码：100875

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：140 mm × 203 mm

印 张：9.25

字 数：206 千字

版 次：2010 年 7 月第 1 版

印 次：2010 年 7 月第 1 次印刷

定 价：34.00 元

策划编辑：李 强 陶 虹 责任编辑：李 强 陶 虹

美术编辑：李 强 装帧设计：李 强

责任校对：李 茵 责任印制：李 丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010-58800697

北京读者服务部电话：010-58808104

外埠邮购电话：010-58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010-58800825

序

何龄修

这是一本即将印制的新书，是中国人民大学档案学院曾庆瑛教授最近十余年来的著作。全书是以在台湾《传记文学》杂志首发的六篇文章为基础，增补平日另外记录的文字资料，加工撰著成的。这六篇文章依次为《陈垣先生的家乡、家庭和感情世界》、《祖父陈垣在“文革”的岁月里》、《一炷心香寄哀思——纪念公公陈乐素教授百年冥诞》、《第一个飞上蓝天的中国妇女——洪美英》、《新会陈氏第三代史学家陈智超》、《活出自己》。前面的五篇，是作者以婚后家庭中四位亲人为中心的纪事之作（祖父援老两篇），最后一篇写自己，合在一起也可视为新会陈氏史学世家的家庭现代史。我有幸在这些文章刊出之初就一一拜读过，并为文章的可读性所吸引。现在作者亲自将其加工成统一完整的著作，在内地印行以飨读者，令人高兴。我想借此谈点个人感想。

作者受过大学历史系的正规训练，熟悉史法，又有虽不华丽但是准确、温煦、流利、畅达的文字功夫，表现更难得的是具有一颗平常心，一种自然的创作冲动，合情合理的撰著动机。这多种因素合成强劲的创造力，把五位家人的经历和成就，变

成这样具有可读性的文章。无论原来的六篇文章还是现在的本书，内容的安排颇具匠心，不仅各篇重点不同，一家人之事本易重复而没有重复，而且考虑家人过去在学术界的情况，了解和介绍较多的，则本书不做复述。关于陈援老的部分，就少谈大家比较熟悉的学术成就，只以一个亲人的优势，写自己亲见亲闻，外界所知实在很少的，有关援老家乡、家庭、感情世界，和他人生旅程最后阶段的遭遇、生活、思想等各个方面情况。这样，大家读来都感觉新鲜，引人入胜。实际上，作者没有忘记，用画龙点睛之笔，在必要时突出一位史学大师言行的特点。关于乐素先生的部分，写得很是精彩、传神。乐素先生为人低调，虽然他在史学和教书育人两方面都有很高成就，社会上对他的宣传、介绍却较少，也许可以理解为他被父亲的声名所掩吧。这就给作者保留下较多的描写空间。作者可以更加放松、自如，“介绍他的人生经历、学术成就和为人处世的风范”。因此，家学的浸染和传承，乐素先生的胆识和机智，对后辈的慈爱，感情的细腻，他的爱国热忱，都通过实例生动地表现出来。作者与她描写的对象生活在同一个屋檐下，同吃一锅饭，属于同一个家庭的成员，与外人相比，观察和了解的内容不同，视角和感受自然也有异，像陈援老家庭生活之不和谐，陈援老感情世界的某些问题，外间何从得知？然而这些都是人生的一部分，不能不引起关注。作者写的，大都是从日常生活中捕捉到的镜头，没有虚捏，没有溢美，没有耸人听闻的故事，没有登台作秀的表态，一切都那么自然、普通。我读时虽然也挑小毛病，但总的说却给我很强的可信赖感。我说作者有一颗平常心，指的就是这一点。她只想介绍她热爱的家人，没有丝毫掀起轰动效应的动机。

明清之际著名诗人、学者钱澄之，曾猛烈抨击亲属写的家

传和里人写的方志，认为不真实，“今之为史者，大抵取人家传及郡邑志书为据，此至不足据者也”。并强调说：“其传之详且善者，类必其子弟有气力，能表扬其亲，而门生、宾客多有文笔，复为过情之褒，因而失其实者比比。”“若一以家传、志书为据，岂尽得其实哉！”^[1]钱澄之此论，应该承认是有一定的事实做依据的。说实在的，每当见到现在还有人为自家的“问题祖先”不顾历史实际，为其污点、罪行做苍白无力的辩护，不惜工本，换取令名，就知道钱澄之当年此论不是信口开河、无的放矢。但是，中国史学从来有史官、史家坚持维护历史真实性，直至以生命抗争、捍卫的传统。国史有直笔，家传和方志的作者中自然也有其人特立独行，对家庭和乡里的历史，采取求真务实的态度，突破亲情和权势的束缚，写出家庭和地方的本色。此外，客观地说，全部历史文献包括第一手纪事文献（不是指每一件），无论文书档案、日记杂录，碑铭叙记、实录国史、信札便笺，等等，都有其失实的一面。造成纪事失实的原因是复杂的，需要对具体问题做具体分析，有思想的和技术的、集团的和个人的、蓄谋的和无心的、主观的和客观的等各种因素，其中的这些或那些因素起作用，非独亲情、权势发生影响。因此，对任何文献，无一例外地都要严格进行审查，大胆提出质疑。陈援老本人在对待历史文献问题上，树立了榜样，传留了“金言”：“毋信人之言，人实诳汝。”^[2]这就是说，去粗取精，去伪存真，也非仅对家传、方志才需要下的工夫。家传不是更加不实的一类文献。不仅如此，而且我觉得，饱和着亲情的笔端，有助于产生真切感人的好文章，像李密的《陈情

[1] 钱澄之：《田间文集》卷十二，《序》，《明末忠烈纪实》序》，212页，黄山书社，1998。

[2] 陈智超编注：《陈垣史源学杂文》，《前言》，第9页，三联书店，2007。

表》、朱自清的《背影》等（虽然它们不都是家传）。庆瑛教授撰著的本书完全可以归入真切感人的一类，她描写的家长里短，她的怀念，她的悔悟，都是她心中洋溢着浓浓的亲情的反映。她发自内心，所以真切感人。真切就是恳切、真实，感情真实，事情真实，历史真实。这真实二字是陈援老留下的史学的家学传统，他的又一“金言”“吾人论学求真非求胜”。^[1]，突出追求真实是治学的重要目标。大学历史系出身的孙媳对此点当有沦肌浃髓的领悟，迅速融入这一传统之中。本书对亲人当然都是正面介绍，但对家庭矛盾、敏感话题没有隐讳、回避，不知道的也不乱说，不制造卖点。这是谨严的学者态度。用治史的态度写作散文，兼擅文史之美，是本书最突出的特点和优点。

最后，我用十六字以铭全书：绍述亲属，真实自然，足称信史，可诵可传。谨序。

[1] 励耘书屋藏容肇祖 1934 年 5 月 21 日来函，引陈垣先生 5 月 11 日致容肇祖函中语，见陈智超编注：《陈垣来往书信集》275，上海古籍出版社，1990。

目 录

第一篇 陈垣先生的家乡 家世与家庭	1
一、家乡	1
二、家世	4
三、家庭	10
四、故居	19
第二篇 陈垣先生与学术	24
一、自学成才的大史学家	24
二、陈垣先生的学术贡献	35
三、陈垣先生与明清档案	58
四、陈垣先生与学人交往	66
第三篇 陈垣先生与教育	87
一、教育理念与实践	88
二、教育方法	101
三、得意门生	105

第四篇 陈垣先生的晚年	125
一、锔过的碗更经久	131
二、“文革”遭遇	135
三、老人照顾老老人	137
四、被迫自我检讨	140
五、向周恩来求助	143
六、遗嘱及部分遗物下落不明	146
第五篇 新会陈氏第二代史学家陈乐素	150
一、第一印象	150
二、父亲的熏陶教育	153
三、从投笔从戎到以笔作枪	155
四、艰难岁月	156
五、“文革”厄运	159
六、老当益壮	162
七、我的遗憾	165
第六篇 第一个上蓝天的中国妇女洪美英	170
一、女界航空第一人	170
二、留学巴黎	174
三、平凡而伟大的女性	174
四、我的婆母胜似母亲	181
五、“文革”的磨难	187
第七篇 新会陈氏第三代史学家陈智超	191
一、大树底下难成长	193
二、天才少年	197

三、披荆斩棘，建设边疆	204
四、一鸣惊人	212
五、迷乱的年代	217
六、励耘丰收	218
七、老骥伏枥	234
第八篇 活出自己——我的人生道路：曾庆瑛	239
一、我的童年	241
二、从没有家到有两个家	262
三、第一次见到他	267
四、人生十字路口	269
五、边城少女进北京	271
六、终圆大学梦	275
七、教师工作三十年	278
八、不是结尾的结语	279

第一篇 陈垣先生的家乡 家世与家庭

一、家乡

史学大师陈垣先生，字援庵，1880年（清光绪六年）11月12日出生在广东新会县棠下镇石头乡（今已划归江门市蓬江区）。石头乡位于新会县的北部，距广州市103公里，距江门市只有四公里，距新会县城20公里。它处在珠江三角洲的西南边缘，境内水道纵横，果树繁茂，绿水青山美如画，是名副其实的鱼米之乡。

关于新会陈氏的祖先，根据《陈氏家谱》的记载，可以追溯到中国历史上的虞舜时代。舜的第二十八代孙胡公满，受周武王（约前11世纪）册封为陈国的国君（在今河南淮阳），因而以“陈”为姓。胡公满的第三十八代孙为陈寔，他是东汉时代一个很有名气的官员。陈寔的第五代孙名陈登，是三国曹操时代的一名将军。陈登的第二十二代孙陈洪，在北宋初年曾当官。陈洪的后人先在金陵（今江苏南京），后迁移到福建。陈洪的第五代孙名陈寅，又迁移到广东北部的南雄保昌县珠玑巷。

陈寅的第四代孙名陈宣。陈宣有七兄弟，当时保昌县有一名姓黄的珠宝商人，勾引皇妃苏氏潜逃，宋朝发兵要除灭保昌县的百姓，他们又从南雄迁到珠江三角洲的顺德、新会一带。陈宣的次子陈仲义定居于新会石头乡，这时已是南宋。陈仲义就是陈垣先生的直系祖先。

从虞舜到陈洪，只是一些传说，不可能是真正的历史。如：陈寔到陈登，相隔只有二十几年，陈登不可能是陈寔的第五代孙。在《陈氏家谱》中，从陈寅到陈仲义这一段，也有许多传说的成分，如所谓黄姓商人勾引皇妃的故事就是如此，类似的故事在广东其他姓的家谱中也有记载。陈垣先生的祖先，从陈宣以下，在《家谱》中都有明确的生卒年代及葬地，到此才算是真正的历史。

《家谱》也部分地反映了珠江三角洲的开发情况。珠江三角洲与黄河流域、长江流域相比，开发时间比较晚。它是随着大批中原地区的人民一次又一次大迁徙而发展起来的。

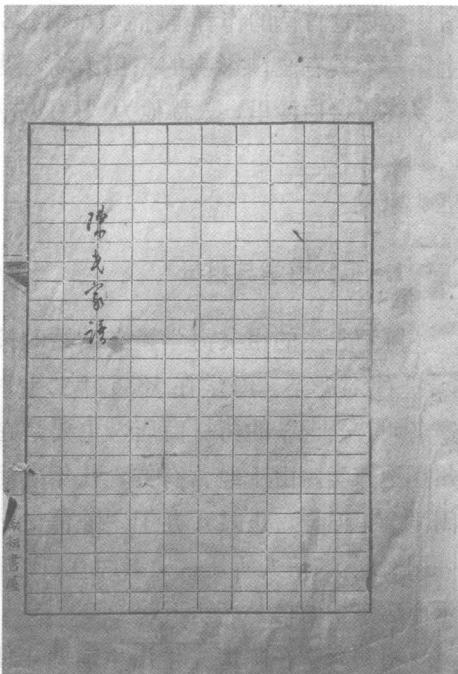
根据史书记载，大约在东晋（317—420）时，才在新会设立“县”一级的机构。这说明，此时期，当地人口已大增，经济也相当发展，使得政府认为有必要在此设置常驻机构和官员。到了隋朝（581—618），才正式命名为“新会”。这个名称一直沿用到当代。

从陈宣到陈垣，相隔六百余年，陈垣是陈宣的第二十三代孙（大约三十年为一代）。在封建时代的中国，非常重视家族的辈分，长辈与晚辈之间，有严格的界限。为了家族方便区分辈分，每家族都选一首诗，按诗的字句取名。近代石头乡陈氏宗亲诗为：

世德施光裕，明廷擢茂良。

学维宗孔孟，华国以文章。

陈垣先生手书
《陈氏家谱》封面。



《陈氏家谱》中记载国垣
(陈垣谱名) 过继情况。

据说这首诗的作者是陈献章（1428—1500），他是新会历史上第一个具有全国影响的杰出人物，明代著名的思想家。他的家乡在新会白沙里，人称他为“白沙先生”。

二、家世

1. 祖父海学与祖母

陈垣先生的祖父海学，在结婚时按例取宗亲诗中第一个字“学”字名海学。海学在1836年二十六岁时，在新会开办了一家名叫“松记”的药材商店，主要是在新会采购陈皮，运到广州摆地摊卖。由于经营有方，几年之后就在广州城晏公街租了闽漳会馆旧址，正式开办了“陈信义”药材商行。店门前挂了一副对联：“信人所任，义事之宜。”药店取名为“陈信义”，表示商店宗旨诚信，老幼不欺。

祖父海学在陈垣先生出生前两年便去世了。他是从父辈们的讲述和他童年在铺头（陈信义行）生活的经历中，对祖父有所了解的。他深感祖父当年白手起家，赤手空拳在家乡经营陈皮，二十七岁就在广州开办陈信义行，实属不易。海学是陈氏家族药材生意的开创者和奠基人。

海学先后有三位妻子。第一位是谢氏（辛亥革命前的中国，许多妇女只有姓而无名，或者只有小名）。谢氏比海学小七岁，十二岁时便死了。可能是童养媳，或订婚后未完婚就死了。海学正式娶的第一位妻子钟氏，按当时的说法叫“继配”，也是正妻。她比海学小六岁。在海学富裕起来后，又娶了比他小二十三岁的黄氏为妾。娶妾在旧中国富裕家庭中是比较普遍的现象，在广东更为盛行。钟氏和黄氏一共生了九个儿子，这九个儿子按宗亲诗的第二个字“维”字取名。九兄弟中，除了老四读过

几年书外，其余八子都继承父业经商。

在两位祖母中，陈垣先生只见过黄氏。但因为他很早就离开了家乡，到广州读书，对祖母没有深刻印象。黄氏祖母 1921 年去世，享年八十八岁。陈垣先生只保留下她的一张照片，称她为太君。

2. 父母

陈垣先生的生父名维启，是海学的第五个儿子，生于清朝咸丰皇帝的第五年即 1855 年。维启除了经营中药材外，还做过茶叶生意，他曾到过广东北面的湖南湘潭县采办过茶叶，因而陈垣在 40 年代曾为湘潭宁氏题诗曰：

两世论交话有因，湘潭烟树记前闻。

寒宗也是农家子，书屋而今号励耘。

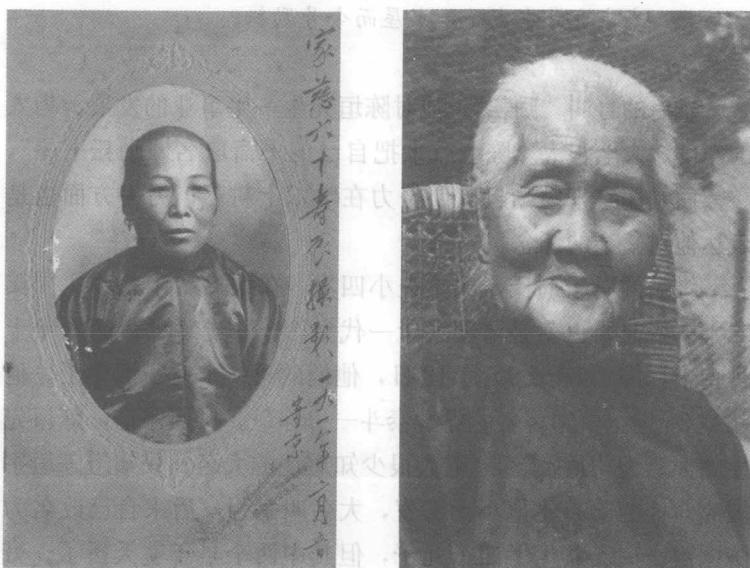
维启的号叫“励耘”，他对陈垣先生一生事业的发展、为人态度，影响很大。陈垣后来把自己的书斋取名“励耘书屋”，一方面是用它来勉励自己要努力在学术上耕耘；另一方面也是表达他对父亲的怀念。

维启的妻子周氏，比丈夫小四岁。在维启二十六岁、周氏二十二岁时，也就是清朝第十一代皇帝——光绪皇帝的六年十月初十，即 1880 年 11 月 12 日，他们的第一个儿子诞生了。他就是 20 世纪中国著名的史学泰斗——陈垣。按照家谱，陈垣先生的大名为“道宗”。一般人很少知道他的大名，只知道陈垣字援庵。他的弟弟比他小十五岁，大名叫宗强，后来自己改名为陈国键。周氏共生了四个儿子，但其中两个早年就夭折了。另有四个女儿。



祖母黄氏。1920 年照，时年 87 岁。

父亲维启。



母亲周氏。1918 年照，
时年 60 岁。

过继母亲李氏。1938 年照，
时年 81 岁。

陈垣先生出生之时，陈信义药店已创建了四十四年，家境比较富裕。祖父海学在生前为他的九个儿子买地置产。石头陈氏故居是三排九栋房屋。每个儿子一栋，每栋布局几乎都一样。进入大门是天井，天井两侧各有一间小屋大约十平方米。一边是厨房；一边是堆柴草用的。正厅有六七十平方米。正面是安放祖宗牌位的供桌。正厅两侧各有两间厢房，是卧室。这样的居住环境，在当时当地是比较好的了。房后小山坡种满竹子、果树。整个宅院用石头砌成院墙，总称之为“陈宁远堂”。光绪二十四年（1898）树立的一块界碑，至今还在原处。

陈垣先生六岁时（实足年龄不到五岁），他的三伯父维举去世了。维举比陈垣的生父维启大两岁，死时不到三十四岁。他只有一个女儿，没有儿子。在当时的中国社会，一个人死时没有儿子，他的灵魂就无人供养，无人为他祭祀、守灵。这就是一件最大憾事。在他们几兄弟中，维举与维启感情最好，于是，维启让儿子陈垣过继给维举，国键尚未出生，按照宗族家法，陈垣要兼祧两房（三房、五房），从此，父母让他搬到三房去居住。在陈垣先生的青年时代，还经常回忆起孩童时期的经历与心情感受。他说在幼童时代，自己虽然与过继母亲李氏生活在一起，她对我百般关爱，但我毕竟是在生母周氏的怀抱中长大，对她还是很依恋的。每次吃饭，他总是先在过继母亲处吃一点，然后又偷偷跑回生母那里去吃饭。生母虽然识字不多，但经常教他唱儿歌。陈垣见到母亲时还会唱上几句，逗母亲开怀大笑，自己也很高兴。三房在第一排，五房在第二排，两房离得很近，很容易就跑过去了，好像是“身在曹营心在汉”。这样，陈垣先生有了两位母亲，一位是生母，她活到七十六岁。一位是过继母亲，她二十八岁时便守寡，一直活到九十岁。在她们逝世时，陈垣先生无论怎么忙，都回到家乡奔丧。