

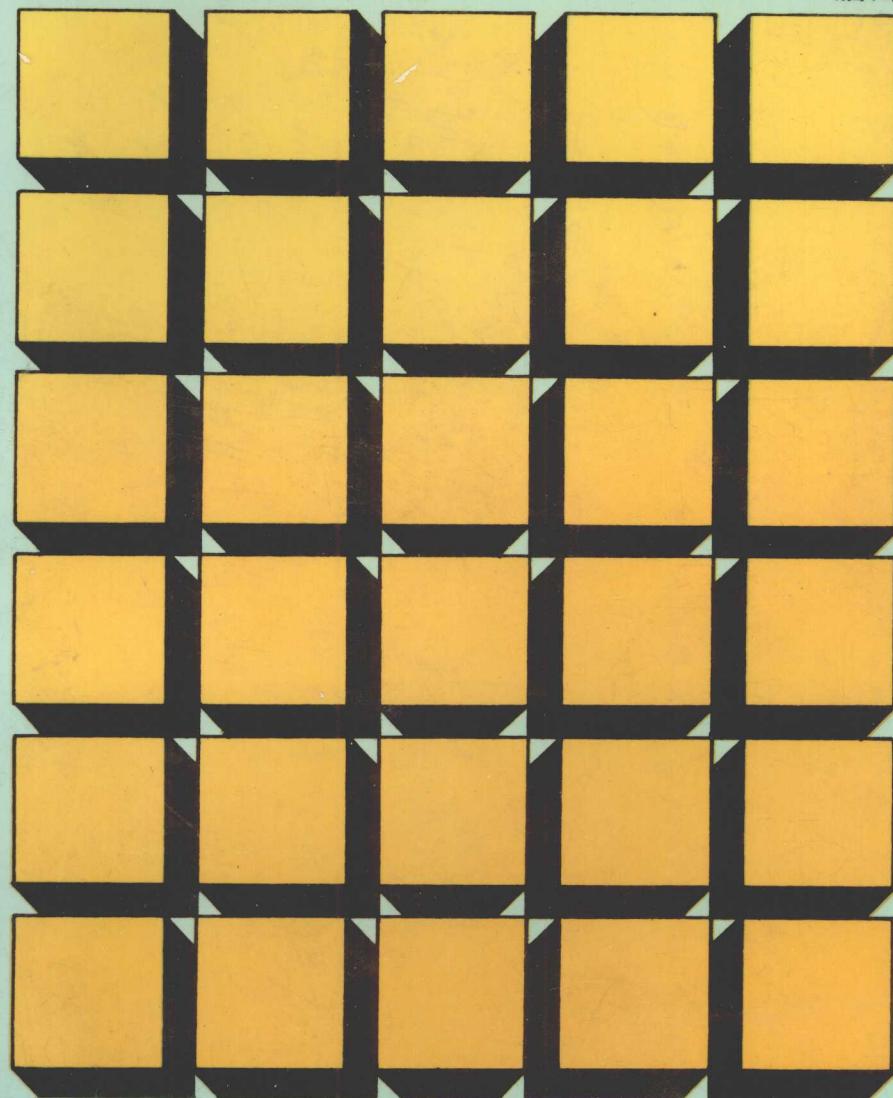
# 從西方哲學到禪佛教

——「哲學與宗教」一集——

傅偉勲 著



哲學  
滄海叢刊



東大圖書公司印行

B<sup>t</sup>  
B920  
95  
:1



# 從西方哲學到禪佛教

—「哲學與宗教」集

傅偉勳著

滄海叢刊

1986

東大圖書公司印行

西  
藏  
文

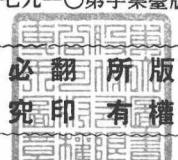
高  
等  
大  
學

中華民國七十五年六月初版

◎ 從西方哲學到禪佛教

「哲學與宗教」一集

基本定價 陸元



號七九一〇第字業臺版局證記登局聞新院政行

郵撥：〇一〇七一七五—〇號  
臺北市重慶南路一段六十一號二樓

東大圖書股份有限公司  
三民書局股份有限公司  
東大圖書股份有限公司

東大圖書公司

003508

夢寐、隨地伸展氣魄中生對照；歸自山間春來，乘風歸舟映照著對開學的  
嚮懷 (zealous)。原對森林，每一處學大樹一張，亦如靜眠？裝載野獸  
森林，又不本射式標的 (target)。山自青翠，山自橫丁丁。  
對對森林紅葉，界自於瓊而遠時時音數句歌與野道的山自，此竟應是共  
者作為自的外相爭青紅葉迷回文字。張朝華六詩演承他因事華人大量了  
而上。記得初中時候讀過已故著名美學專家朱光潛教授的一篇文章，與年  
青一代討論有關終身的工作目標問題，文中提及演化論者達爾文 (Ch-  
arles Darwin) 的回憶錄。據說達爾文幼少時愛好古典音樂勝過其他一切，但後來由於生物學方面的專業訓練與研究所鑑，無暇旁顧音樂技  
藝，到了晚年每當憶念及此，頗有「時不再來」的失落感慨云云。此刻  
我為了有關「哲學與宗教」的兩本拙作提筆寫序，無意中聯想到朱光潛  
先生那篇極富啟迪意義的文章。

我自幼最喜好的也是古典音樂，但在光復前後的臺灣社會想以音樂  
成家立業，等於夢想。家裡又窮，也沒有音樂老師指導，就隨便用大姊  
出嫁時留下來的老風琴代替鋼琴，自摸自學了兩年左右。發現此路不通  
之後，改學聲樂，還記得背熟維爾第 (Verdi) 歌劇「茶花女」(La  
Traviata) 的整套歌譜，也盲目練過第一幕花腔女高音的那段咏嘆調  
(aria)，又在省立新竹中學與十幾位同學自辦的小規模音樂欣賞會上獻  
醜了一次。那時的我怎麼也夢想不到，哲學教育會變成自己終身的工作  
目標。

高中二年時偶然讀了近現代日本哲學 (京都學派) 開創者西田幾多  
郎教授的幾本哲學論著，又在高中畢業直前讀了牟宗三教授在新生報上  
剛剛發表的一篇短論「哲學智慧的開發」，加強了自己對於哲學研究的興  
趣，也開始有了終身以哲學探索為己任的志願。但在大學階段，我又發  
現到，自己真正喜歡的是文學，而不是「枯燥無味」的哲學，對於自己

## — 2 — 從西方哲學到禪佛教

的學問選擇開始懷疑起來。我捫心自問：個性之中到底感性較強，還是理性殊勝？那時的我，與一般大學生一樣，蘇格拉底（Socrates）所謂「了解自己，認清自己」（“Know thyself!”）的能力根本不足，祇茫茫然感受到，自己的感性與理性幾乎相等相剋而難於自拔，就這樣度過了臺大大學部到研究所的六年時光。今天回想那段青年時代的自我徬徨，實有說不出的感觸。像達爾文一樣，我也覺得當年沒有貫注自己的整個生命在音樂，在文學，難免遺憾不已。本書首篇「哲學探求的荆棘之路」算是一篇我快要進入天命之年之前寫成的哲學自傳，提到往年的徬徨、掙扎與克服的生命歷程。

也許部分是由於上述年輕時候個性「分裂」過的緣故吧，這些年來通過一番禪道哲理的薰陶，我獲致一個小小的結論：文學藝術乃是哲學與宗教的最佳表現；哲學與宗教終必化為文學藝術，而無由分辨。中國哲學與宗教思想的一大特色與成就即在於此。這幾年來在馬列教條的枷鎖束縛下，仍有李澤厚等一批大陸學者努力承繼朱光潛等位所開拓的美學研究，想在中國思想文化傳統重新發現「美」的理念與意義，苦心嘗試哲學與宗教研究領域的一種學術突破，也足以例證我那小小的結論當有些許道理。本書收有一篇「(禪)佛教、心理分析與實存分析」。我在結尾強調：「禪佛教的生活藝術具有另一現代化蘊涵，就是說，禪與道家（尤其莊子）融貫而成的現代化『禪道』（The Way of Zen）充分例證，中國傳統的哲學與宗教在生活實踐可以具體化為文學藝術的審美表現。如此，哲學宗教與文學藝術合而為一，生死智慧與審美理念熔為一爐。這是禪道的極致，亦是孔子以來儒家傳統所津津樂道之者。我們可以據此下結語說，我們今天探討宗教解脫論（與中國思想文化）的現代化課題，決不能忽略（包括禪道在內的）中國傳統繼往開來的迫切課題。我們的繼往開來，不但有助於東西思想的交流溝通，更能顯揚祖國

傳統的最殊勝處」（第三九七頁）。

在禪道方面，除了上述一篇之外還收「胡適、鈴木大拙與禪宗真髓」，「如淨和尚與道元禪師—從中國禪到日本禪」，與「老莊、郭象與禪宗—禪道哲理聯貫性的詮釋學試探」。「胡適、鈴木大拙與禪宗真髓」曾分別在中國時報臺北版與美洲版人間副刊同時登載四、五天，時報讀者應仍記得。「如淨和尚與道元禪師—從中國禪到日本禪」這一篇本來也是為了人間副刊撰寫，但因篇幅稍長而內容嫌深（據說曾由臺大哲學研究所的兩位研究生試閱，都覺相當艱苦），祇好割愛，轉由東吳大學哲學年刊「傳習錄」出版，因此讀過此篇的讀者恐不太多。我却衷心盼望，本書讀者好好細嚼一次，當可體會中日禪道哲理的深度與現代意義出來。我在此篇也稍盡拋磚引玉之功，提醒國人認真鑽研日本佛教思想與文化的必要性，應有助於進一步了解，構成三大世界宗教傳統的佛教，在歷史演變過程當中如何貫通了自印度至日本的整個亞洲思想與文化。至於「老莊、郭象與禪宗」，則以莊子與郭象為中心人物，試予探現從早期道家經由魏晉玄學而至天台等大乘佛學與禪宗的一條哲學史上的理路線索，使用的方法是個人所構想出來的一種我所云「創造的詮釋學」（creative hermeneutics）工夫。

如「哲學與宗教」一集的正題所示，本書始於西方哲學，終於禪道。西方哲學方面包括二十一年前在臺大哲學系教書時寫成的「英國經驗論基本問題之剖析與批評」，「西方二元論世界觀的崩落與實存主義的興起」，以及「杞爾克葛（或作齊克果）人生三階段說釋義」，可以補充同一時候由三民書局出版的「西洋哲學史」（現已七版）有關英國經驗論與實存主義（又稱存在主義）方面的討論內容。「英國經驗論」這一篇以淺顯文言寫出，長達七萬五千字，算是學術專論，對於有意攻修近代西方哲學（尤其知識論）的年青一代或許稍有啓迪作用。韋政通兄與

## — 4 — 從西方哲學到禪佛教

我合編的「世界哲學家叢書」（三民書局）早已找到不少海內外哲學同行參加撰著工作，但一大半作者都集中他們的研究興趣在現代西方哲學，近代方面幾乎無人問津。做為長期的哲學教育工作者，我深深覺得，這是相當嚴重的學術現象，可能表示我們在近代西方哲學方面的學術人才不太充足，必須早日彌補人才的缺失。

除了上面三篇之外，本書的西方哲學部門還加上最近出過的「沙特的存在主義思想論評」，以及「美國近年來的哲學研究與中國哲學重建問題」。我在後者論介戰後美國在語言解析、形上學、知識論、倫理學等方面的研究成果之後，暗示以解析哲學為主流的現代美國哲學對於中國哲學所具有着的方法論衝擊，且以孟子的性善論與儒家倫理直覺論為例，強調我們實有必要嘗試中國哲學方法論的現代化建構。

在西方哲學與禪道之間，本書也包括曾在「鵝湖月刊」登載的「儒家心性論的現代化課題」上下二篇，同時附有邱黃海與高柏園兩位年青學者分別對於拙論進行評論的文章。「鵝湖」編者本來希望我能忙裡抽閒做一答辯，但我覺得，與其親自答辯，不如一併收在本書，以便刺激讀者共同思索，從中設法發現徹底解決（儒家）心性善惡問題的種種理論線索，可能更有意思。讀者如果比較拙論與十多年前寫成的上述「美國近年來的哲學研究與中國哲學重建問題」，當可發現前者對於孟子性善論的處理方式要比後者細密嚴謹而成熟得多，算是我這些年來哲理探討上的小小收穫。

本書與姊妹作「批判的繼承與創造的發展——『哲學與宗教』二集」現由東大圖書公司（滄海叢刊）同時印行，各別所收的長篇短論間有關聯，讀者不妨隨時參照，當有助於更為清楚的瞭解。

傅偉勳 一九八六年三月二十八日晨三時於費城郊外

# 從西方哲學到禪佛教

# ——「哲學與宗教」一集

## 目次

## 自序

哲學探求的荆棘之路.....	1
英國經驗論基本問題之剖析與批評.....	51
西方二元論世界觀的崩落與實存主義的興起 .....	145
柏爾克葛人生三階段說釋義 .....	155
沙特的存在主義思想論評 .....	167
美國近年來的哲學研究與中國哲學重建問題 .....	191
儒家心性論的現代化課題（上） .....	225
儒家心性論的現代化課題（下） .....	249
（附文一） 邱黃海：「一心開多門」之商榷 .....	279
（附文二） 高柏園：「儒家心性論的現代化課題」一文之討論 .....	297

## — 2 — 從西方哲學到禪佛教

胡適、鈴木大拙與禪宗真髓	321
如淨和尚與道元禪師——從中國禪到日本禪	345
(禪) 佛教、心理分析與實存分析	367
老莊、郭象與禪宗——禪道哲理聯貫性的詮釋學試探	399

## 第一卷 禪宗與學術

### 文 目

### 序

上	禪之林嚴妙文獻學書
12	禪經與透悟之間本基佛學藝術美
20	弦與指兼主音實與象徵並臻界世儒氏二教西
26	義昇論契靜三聖人葛京齋序
38	清節慈恩義主音韻詩歌
48	禪問義宣學書箇中與深淺學書前來學世藝術美
58	(E) 張點出於東坡對少東讀
68	(F) 袁籍出於張良基心寒霜
78	蘇軾上門多隱心一丁：素黃帆（一文相）
88	蘇軾上文一丁缺點出於張良基心寒霜子：圓珠高（二文相）

論衡重而其文反有淺見大王所分剖疎根粗柢蠶研注上經本棘辟下齋一時，豈以復歸身。故不當自謂曲意同取誤不精不端。余本學昔師著《子思子》曾子子思子之傳。言何猶纂誠審。謂玄棘辟張韓來本朱熹學文志行。因名而作。其事不外於此。亦有同前。雖以不復不殆以復而復。則復可也。蓋玄棘辟即曰勞而歌。玄濟重丘拱朱熹學胥丁盡而復生。則復可也。蓋玄棘辟謂一派正義者非然也。黑漆遍頭驟出本擬胸對射。誰對吾以最不當的交換才對幾外當不類於十類至百類耳。自寒學昔園中。出感而入動。故承繼舊音並錄此矣。端自爻卦。未天由物。猶聖量不然當然。此愚所持。持之無疑。持之無懈。持之無犯。持之無咎。持之無往。持之無往。

## 哲學探求的荆棘之路

英以復而復。則復可也。蓋玄棘辟即曰勞而歌。玄濟重丘拱朱熹學胥丁盡而復生。則復可也。蓋玄棘辟謂一派正義者非然也。黑漆遍頭驟出本擬胸對射。誰對吾以最不當的交換才對幾外當不類於十類至百類耳。自寒學昔園中。出感而入動。故承繼舊音並錄此矣。端自爻卦。未天由物。猶聖量不然當然。此愚所持。持之無疑。持之無懈。持之無犯。持之無咎。持之無往。持之無往。

一、代序

去年（一九八二）七月初旬曾去母校夏威夷大學參加陳榮捷教授所主持的國際朱子學會議，前後十天，將近百位學者來自世界各地，濟濟一堂。開會前夕，在東西文化中心餐廳得與聞名已久的章政通兄初次見面。政通與我又在開會期間聚餐痛飲、促膝暢談多次，結為良友，算是個人參加此次大會的最大收穫之一。惜別之後我們常以書信聯絡，交換心得。政通亦曾寄贈中國論壇半月刊兩次，這才知悉臺灣已有如此相當水準的刊物。他在去年十二月初的書函，盼我能够忙裡抽閒寫出幾篇文章出來，登在中國論壇。最近我對他表示，一有空暇甚願先寫兩姊妹篇「西方哲學的挑激與中國哲學的回應」與「哲學探求的荆棘之路」，分從哲學探求的客觀性課題與主體性歷程的兩個側面公開個人多年來鑽研中西哲學的一些經驗談。政通體諒我在美國教學繁忙，勸我先就主體性歷程撰寫「荆棘之路」。我就借此機會談談三十年來研討哲學的種種個人體驗，希望不久再寫客觀性課題的另一姊妹篇，也刊登在中國論壇。

近代歐洲最偉大的哲學家康德曾描寫他本人哲學探求的艱苦歷程爲

## — 2 — 從西方哲學到禪佛教

一條「荆棘之路」。任何讀過他那劃時代的三大批判書以及其他重要論著的哲學本行，都不得不點頭同意康德此語恰當不過。我們可以說，哲學探求本來就是荆棘之路，毫無捷徑可言。論語泰伯篇曾子有云：「士不可不弘毅，任重而道遠。仁以爲己任，不亦重乎！死而後已，不亦遠乎！」我們如改「仁」字爲「哲學探求」四字，曾子此語的內涵可以擴充而爲「哲學探求是任重道遠、死而後已的荆棘之路。」在西方，從蘇格拉底、柏拉圖到本世紀的懷德黑、海德格等真正第一流的哲學家固是如此，中國哲學家自孔孟直至熊十力以下當代幾位大儒又何嘗不是如此？我當然不是康德般的天才，但我自認是誠摯的哲學探求者，願借康德自述之語簡述個人摸索再摸索，苦思再苦思的內在奮勉與生命試煉過程。我的甘苦經驗對於立志以哲學探求爲己任的年輕一代或有切磋琢磨、拋磚引玉的教育意義。

### 二、選走哲學路

我進高中之後開始對於哲學發生興趣。在高二時偶爾讀了日本近代哲學家西田幾多郎的幾本論著，如「善的研究」、「思索與體驗」、「日本文化的問題」等書，印象特別深刻，因而決意報考臺大哲學系。在那時候的臺灣，大陸出版的左派書刊充斥市面，有關純正哲學的中文書籍很難找到。我自己也不過看到已故殷海光教授（後來我在臺大哲學系與他同事）年少時所寫的一本淺顯的「邏輯學講話」與范壽康教授（大學二年級時爲中國哲學史一門的老師）的「中國哲學史通論」而已。當我決定報考臺大哲學系爲第一志願之後不久（即民國四十一年六月），在臺灣新生報專欄讀到牟宗三教授的一篇短文「哲學智慧的開發」（此篇後來收在三民文庫「生命的學問」一書），讀後整個心靈大大受震撼，也

因此徹底堅固了終身以哲學探求爲己任的決心。此文所提柏拉圖、康德、莊子乃至宋明大儒，那時的我不甚了了，但他所說的哲學氣質一點，却深深地打動了我少年的心。後來在臺大研究所二年級時，同一寢室的同窗好友劉述先（現任香港中大哲學系講座教授）帶我去郭大春家拜過牟先生一次面之外，我從未有過直接受業的緣份。但是牟先生那篇文章對我日後治學的方向確有決定性的影響。此事我的師友（包括述先在內）與學生都不知道；我祇在三年前給牟先生高弟蔡仁厚兄的一封信中稍稍提及而已。總之，牟先生與西田幾多郎這兩位分別代表中日兩國哲學水準的哲學界老前輩，對我個人哲學探求的方向影響至深。如何徹底消化這兩位的哲學著作，又如何批判地超越他們獨創性的哲學理路，一直成爲我哲學探求歷程上的一大課題。

當我父親聽到我將報考哲學系時，就對我說：「你畢業後想在新竹擺八卦桌，以算命謀生過一輩子嗎？」那時的本省同胞幾無例外，鼓勵子女做醫生、工程師或律師。報考文科的已是寥寥無幾，想做哲學家的更等於是瘋狂。像多半人一樣，我父親也誤以命相家爲哲學家。後來讀莊子書，至應帝王篇壺子向神巫季咸四門示相嚇跑這位命相家的一段，拍案叫絕；同時回想以前父親所說的話，又是感慨萬千。

我在高三時，家道已在中落。因爲報考臺大的旅費無着，祇好出售大姐出嫁時留下的老風琴，湊起臺幣三百元，坐了火車北上臺北，從此開始了自己所追求的思想生活。

### 三、大學階段

從臺大哲學系一年級到哲學研究所畢業，我一直是清寒學生，靠幾種微薄的獎學金與家教賺來的外快維持了六年學生活。外在生活雖然

## — 4 — 從西方哲學到禪佛教

如此貧苦，由於哲學這門不著實際的專行是我個人實存的抉擇，我在精神上可以說是十分愉快的。那時的我是道道地地的理想主義者，既不考慮畢業之後職業如何，也從未想過留學的可能性，我腦子裡充滿的是文學藝術的幻想與哲想宗教的玄思。

### 兩位為我紮根的教授

在大學一年影響我最深刻的兩位教授，是已故方東美師與中文系的王叔岷師。方師所教的哲學概論，在那幾年是哲學系與外文系學生的必修課程。他的講課極富哲學靈感，有如天馬行空，又有啟發英才的一種魔力。在知識論，他從詹姆斯的實效論跳到柏拉圖的理型論，從柏拉圖又轉到康德純粹理性批判，再從康德往向十九世紀的數理哲學、馬赫的感覺主義、量子論、相對論，乃至整套科學的哲學。在形上學，忽爾暢談柏格森的創化論，忽爾搬出印度奧義書與吠檀多哲學，忽爾描繪柏拉圖與亞理斯多德的形上境界，又忽爾提論黑格爾辯證法。方師可以說是善於曠觀宇宙人生的美感哲學家，因此論詩境，論藝術，論「乾坤一戲場，生命一悲劇」，他無疑是第一流的大學教師。我從方師所學到的是廬山頂峯展望諸子百家的哲學胸襟與不具我執我見的玩賞能力。方師給我的是一百條哲學道路，我也祇有從這百條道路暗中摸索出自己的一條理路了。老友述先在他一篇「高風亮節懷哲人」中敍述有關方師教書的神情極其生動，又在中國論壇近期總論方師畢生的哲學成就，淋漓盡致，都是我所同感又能同意的，我就不必在此詳述我們這批哲學系學生從方師如何獲益了。

據說已故臺大校長傅斯年先生親自規定過，臺大新生一律要唸孟子（全文）與史記（選讀），用兩個學期的國文課修完。我那一年上國文課，與中文、歷史二系學生同班，擔任教授是以校勘學著名的王叔岷

師。王師講授孟子與史記，義理當然不放過；但可貴的是，他必字字解釋，句句析義。我雖不是中文主修，却從他嚴謹細密的考證訓詁作風真正學到了日後攻治中國哲學所必需的專門訓練：義理之學與考據之學缺一不可。也許那時我已隱約感到總有一天會從西方哲學轉向中國哲學吧，在王師循循善誘的指導下委實對於中國校勘考據之學下了一番苦功。二年級以後也繼續上他的莊子與淮南子兩門以及已故屈萬里教授所教的詩經與尚書，打下了一點國學的基礎。離開大學生活以後，所以一直喜歡翻閱清代乾嘉學派以來直至當代梁啟超、于省吾、劉文典、顧頡剛、羅根澤、高亨、張心澂等有關訓詁考證方面的國學論著，可以說主要是王師的影響，畢生難忘。我在十一年前開始構想自己的一套哲學方法論，包括「創造的解釋學」(creative hermeneutics)，就有熔考據之學與義理之學的意圖在內。

### 藉日文鑽進哲學知識

二年級以後上過系主任洪耀勳師所講授的西洋哲學史與印度哲學史，對於整個世界哲學的發展線索開始關心，也了解到哲學史的研究在哲學探求上的重要意義。臺大哲學系特別規定該系學生必修中、印、西三大哲學史，共二十學分。此一規定正確不過。美國大學一般哲學系則無此規定，因此美國的哲學主修學生總抱有一種偏見，認為中印思想不算是哲學了。由於我自幼通曉日文，在西方哲學與印度哲學方面的研修方便不少。我那時能够讀通文得爾班的「哲學史教本」與「近代哲學史」等西方哲學史的名著，都靠的是忠實暢達的日譯本。在印度哲學史方面，我從日本學者的著作獲益更多，包括宇井伯壽的「印度哲學史」與六冊「印度哲學研究」，木村泰賢的「印度哲學宗教史」、「印度六派哲學」、「原始佛教思想論」、「小乘佛教思想論」、「大乘佛教思想論」，

和辻哲郎的「原始佛教的實踐哲學」等一流論著。我大學時期的英文閱讀能力不強，且正開始學習德文，根本無力大量捧讀西文書籍。中文方面的哲學書籍又少得可憐，而多半水準很差，我就祇有依靠日文哲學書籍增加我的哲學知識了。我這二十多年來研讀西方哲學，早已毋需日文著作；但當時的我如果沒有哲學系極其豐富的日文圖書設備，我在整個大學階段的哲學探求恐怕要受很大的限制了。

### 體驗了「欲速則不達」

雖然日文書籍幫助不少，真要摸通以概念分析與邏輯推理的方法論步驟擅長的西方哲學，對於當時喜好文學勝過哲學的我來說，處處感到困難重重。記得大一時由於幾次無法聽懂方師的哲學概論，跑到臺大總圖書館借了一本淺顯的日文哲學概論書，翻閱幾遍，仍搞不通唯心論等專門名詞。在大二時，又有一次雄心勃勃地想以急快速度唸完天野貞祐日譯的康德三大批判書，結果整整花了十天；讀後祇覺茫然，一無所獲。初次試讀康德，真正體會到孔子「欲速則不達」一語在治學上的深意。也同時得到一個寶貴的教訓：研讀西方哲學名著，必須慢慢咀嚼，依循邏輯思考的步步開展慢慢推敲，慢慢學到隨後體驗原哲學家從問題設定到發現解決線索整個哲學探求過程的一種思維工夫，這樣才有尋獲其中訣竅的可能。大二階段研讀康德三大批判書的失敗經驗，對我日後培養小心細讀休姆「人性論」、海德格「存在與時間」、沙特「存在與無性」等等名著的耐性與功力幫助很大。譬如後來我讀「存在與時間」的序論部份，摸索了起碼十遍，然後再去讀結構嚴密的完整名著，回過頭來重讀一次序論，忽覺豁然貫通，而手舞足蹈，真是大快我心。我相信任何誠摯而又嚴肅的哲學探求者都有這種個人體驗。

大藏書樓陳述個本卷之序文再版用

門鼠一闖任再文獻用

### 理性與感性間的抉擇

我在大三以後逐漸縮小研究範圍，興趣漸從廣泛的哲學史凝聚於康德到黑格爾的德國觀念論與齊克果與尼采到沙特的實存主義（又稱存在主義）。由於我對德國哲學興趣特濃，自然也開始加強德文閱讀能力。起初我對實存主義的研究還是停留在文學的階段，想從文學作品獲得實存的感受，做為未來專攻實存哲學的預備工作。在大學最後兩年，我對十九世紀到第二次大戰為止的歐洲文學主要作品與潮流曾下一番苦功。因此之故，我當時懷疑自己可能選錯了路，也許應該轉向文學。我個性之中理性（哲學探求）與感性（文學感受）強度相等而又相剋，一直困擾我到伊利諾大學獲取學位為止。不少朋友都看出我這個特性。譬如在去年朱子大會結束後，仁厚兄從東海大學寄來短函，謂「此番檀島之聚，覺得兄在會中是理性人，在會外是感性人，而感性一面之印象特為鮮明。」政通兄、高明教授與趙玲玲來函亦有類似的話語。述先在研究所時有一次就對我說過，我是感性很強的人，也許在文藝方面更會成功。但是我自己隱約覺到，正因為我的感性常常勝過理性而難馴，我非強制自己接受理性的安排不可。就這樣我還是勉強走了理性之路直到今天。回顧這三十年來的一番生命的試煉，自覺沒有走錯了路。中國傳統的一陰一陽相剋相成之理，或可用來解釋個性擴充成長的生命歷程吧。我也有時根據自己個性發展的經驗，從較道德實踐更為廣闊的角度去了解張載以下宋明儒「變化氣質」之說。

在大學最後半年，我對雅斯帕斯的實存哲學興趣大增，就選了他的主著「哲學」三卷的首卷「哲學的世界定位」做為大學畢業論文的題目。（雅氏主著的第二、三兩卷分別題名「實存照明」與「形而上學」。）我這篇畢業論文從今天的眼光看來，粗糙而無創見，不過總算是在中國首

次論介雅斯帕斯哲學的長篇了。

### 用德文再打開一扇門

研究所畢業之前述先還爲我特別介紹香港「自由學人」雜誌主編李達三先生，把整篇文章登在其中一期，算是我處女作的首次出版。當述先帶我去見牟先生時，牟先生認爲我懂德日兩國語文相當難得，建議我把雅氏主著譯成中文。也許我對有創造性的及批評性的哲學思考興趣較大，始終沒有試譯過任何西方或日本哲學著作。如從哲學教育的觀點去看，我對名著中譯的工作應該是責無旁貸的。我沒有從事於此類工作，做一個哲學教育家頗爲內疚。

我大學畢業的那年開始，考取研究所可以緩訓，我就決定留在臺大，便與原來高我一班服役回來的述先同班。到了第二年，我從臺北市中心的家教地點搬到臺大第九宿舍，整整一年與述先在同一寢室。

### 亂世中的「吃飯老師」

臺大研究所的兩年是我哲學探求歷程中的低潮時期；對於述先似乎也是如此。從外在方面看，那時的臺灣經濟根本沒有起飛，國內外情勢又十分緊張，從金門炮戰到蘇聯坦克車蹂躪東歐等等，都令人惶惶不安。依稀記得方師那時教人生哲學，常離正題，動輒激昂地叱罵王陽明致良知教大大阻礙中國發展近代科學、民主國家的姑息政策助長蘇聯吞併全歐的野心等等；一代哲人的情緒都如此激動，我們這些學生更是無所適從了。就內在方面說，我雖是理想主義者，畢竟不得不設想此後找事謀