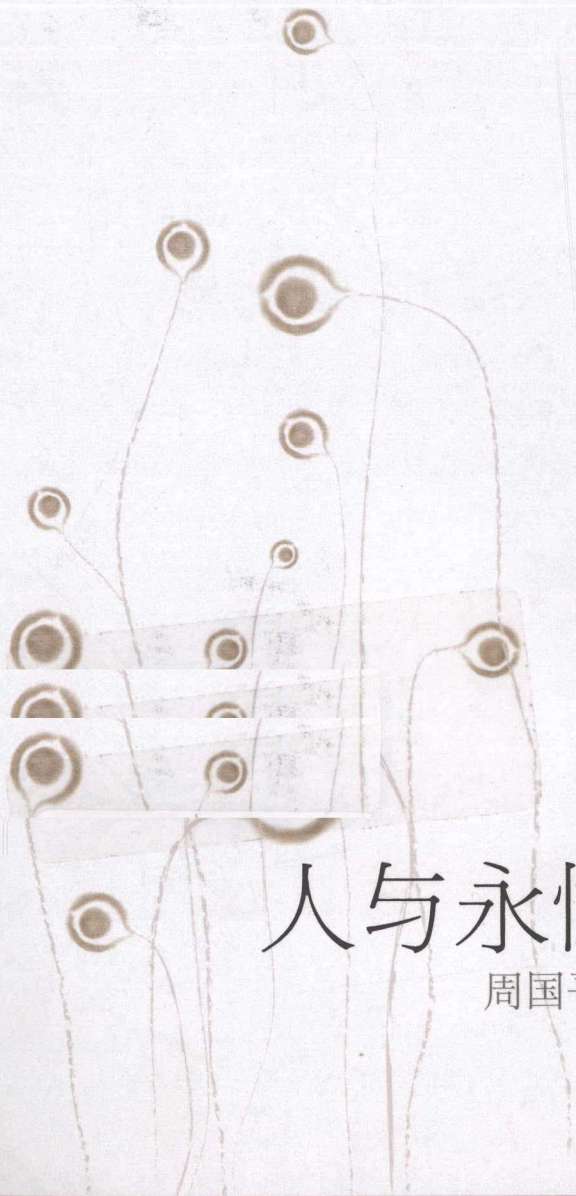


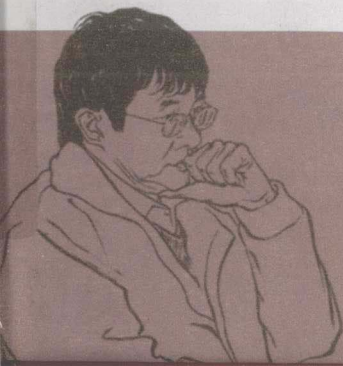
· 经典随感· 珍藏版 ·

在万事万物中，人是最大的谜。
在人类心目中，永恒是最大的谜。
两极之间又幻化出无穷的人生之谜，
展现了人生探求的广阔领域。
生与死、爱与孤独、真实、美、哲学与艺术、
写作、天才、女人和男人，
无不是人与永恒相沟通的形式或体验。
这些永恒的话题在作者的笔下变得分外鲜活、
晓畅。



人与永恒

周国平 著



在世间万物中，人是最大的谜。
在人类心目中，永恒是最大的谜。

人是一种讲究实际的植物，
他忙着给自己浇水、施肥、结果实，但常常忘记了开花。

中南出版传媒集团
湖南人民出版社

· 经典随感 · 珍藏版 ·

人与永恒

周国平 著



中南出版传媒集团
湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

人与永恒 / 周国平著. -- 长沙: 湖南人民出版社,
2010.6
ISBN 978-7-5438-6659-1

I. ①人… II. ①周… III. ①散文—作品集—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第125702号

出版发行: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社
(地址: 长沙市营盘东路3号 410005)

经销者: 全国新华书店

印刷者: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开本: 890×1240 1/32

字数: 118000

印张: 8.125

出版时间: 2010年10月第1版

印次: 2010年10月第1次印刷

出版人: 李建国

责任编辑: 胡如虹

特约编辑: 尹宝茹

封面设计: 门乃婷工作室

ISBN 978-7-5438-6659-1

定价: 25.00元

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64424575

传真: 010-64427328

公司网址: www.yongsibook.net

投稿邮箱: tougao_qc@yongsibook.net

出版说明

周国平的作品,按照时间顺序完整地结集出版,迄今共有7种。其中,散文集4种,即《守望的距离》(1996)、《各自的朝圣路》(1999)、《安静》(2002)、《善良·丰富·高贵》(2007),随感集3种,即《人与永恒》(1988)、《风中的纸屑》(2002)、《内在的从容》(原名《碎句与短章》2006)。这些作品在初版后皆不断地再版,长销不衰,受到一代又一代读者的喜爱,对于当代中国人的精神生活产生了广泛而深远的影响。现在,经周国平授权,本社特推出这7种集子的珍藏版,既以纪念其长达二十多年的写作历程,也为读者提供其作品完整结集的权威版本。

湖南人民出版社

2010年7月

新版序

事情往往有出人意料的。这本小书,是我随手写下的一些随感的结集,而那些随感,写的时候是根本没有想要发表的,不料出版以后,成了我最受欢迎的作品之一。许多年过去了,仍经常有读者热情地告诉我,他们是多么喜欢这本小书,都把它翻烂了,或者把其中的许多句子抄在了笔记本上。遇

见有人问我最喜欢自己的什么书，我也会脱口而出，报出这本小书。我自己喜欢它，是因为它完全是无意为之的产物，脑中闪过一个思绪，一点感想，我就随手记了下来，心态非常自由。它记录的仿佛是思想的原生态，而这样的原生态是存在于每一个感受着思考着的人的头脑里的，很容易引起联想、勾连、撞击、共鸣、惊疑，我想也许正因为此，也就获得了读者的喜欢。

对于我自己来说，这本小书还具有一种纪念的意义。它是我出版的第二本书，稍晚于关于尼采的那本小册子。在那个时候，与我的同时代人一样，我沉浸在一种启蒙的氛围中，陶醉于思想的乐趣。我一面读和写尼采，一面写尼采式格言让自己读让朋友读，真正是乐在其中。我从来有随手记录思想片断的习惯，数那几年最为投入，于是有了这本小书。后来虽然仍在记录，但比起那几年就懒了许多，常常是忙于制作所谓正式的大块文章，怠慢了自发生

长的点滴感思。仔细想想,我是怎样地抱了生西瓜
丢了熟芝麻啊。

本书及此后写作的《风中的纸屑》、《内在的从
容》(原名《碎句与短章》)为我的随感系列,现交由
出版社出版。

周国平

2007年9月16日

二版序

我无意像培根那样，一生中时时把自己的格言集带在身边，不断精雕细刻。原因很简单：我不是一个格言家，这本书也不是一部格言集，它不过是我平时随手记下的小感想的一个汇编罢了。此次再版，只作了若干删节和较多增补，章目有所添加，篇幅有所扩充，因为从初版至今，毕竟

四年过去了，手头又有了一些积累。十年的积累仅成这么一本小书，我发现自己实在算不上一个勤快的人。

周国平

1991年10月

一版序

这是我六年里随手写下的小杂感，每次写完就锁进抽屉，谁也不让看，没想到现在一下子摊在读者面前了。

我反正豁出去了。

有两样东西，我写时是决没有考虑发表的，即使永无发表的可能也是一定要写的，这就是诗和随感。前者是我的感情日记，后者是我的思想日记。如

果我去流浪，只许带走最少的东西，我就带这两样。因为它们是最真实的东西，有它们，我的生命线就不致中断。

我的所感所思，不实际，也不深奥，多半是些空旷平易的人生问题，诸如生与死、爱与孤独之类。我的天性大约不宜做深奥的学问或实际的事务，却极易受这类大而无当的问题吸引和折磨，欲罢不能。我把我的理解和困惑都写了下来。我的理解听凭读者处置，我的困惑只属于我自己。

由于这些随感是许多年里陆续写下的，对同一问题难免有不同的说法，现在归类放到一起，也许会给人自相矛盾的印象。但我不想抹平这些矛盾，追求表面的统一。我想，人生种种大谜，谁也不可能找到最终的谜底。说不定每个谜都有无数个谜底，因而也就没有谜底。我的兴趣在猜谜，而当我每次似乎猜中了谜底，却发现真正的谜底似乎又离我后退了一步之时，我就觉得这谜更加有趣了。

我把书中第一个题目和最后一个题目合并为全书的标题——人与永恒。在世间万物中，人是最大的谜。在人类心目中，永恒是最大的谜。两极之间又幻化出无穷的人生之谜，展现了人生意义探求的广阔领域。生与死、爱与孤独、真实、美、哲学与艺术、写作、天才、女人和男人，无不是人与永恒相沟通的形式或体验。当然，我不是在做玄学文章，书中收集的只是点滴感想。中国也许会出创建新体系的大哲学家，但我有自知之明，确信我非其人。倘若读者觉得我的某些感想不无道理，我的态度还算诚实，我的文字还算朴实，我就心满意足了。

周国平

1987年10月

目 录

新版序	1
二版序	4
一版序	6
人	1
自然和生命	8
爱	15
孤独	25
真实	36
哲学	45
艺术	58

诗	67
美	77
人生	84
幸福和痛苦	93
超脱	102
幽默	110
读书	115
写作	125
天才	139
女人和男人	152
婚姻	162
感觉	171
态度	179
思想	185
信仰	192
精神现象	197
世态人情	212
死	223
时间和永恒	236

人

人是惟一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处，也是人的悲壮之处。

“人是万物的尺度。”人把自己当做尺度去衡量万物，寻求万物的意义。可是，当他寻找自身的意义时，用什么作尺度呢？仍然用人吗？尺度与对象同一，无法衡量。用人之外的事物吗？人又岂肯屈从他物，这本身就贬低了人的存在的意义。意义的寻求使人

陷入二律背反。

也许，意义永远是不确定的。寻求生命的意义，所贵者不在意义本身，而在寻求，意义就寓于寻求的过程之中。

我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。

维持和繁衍生命是人的动物性，寻求生命的意义则是人的神性。但人终究不是神，所以，意义是一个悖论的领域。其中，生与死、爱与孤独是两项最大悖论。

人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除？

我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。

我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又想：完美也失去了。

在极其无聊的时候，有时我会突然想到造物主的无聊。是的，他一定是在最无聊而实在忍受不下去的时候，才造出人来的。人是他的一个恶作剧，造出来替他自己解闷儿。他无休无止地活在一个无始无终的世界上，当然会无聊，当然需要解闷儿。假如我有造物主的本领，当我无聊时说不定也会造一些小生灵给自己玩玩。

让我换一种说法——

这是一个荒谬的宇宙，永远存在着，变化着，又永远没有意义。它为自身的无意义而苦闷。人就是它的苦闷的产物。

所以，人的诞生，本身是对无意义的一个抗议。

在希腊神话中，造人的不是至高无上的神——宙斯，而是反抗宙斯的意图因而受到酷刑惩罚的普罗米修斯。这要比基督教的创世说包含更多的真理。人类的诞生是反抗上帝意志的结果。