



文學的批評

卡爾佛登著
傅東華譯

上海華通書局發行

上海華通書局發行

文學之社會學的批評

卡爾佛登著
傅東華譯

當代文藝的精神

當代文藝

精神

作者自序

這幾篇論文是專講批評的。在如今這種時代，所謂批評直是一種神祕的幻想以至毫無定見的玩意兒罷了。故作者膽敢自命他這幾篇文字便是一種科學。作者的希望，是在幫助讀者能發明瞭一種正當的批評方法。這幾篇論文所涉及的領域雖然不同，牠們的思想卻是一貫，牠們所採用的分析方法也是大致相同的。

各篇文中頗有重複的地方，這要請讀者原諒；因為各文本來在各雜誌上發表，不是一氣寫成。又因希望作者的理論，不致誤解，或僅解得數端，故有幾處基本的理論不得不重複。

申述。

這幾篇論文果能使讀者明白並注重藝術與人生的不可分離的關係，以至社會上所
以產生並形成藝術傾向和藝術表現的種種主要因素，那就算牠們已經達到目的了。

卡爾佛登

目 錄

作者自序·····	七
導言·····	九
文學之社會學的批評·····	一九
歇爾烏特安德生文學之社會學的批評之應用·····	七一
美的價值之無持久性·····	五九
普羅列塔利亞的藝術·····	一八五

關於美國批評界的斷片·····	二〇三
道德與決定論·····	二四一
所謂「偉人的幻念」·····	二八五
客觀心理學之興起·····	三二三
藝術科學及量的觀念·····	三四一
近代心理學的傾向·····	三六一

導言

美國的批評已經如此不可避免地分爲兩派了：其一是道德派，又其一是偽審美派。卡爾佛登如今提出一種批評的元素，是這兩派的批評所都忽視的；故他的主張，實是對於兩派批評的一種挑戰，而凡挑戰都是有價值的。『雖則美學的革命由於觀念的革命，但凡觀念的革命，必都是由當時主要的物質狀況而起的社會組織上的革命的結果。』這幾句話，就是他一篇論文的結束。他在這篇論文裏，曾把由封建時代之貴族的觀念到中流階級之興起，及由中流階級到普羅列塔利亞階級一段文學上的進化做了一種扼要的概說——

就中最後兩階段，就是近代文學所以區劃於古典文學的。

卡爾佛登之注重批評的社會學的因素，已如上述，是有一種挑戰的價值的，雖則他所要求的價值或者太過分一點。這是對於一般道德家的挑戰，因為據我猜想，一般道德家都存着一種幻覺，以為他們那種特殊的先入之見，他們那種對於美學的漠視，就算已盡了一部分社會學的批評的作用了，蓋以為社會學的批評，是必須顧及一件藝術或文學作品所由產生的時間和地方之主要的社會傾向的。因此，錫爾曼教授「二」便有「凡美都須具一副為人效用的心腸」那種主張；又因此，他在辛克萊留伊斯的意義「三」那本小冊子裏，便認大街一作應與波華荔夫人「三」相提並論，並以為前者比後者尚有長處，就在牠不將「特種的戀愛熱情」做题目的中心點，這樣的議論，就是如今一般人當做批評看的；他們的基礎並不單在美學，卻在一種比美學更嚴重的東西。追到新近伊吞先生「四」那一段關於戲劇的評話，這種批評的傾向就算已達到牠的頂點。原來前一季裏紐約有一本很叫座的

戲劇，名字叫做撲特家傳，〔五〕同時演劇協會又出演一本叫做失敗的劇本，原名叫 Le Réal 是個法國著名的青年戲劇家雷諾芒〔六〕編的。伊吞先生以為前者比後者好，理由就在前者所表演的人物是人人都看見過的，牠所表演的那種擁擠街道的情景，也是人人所得而見的；至於後者表演一個作家帶着他的妻子在法國各地遊行，並容他的妻子做娼妓，以所收入來維持自己的生活，後來則終於把妻子殺掉，這樣的情節是誰也沒有見過的。我們若據同此原則，那末西萬提斯〔七〕應該比葛疊〔八〕差得多了；因為我們都已見過牧童，卻有誰會見過一個披甲的騎士到處去救援受難女子並跟風車挑戰的呢？

〔一〕Professor Stuart Sherman 美國現代批評家，詳見第五章。

○〔二〕The Significance of Sinclair Lewis. 辛克萊·留伊士為美國現代小說家，他的大街 (Main Street) 是

一本描寫社會生活的小說，出版於一九二〇年。

導言

文學之社會學的批評

一

【三】Madame Bovary, 法國小說家福羅貝爾 (Flaubert) 作。

【四】Walter Prichard Eaton, 美國現代批評家。

【五】The Potters.

【六】H. R. Lenormand.

【七】Cervantes (1547-1616) 西班牙著名作家，堂克雪德先生 Don Quixote (中譯堂吉珂德) 的作者。

【八】Zane Grey.

這種文不對題的議論的一例，我這裏也不必再多舉了；這樣的議論，就是如今一般自命爲只論價值不論美惡的批評家的現成貨色。卡爾佛登先生如今把文學體裁所由決定的真正影響略敘出來，便足見一般道德家和教授們是如何把自己的偏見和迷信來代替文學的真正因素了。當代美國文學的現象要使一般批評界的「三K黨員」〔一〕覺得痛心，

乃是一種必然之勢，正如古典主義者看見文學中把民衆的苦痛和奮鬥寫得好像王侯們的苦痛和奮鬥一般，也必要覺得痛心疾首。杜理塞〔二〕和安德生〔三〕之不得不反映現時的美國，正無異於拉辛〔四〕之不得不反映路易十四時代的法國。他們若是把美國寫做霍桑〔五〕時代的美國，他們就是犯了時代錯誤，猶之福羅貝爾若不把盧昂〔六〕寫做他自己的時代的盧昂，而寫做他的諾爾曼的前輩柯奈耶〔七〕所知的盧昂，也就是犯了時代錯誤。

〔一〕Ku Klux Klan，即K. K. K.黨，是美國南北戰爭（一八六一—一八六五）後南部諸洲爲威壓黑奴及北部諸州

而組織的祕密結社，在現時已屬毫無作用。故言「批評界的三K黨員」，即批評界的時代錯誤者之意。

〔二〕Theodore Dreiser 美國現代普羅小說家。

〔三〕Sherwood Anderson，亦美國現代普羅作家，詳見第二篇。

〔四〕Racine，法國的悲劇詩人（一六三九—一九九）。

【四】Nathaniel Hawthorne 美國短篇小說作家（一八〇四—一六四）。

【六】Borchi 法國小說家福羅貝爾（一八二一—一八〇）所著波華嘉夫人中的人物。

【七】十七世紀法國詩人（一六〇六—一八四）。

同時，卡爾佛登先生的議論，又是對於我所謂偽審美派挑戰的。我所以稱他們爲偽審美派，乃因他們試想憑空建造一種跟本國生活狀況毫無關係的美學之故。他們以爲觀念的革命便可造成美學的革命。他們忘記了卡爾佛登先生所謂『凡觀念的革命必都是由當時主要的物質狀況而起的社會組織上的革命的結果。』因爲他們忘記了這一層，所以不住地把眼光注在歐洲，特別是注在法國，殊不知歐洲和法國的物質狀況，是有許多要點上和美國的物質狀況全然不同的。自從大戰以後，這種相懸的情形便愈加顯著，歐洲自那時起所得的經驗，無論感情上，智識上，經濟上，政治上，都不但爲美國所未嘗經歷，而且將永

遠不得經歷的。有的人假定美國必須也要經過歐洲所曾經過的那些社會和產業的階段，這不過是一種過激心理的反射作用，是沒有必然的理由或即或然的理由做根據的。

歐洲人那種擾亂的心理反映於藝術的，就其確定的特殊形式而論，就是「表現主義」。這在德俄兩國是有意義的，因為最近二十年來，德俄兩國曾經經過極徹底的變化，故已成為藝術的和文學的表現主義的極大貢獻者了。這是因為大戰後的革命精神與表現主義有非常密切的關係，所以凡屬這種主義的文學作品，差不多沒有一種不是描寫那種足以代表現時動搖狀況和不安狀況的題目情景和人物的。愛納斯脫·托拉，弗里茲馮·翁魯，佐治·凱塞，以至窩爾脫·哈生克來佛〔二〕等人的戲劇，無不是描寫一個民族的騷動狀態。原來這種民族當初所處的社會，因為是慣了的緣故，所以覺得易於對付，如今突然從那個社會沉澱到一個為他們所不曾預備而且不感興趣的社會，所以騷動的狀態自然而然是要顯出來。此等作家所描寫的人物，盡是被不幸的惡夢所縈繞的，並是空望着一種過時的

人道主義的。故當極不堪的時候，他們都不過是一種和平主義及社會民主主義的宣傳家。這樣的情形，對於那些相信表現主義足爲藝術服務的人，雖然要使他們大大的失望，至其足以替卡爾佛登的主張做一種顯明的例證，則屬一種無可置疑的事實。而且美國批評家之借用這種美學的所以不能使牠跟美國本地的情形發生切實的關係，也可用這種事實來說明牠。

[1] Ernest Toller, Fritz von Urruh, Georg Kaiser, Walter Hasenclever, 均德國現代的著作家。

我在這種情形之下，對於近代季刊編輯者（即本書作者）這幾篇論文表示歡迎，因爲近代季刊的宗旨已被這幾篇論文偶然總括起來了。他對於我們那些講道德的腐儒和酷吏，覺得他們已太不合時宜，故要求他們把他這種批評的真實性細細思索一下；對於這

班道德家的反對派，就是那種誇大唯美論的青年們，則要求他們注意美學發展上有一種爲他們所不知的因素。所以，卡爾佛登先生對於美國批評上爭訟的而造都有一點重要的東西要說：對於那些附和着康斯篤克〔二〕而——雖然非由衷地——說「莫談藝術，且談道德」的人有話要說；對於那些主張「爲巴黎而藝術」並相信由此可以實現美國的「爲藝術而藝術」的人，也有話要說。

愛納斯脫·包伊特 (Ernest Boyd)

〔一〕 Anthony Comstock，美國的批評家。

