

李学军 著

ANBIAN DE FENGJING

岸边的风景

源于对生活的热爱，出自对文学的钟情，
经过岁月的历练，纷飞飘扬的思绪沉淀成零零散散的文字，
顺其自然地流淌，自然而然地转化为往事的回味，
真情的流露、感悟的抒发……



全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

岸边的风景

李学军 著



全国百佳图书出版单位

时代出版传媒股份有限公司

安徽人民出版社

序 言

人生因追求而精彩

李 超

现代社会,人们的工作节奏加快,竞争压力加大,精神负担加重。于是,业余时间大多选择不同的休闲方式放松、调节自己。学军将读书和文学写作当成自己的业余爱好,显得颇为雅致。

有人说过:文学是人类感情的最丰富最生动的表达,是人类历史的最形象的诠释。学军的作品,或记事写人,或感悟思索,或带有书卷之气,或富有生活情调,或记录个人成长的足迹,或展现社会进步的缩影,无不出于真情实感,无不打上时代的印记,字里行间流露出作者对生活的热爱和对真善美的向往与追求。

学军的阅历较为丰富。在技术密集和人才密集的通信行业,能够从基层起步,脱颖而出,逐步走到管理岗位,其中的付出和艰辛是可想而知的。学军善于学习,勤于思考,除了钻研业务技术和管理方面的知识外,他还广为涉猎,注意不断拓宽自己的知识面、加强自身的人文修养。这些不仅为他的文学创作提供了可贵的素材和营养,同时为其自身综合素质的提升奠定了坚实的基础。

常言道:文如其人。作为一名热爱文学的企业管理人员,学军的散文视角相对比较独到,带有职业印痕,虚实相间,情理交融。学军为人直率,乐观随和,颇重感情。他的文章不仅体现了对人生的思考、对事业的追求,同时表达出对家人、亲友、同事的挚爱。凝练的文字蕴含哲理,不乏妙语锦句,发人深省;质朴的语言自然清新,不失诙谐幽默,让人轻松。开卷有益,值得一读。

学军散文集《岸边的风景》的出版,也是我公司精神文明建设方面的一

项成果。作品所彰显出积极进取、健康向上的格调是安徽联通员工精神面貌的缩影和具体体现,从一个侧面展现了公司坚持以人为本、坚持科学发展、坚持和谐发展的良好氛围。

《周易》曰,“天行健,君子以自强不息”;“地势坤,君子以厚德载物”。在物质条件不断改善的今天,如何让我们的精神变得富有、让我们的灵魂变得高尚、让我们的人生更有意义,这是值得每个人思考的问题。学军的作品在这些方面进行了一些积极的探索和尝试,这无疑是有益的,理应肯定和鼓励。

真善美的境界是人们永恒的追求。追求无极限,精彩无止境。希望学军在今后的人生旅程中不断进取,在事业和文学创作等方面继续取得新收获。祝愿所有追求者的人生更加精彩!

2010年5月

(作者系中国联通安徽省分公司总经理、党委书记)

写作如灯

赵 焰

在我看来,李学军的写作其实就是我自己的写作,因为我们都是同一个时代的人,我们笔尖流出的黏液,都具有相同的质地。

那个时代的人,从一出生起,就与这个世界结合得很紧密:跟土地很近,跟河流很近,跟民风民俗很近,跟亲情友情很近。我们一方面原生态地生长,另一方面又被严重地扭曲;远离浮躁,又置身谎言……然后,世界突飞猛进,我们身临其境,能亲身感觉到翻天覆地的变化。当我们成家立业后突然置身一个现代化的世界时,那种巨大的反差,连我们自己都会瞠目结舌,现在身处的世界,与过去的反差是那样的巨大,就仿佛不是同一个世界似的。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。

余华在《兄弟》的后记中写道:“一个西方人活400年才能经历这样两个天壤之别的年代,一个中国人只需40年就经历了。400年的动荡万变浓缩在了40年之中,这是弥足珍贵的经历。”的确是这样,我们的童年,是农耕时代;我们的青年,是激情满怀的伪浪漫主义时代;而我们的中年,面对的却是光怪陆离的商品经济时代。这样的历史跨度,给了这一代人一种过山车似的体验,从某种意义上,我们拥有的是400年的人生经验。天上一日,地上一年。我们只是从童年到了中年,世界却一下子从中世纪进入了现代化。

世界如此丰富多彩,不免更让人留恋。对于我们这一代人来说,如果要寻找一种方式来相伴此生的话,写作可以说是一种最佳选择——以写作来记载,以写作来回忆,以写作来纪念,以写作来开智,以写作来内省,以写作来想象,以写作来寻觅……写作就是这样一种东西,它是内在精神的延伸,也是思想的拓展。它会让人慰藉,让人清醒,得以在内在道路的延伸中前行……值得庆幸的是,学军和我一样,以一种忠诚的态度,与这样的方式结缘。我们喜欢以写作的游戏来对抗世界的无趣,以想象和回忆来打发无聊

的时间,尽管时光变得越来越紧迫而苍老,但我们以写作来稍作停顿,进入梦乡或呓语。因为有写作相伴,人生也仿佛寄身于一叶扁舟,自得其乐于一片汪洋之中。

这本集子中的很多文章,我都在成书前看过。自始至终,对于学军的文章,我都是感到很亲切的。用学军的话来说,他的这一本书,“源于对生活的热爱,出自对文学的钟情,经过岁月的历练,纷飞飘扬的思绪沉淀成零零散散的文字,顺其自然地流淌,自然而然地转化为往事的回味、真情的表露、感悟的抒发……”的确是这样,在我看来,这更像是一本原生态的书,也是一本“无破生活”的书,在书中,有晓风残月,有杨柳清风,有爱情友情,有生活感悟……这本书里,很少看到矫揉造作,看到的,是质朴的思绪,以及一颗透明的心灵。透过文字,我们可以感受到作者的心境,幽远而有趣,深刻而乐观。写作,让年届40的学军多了一份自己的天地,也拥有一块自己专属的“秘密花园”。

我有时候想,每个人来到这个世界上,以造物主的角度来说,都是让人在有限的时间蜕皮脱茧,以期“下一辈子”更接近于“神”的模样。每个人在这个世界上,都背负着远古的记忆,携带着原始的黏液和蛋壳,一厢情愿试图跃出深渊,奔向光明的境地。但在这个世界上,人与人的差别太大了,更多的人,因为没有真情实感,就像风中的纸人一样飘忽不定;还有一些人,尽管看起来冠冕堂皇,其实在骨子里,离“神”很远,更接近于青蛙、蜥蜴、蚂蚁、蛇之类的动物;有的人上半身是人,下半身是鱼;有的人半人半兽,半兽半禽……这些,都是因为没有真正心灵的缘故。人生一世,除了不知从哪里来,也不知到哪里去之外,更让人感到惶恐的,是没人能给予你真正的帮助,解读你的,只有你自己;帮助你的,也只有你自己。只有靠自己的内省之光,深入自己的内心,照亮自己,认识自己,改变自己,一点一滴地前行,一点一滴地进步,直到生命的终点,把灵魂重新移交,才算是圆满的人生。而写作,就是这样的一束光,它看起来很孱弱,很栖惶,却可以掉转方向,一直可以沉潜到自己内心的古井。

写作如寄,写作如桨;写作如灯,写作如渡。

2010年5月

(作者系著名作家、学者,《安徽商报》常务副总编辑)

目 录

< < <

序 言

人生因追求而精彩	1
写作如灯	1

云游风轻

初识唐模	3
又见滕王阁	5
从前那座城	7
书院深深	10
回望渔梁坝	12
漫步沈园	16
武隆奇观	18
神游八公山	20
百年享堂	23
寂寞兰花草	27
青山叹诗仙	29
探访明堂山	31

情感空间

铃声	35
春风化丝雨	37
小棉袄	39
家书	41

43	仿佛是在昨天
45	持家
48	惦记
50	真想成为你
53	小镇三山
57	牵手二十载
60	小城印象
62	落日故人情

心灵驿站

67	岸边的风景
69	石榴
71	殊途禅悟
73	失常的演唱
75	特点
77	东山顶的月亮
80	诗苑奇葩
82	原生态
84	花开花落
86	归因在我
89	兄弟之情
91	刀刀的世界

目 录

< < <

岁月有痕

家居闹市	95
露天电影	97
遇见姚明	99
学英语	101
儿时的夏天	103
婚事	105
笔记本	108
粗粮	110
新居	112
凡人小记(五题)	114
光影变化	119
岁月悠悠大钟楼	121

情趣人生

名可名非	127
开博	129
行者无车	132
健忘	134
趣事偶拾	136
对联	138
围棋	140

142 画语亦哲语

145 情歌

148 吉祥三宝

150 豆腐的味道

152 酒场经历

悠然我思

157 欣然有憾

159 耕耘与收获

161 桂花飘香

163 境界

166 算盘

168 多面人生

171 跷跷板

173 返工

175 段子

177 山中之天

181 三个猴子

183 职场感恩(三题)

后 记

186 我的本色文字

目 录

> > >

云 游 风 轻

其实，三大名楼等建筑的强盛活力是源自文化传承的力量。是名篇巨制赋予它们神韵，是先贤大家赋予它们气质，是能工巧匠赋予它们风采。它们的重新矗立，是因为其身影里隐含着博大精深的文化底蕴，是由于其骨架中融进了浩然永存的文学精神！

——《又见滕王阁》



初识唐模

初次走进徽州的唐模古村，竟然有种似曾相识的感觉。但记忆中，却一时又搜索不出这种感觉的清晰由来。

“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟漪。”这是《诗经·伐檀》中的诗句。坐落于唐模村口附近的“檀干园”就是取其意而命名的。“檀干园”建于清初，又称“小西湖”。据介绍，该园是村中一位许氏富商为孝敬老母亲投入巨资兴建的。该园模拟杭州西湖景致，亭台楼阁、水榭拱桥点缀其间，湖堤檀木茂密，湖面波光水影，远眺山色空濛，近赏美不胜收。

流连园中，恍惚间仿佛漫步于江南园林，竟然忘却了这是位于皖南山村。那曾经砍伐檀木的“坎坎”之声虽已飘然远去，但眼前极具古典风韵的园林却处处诗意盎然。

唐模村，原为歙县所辖，现属黄山市徽州区。唐模最早是汪氏家族聚族而居的村落，其祖先汪华曾在唐朝被封为越国公，死后谥“忠烈王”。取名“唐模”据说是其后人为纪念唐朝对祖先的恩荣，按盛唐时的模式、风范、标准建立的村庄。

徽州古村的村头一般是由老树、河流等组成的“水口”景观。潺潺流水预示着滚滚而来的财富，而葱郁茂盛的树林则象征着家族人丁的兴旺。

唐模的村口除了树林、溪流，还矗立着一座建于清代康熙年间的“沙堤亭”。此亭上下共三层，中空，上有回廊，飞檐翘角。从不同角度看，每个平面均为八角，又名“八角亭”。微风吹过，悬挂在亭角的铁马飞铃叮当作响。亭子的旁边屹立着一棵老树，树龄据称已有400多年，听说电视剧《天仙配》中为七仙女和董永开口做媒的槐荫树就是在这里拍摄的。只见老树上有人祈愿系上的许多随风飘动的红幡条，显然这株饱经风霜的古树在当地已被视为神灵，令远道而来的我们对它肃然起敬。

徽州一带流传有“连科三殿撰，十里四翰林”的佳话。距村口不远处，是一座四柱冲天的高大石坊，横跨通往村中的小道，石坊上“同胞翰林”几个大

字格外醒目。这是为纪念清朝康熙年间该村许氏兄弟两人考上进士、被皇帝钦点为翰林而建的。由此可见当地文风之盛，这里铭刻着当初万千学子渴望实现的期盼，彰显着曾经诸多人家孜孜以求的殊荣。

无疑，这是一个梦幻般的山村。富甲一方的家族、金榜题名的荣耀、缘定终身的传说、桃园世界的神貌……这个不大的村落，似乎汇聚着成真的好梦、成全了奇妙的幻想。

“水街”是唐模的一大特色。清澈的溪流穿村而过，小溪的两岸并立着粉墙黛瓦的徽派建筑，有民居、祠堂、店铺等，形成了夹溪对望的街道。溪流上的高阳桥颇有名气，这是古徽州独具特色的廊桥，建于明代，石质双孔，桥面上建有五开间殿堂。沿街建有一座好几十米长的避雨长廊，廊下临河设有“美人靠”，只见三三两两的老人在此歇息聊天。隔不多远，溪上就有小桥相连，让人在不知不觉中进入了“小桥、流水、人家”的意境。

中国历史上最后一代翰林、该村晚清时期的诗人许承尧所撰楹联云：“喜桃露春浓，荷云夏净，桂风秋馥，梅雪冬妍，地僻历俱忘，四序且凭花事告；看紫霞西耸，飞布东横，天马南驰，灵金北倚，山深人不觉，全村同在画中居。”显而易见，这是一个处处景美如画的村落。

“溪流无岁月，堤树有春秋。”行走在唐模，依稀穿行在时空的记忆中，有种陶醉其中、迷离恍惚的感觉，仿佛悠然游荡在远离尘世的仙境里。唐模如诗，浪漫却如此真切；唐模如梦，茫然却并不遥远；唐模如画，绚丽却又置身其中。

离别之时，终于豁然开朗、醒悟过来，原来那种对唐模一见如故的倾心，是源自记忆深处熟读成诵的经典诗文、是脑海之中时常回放的熟悉画面、是珍藏心底深切向往的精神家园……

又 见 滕 王 阁

夜色中的滕王阁，别有一番神韵。

滕王阁位于南昌城西，赣江之滨，依城临水，气势宏伟壮观。滕王阁之所以满载盛誉，名垂古今，很大程度上归功于一篇脍炙人口的散文《秋日登洪府滕王阁饯别序》（即《滕王阁序》），作者为“初唐四杰”之首的王勃。名句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”即出自其中。从此，序因阁而流传千秋，阁以序而名贯天下。

在漫长的 1300 多年中，滕王阁屡毁屡建。1926 年又毁于兵灾，被北洋军阀邓如琢部纵火烧毁，仅存一块“滕王阁”青石匾。在有关各方的共同努力下，滕王阁终于在 1989 年重阳节重新矗立于赣江之滨，人们又得以重睹其雄姿。这已经是历史上第 29 次重建滕王阁。

巍然挺拔的滕王阁在夜幕的映衬下显得晶莹剔透，绚丽的灯光勾勒出其周身的线条，令其透露出几分现代气息。然而那古朴的形象却向世人彰显着其所承载的厚重历史，那伟岸的身躯仿佛蕴藏着这座千年古楼那不屈的灵魂。

与滕王阁齐名的，是湖南的岳阳楼和湖北的黄鹤楼。它们并称“江南三大名楼”。

宋庆历四年（1044 年），滕子京被贬至岳州，当时的岳阳楼已坍塌，滕子京于庆历五年在广大民众的支持下重建了岳阳楼。作为一位具有远见卓识的名臣，滕子京认为“楼观非有文字称记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不成著”。于是，他便请当时的大文学家范仲淹写下了名传千古的《岳阳楼记》。此文只有 360 余字，但文情并茂，情理交融，一面世就广为传诵，其中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”成为经典名句。

岳阳楼以三国“鲁肃阅军楼”为基础，一代代沿袭发展而来。在 1000 多年的历史中，岳阳楼同样是屡修屡毁、屡毁屡修。几经风雨沧桑，其有史可查的修葺达 30 余次。上世纪 80 年代修复的岳阳楼保存了清朝的规模、式样

和大部分的建筑构件。成为江南三大名楼中唯一保持原貌的古建筑，因此具有无与伦比的建筑艺术价值。

“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”这是我们从小就熟读于心的经典诗句。始建于三国时期吴黄武二年(223年)的黄鹤楼，原址在湖北武昌蛇山黄鹤矶头。由于兵火频繁，1700多年来也是屡建屡毁，仅明、清两代黄鹤楼就分别七建七毁。最后一座“清楼”建于同治七年(1868年)，毁于光绪十年(1884年)大火，此后近百年未曾重修。1957年建造武汉长江大桥时，黄鹤楼旧址变成了武昌引桥。1985年6月，在距旧址约1000米左右的蛇山峰岭上，黄鹤楼重新建成。

“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”往事如烟，多少代名人豪杰，都已成为历史人物，随大江东去。然而三大名楼历经千载沧桑，饱经雨雪风霜侵蚀，遭受战火硝烟蹂躏，时毁时建、时隐时现，有的竟然能够数十次重获新生，我不禁为它们如此顽强的生命力而震惊。

历史上的楼台亭阁，绝大多数如今已云消雾散，难觅踪影。我想，其中可能不乏比尚存的包括三大名楼在内的重修重建的古代建筑更为辉煌显赫。有道是“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵”。其实，三大名楼等建筑的强盛活力是源自文化传承的力量。是名篇巨制赋予它们神韵，是先贤大家赋予它们气质，是能工巧匠赋予它们风采。它们的重新矗立，是因为其身影里隐含着博大精深的文化底蕴，是由于其骨架中融进了浩然永存的文学精神！

翻开一篇篇珠玑锦绣的绝世佳作，无论是借景抒情，还是托物言志，不管是就事言理，还是谈史论今，我们的内心都会随其平仄韵辙而起伏跌宕、随其转承起落而舒缓紧张、随其抑扬顿挫而往复回转、随其忧喜哀乐而凝重激荡。尽管时过境迁、物非人去，但那些已被尘封的昔日景致、故人旧物以及件件往事却因这些不朽的名篇而变得鲜活起来，那些文学形象也随之铭刻在一代又一代人的心中。即使现实之中已不再能够追寻到它们的踪迹，可是它们却依然萦绕在人们的梦境里、驻留在人们的心田间。

“黄鹤知何去？剩有游人处。”欣逢盛世，我们得以重新领略这些名楼的风貌。当我们在此“发思古之幽情，抒怀旧之蓄念”时，不由为令它们起死回生并雄姿再现的坚韧力量、那源自传统文化的无穷魅力而身折神服。

从 前 那 座 城

可能不少人都听说过那个极其经典的故事：“从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚，老和尚对小和尚说，从前有座山……”循环反复、周而复始，故事的结尾又回到了故事的开头。

不久前也听说了一个从前的故事。“人心不足蛇吞象，世事到头螳捕蝉”是清代罗洪宪的诗句。一直以为“人心不足蛇吞象”的意思是比喻有的人贪心不足，就像蛇想吞食大象一样。可是，在寿县那座古城里，我们却听到了这个成语的另外一种说法。

在寿县古城门宾阳门内，有一块“人心不足蛇吞相(象)”的古代石刻图。导游向我们介绍了这个故事：从前，寿州城内有一个名叫梅生的穷秀才，救过一条蟒蛇精的命。蟒蛇为了报答梅生的救命之恩，就让他进入自己的腹中割下一块心肝，治好了皇太后的病。梅生因此一步登天，被封为宰相。为了自己能永葆长生，梅生提出再要一块蛇的心肝。大蟒蛇念其救过自己的命，就同意忍痛让其再割一刀。梅生钻进蛇腹，意欲割下大蟒全部心肝。大蟒疼痛难忍，浑身抽搐，用力把口一闭，结果梅生葬身蛇腹。

原来，蛇吞掉的是贪心的宰相，而不是大象。不过，在中国象棋中，“象”与“相”是相通的。这个动听的民间传说其警示意味不言而喻。

作为中国历史文化名城之一的寿县历史悠久，古称寿春、寿阳、寿州，屡为州、府、道、郡治所，是几代王侯的政治经济中心和楚国最后的都城。走进寿县，这座古城仿佛变戏法一样，不经意间一个个古老的故事就随意自然地抖搂开来。

淝水之战，是公元383年东晋与前秦进行的一次大战。晋军派大将谢石、谢玄领8万兵马迎战并大败秦王苻坚亲自率领的80万大军，成为中国历史上著名的以少胜多，以弱胜强的经典战例。而寿县一带则是淝水之战的古战场。

据《晋书·苻坚》记载：前秦之苻坚，将要进攻晋朝，其下属石越劝说晋