



Xie Gei Suo You
Shao Nan Shao Nu De Mei Li
De Ai Qing Gu Shi

写给所有 少年少女的 美丽的 爱情故事

欧·亨利等 著



人 民 文 学 出 版 社

所有的美丽都给少女写下的爱情故事

欧·亨利等著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

写给所有少男少女的美丽的爱情故事 / (美)亨利等著;
王永年等译. —北京:人民文学出版社, 2009

ISBN 978-7-02-007580-5

I. 写… II. ①亨…②王… III. ①中篇小说—作品集
—世界②短篇小说—作品集—世界 IV. I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第102094号

责任编辑:王玉梅
责任校对:李晓静

装帧设计:柳泉
责任印制:李博

写给所有少男少女的美丽的爱情故事

[美]欧·亨利等 著

王永年等 译

刘开华 编选

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数248千字 开本680×960毫米 1/16 印张17.5 插页2

2010年1月北京第1版 2010年1月第1次印刷

印数:1—10000

ISBN 978-7-02-007580-5

定价25.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

致读者

两年我曾选编一本《写给所有4岁至75岁孩子的50篇童话》。该书出版后,受到许多大小读者的欢迎。受其鼓舞,现又选编了这本《写给所有少男少女的美丽的爱情故事》,以飨读者。

正如《丑小鸭》、《灰姑娘》、《白雪公主》……是受到全世界读者,特别是儿童喜爱的童话经典,《麦琪的礼物》、《白夜》、《雅歌》……则是受到全世界读者,特别是少男少女喜爱的爱情小说经典。这些作品,不知各位读者——所有的少男少女(或许还有中老年朋友)是否都读过?如果都读过,相信你一定经受了一次次感情的洗礼,你为你的青少年时代平添了丰富的精神享受。如果没读过,那么我们这本书就是为你弥补这一缺憾或再现少年的美梦而准备的。

本书从世界文学的范围,主要是从俄罗斯、英国、法国、美国等文学大国中精选了十二篇最优美的爱情小说经典。它们曾感动了一代又一代的各国读者。

读爱情小说,自然先要弄明白,什么是爱情?

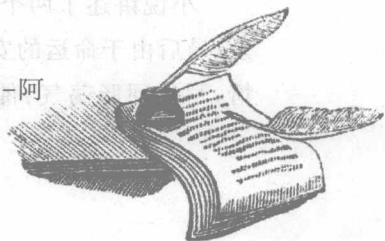
套用本书中《白夜》里的一句话,“这又是个年轻人的问题,亲爱的读者,十足的年轻人的问题;话说回来,但愿上帝使您在心里多问几次这个问题!”

当然,这也不仅是年轻人的问题,许多过来人也会时常这样问自己。

古往今来,许多文人墨客都对此做出了回答。有人说,爱情是一种战争;也有人说,爱情是人生最美丽的梦。有人把爱情比做开启人生的秘密钥匙;也有人把爱情比做令人愉快却诡谲的天气。更有为数不少的人认为:爱情就是生命。

让我们看看本书中文学大师们是怎样说的吧。

开篇之作是世界文化名人、俄国犹太作家肖洛姆-阿





莱赫姆的《雅歌》。之所以把它放在最前面,是因为它写得太美了。

《雅歌》篇幅不长。头两部用纯粹的孩子语言讲述“我”和布夏青梅竹马、两小无猜的快乐童年,读来十分亲切、愉悦。后两部以凄婉的笔调述说“我”为求学而离开家乡,最终失去了心爱的姑娘;字里行间哀伤痛苦的情绪会感染每一位读者。作家把小说里的女主人公比做《圣经·旧约·雅歌》中的美貌牧羊女书拉密,把现实中的青年男女的爱情与《圣经·旧约·雅歌》中的牧羊郎与牧羊女之间的爱情故事巧妙地融合在一起,一次次恰当时地引用《圣经》中的高雅诗句,产生奇妙、震撼的效果。

《雅歌》是一篇富有田园诗意的美丽的爱情故事。它意境优美,如诗如画,令人叹为观止。在小说中,爱情是男主人公“生命的一部分”,他失掉了布夏,也就“失掉了自己的幸福,永远永远地失掉了”!

一百多年来作家们写的爱情小说数不胜数,但流传百世的只能是《雅歌》这样的珍品。

第一位获得诺贝尔文学奖的俄国作家布宁的杰作《韦尔加》之所以被选为本书的第二篇,是因为读《韦尔加》,会使我们想起安徒生的那篇美丽童话《海的女儿》。为了爱,童话中的小人鱼最后变成水上泡沫,而现实中的韦尔加踏上一条不归之路,作者把她最终化为一只海鸥。

谈及俄国文学中的爱情故事,毫无疑问,最著名的当然是大文豪陀思妥耶夫斯基的中篇小说《白夜》。陀思妥耶夫斯基以无情剖析人的灵魂深处,揭示人性中的阴暗面而著称。但他的《白夜》是个特例,它描写人的美好心灵,被世人公认为爱情经典,并被拍成电影,搬上芭蕾舞台。

故事发生在彼得堡夏季迷人的白夜:几乎与世隔绝、整天沉溺于幻想的孤独者“我”,偶然在河边遇到一个同样孤独的姑娘娜斯晶卡;一年前娜斯晶卡的恋人离开了她,临行前约好一年后在河边相见;但约定的时间到来时,恋人却迟迟没有露面。在那难熬的四个夜晚,“我”克制着自己的感情,真诚地为姑娘出主意,想办法,与她共同分担痛苦与忧伤,两人之间产生了纯真的爱情。但就在娜斯晶卡彻底失望,投入到“我”的怀抱时,恋人回来了……

小说讲述了两个孤独的男女青年在四个夜晚从相遇、相识到相助、相爱,最后由于命运的安排最终分手的动人故事。它歌颂了人世间纯洁的爱情,写得回肠荡气,催人泪下。虽然男女主人公只相处了四个夜晚,但在

“我”看来,这已是“整整一段短暂的幸福时光!可即使对于人的整个一生来说,这恐怕也不能嫌短吧?”是的,假如我们每个人都曾拥有哪怕四个这样难忘的夜晚,我们也都会终生铭记,永远珍惜的。

《夜行的公共马车》跳动着现代生活的脉搏。它是苏联现代文学大师帕乌斯托夫斯基的名篇。作者讲述了童话作家安徒生的一段“旅途小曲”:安徒生在一次旅途中邂逅三个活泼可爱的姑娘。他凭借着自己丰富的想像力和爱心,在黑暗的马车中准确地猜出同行的三位姑娘的外貌、气质,并预言了她们每个人的爱情归宿。不仅是三位姑娘听完他那些富有爱心、极具感染力的话语兴奋异常;连我们,作为读者,也会为之动容。

然而最感人的场面是在小说末尾。安徒生爱上夜行马车中的美貌女子叶连娜。当他前往她家,与思念了他一整天的叶连娜相见时,他的心情十分矛盾。他知道自己会狂热地爱上她的每一句话,每一根睫毛,他努力地克制着自己的感情。他担心,“由于这种爱情,他那些源源不断涌现的色彩斑斓的童话会黯然失色,离开他,一去不返”。因而他最终还是选择了放弃。正如他在去世前不久所说的那样:“我为自己的童话付出了巨大的,可以说是无法估量的代价。我为它放弃了自己的幸福……”

再次套用《白夜》中的格式,“这又是一篇美丽的爱情故事,亲爱的读者,十足的美丽的爱情故事”。

英国作家毛姆是个讲故事高手。《红毛》通过主人公尼尔森之口,讲述了一个动人的爱情故事:外号叫红毛的士兵因开小差躲到一个小岛上,遇上当地的姑娘萨丽。红毛“长得像个希腊神话里的天神”,而萨丽“身材苗条”,“你真想像不出她是多么优雅娇美”。他们两心相悦,同时堕入情网。在大自然的怀抱中他们度过一年伊甸园式的美妙生活。但好景不长。后来一艘英国捕鲸船停靠岸边,把红毛灌醉拐跑了。萨丽悲伤得发狂。她整整哭叫了三天,从此整天整月地坐在家门口,徒然地盼望着红毛归来。她就这样过了一年,两年,过了二十五年……故事讲到这里,似乎已接近尾声。读者会由衷地称羨这对天造地设的青年男女田园牧歌式的浪漫爱情,并为女主人公如此持久的激情和等待而感动。然而,故事并未就此结束,接下来发生的事情出乎所有读者的意料之外……

小说的结局是灰暗的,残酷的,它显示了毛姆作为一个世界级短篇小说大师的高超艺术,也反映了在作家毛姆的人





生哲学中对人类的善良本性的怀疑态度。

本书收入的第二篇英国小说是高尔斯华绥的名篇《苹果树》。据说,这个故事并非虚构,而是确有其事。在英国一个风光旖旎的农场,大学生阿瑟斯特爱上一个纯洁美丽的乡村姑娘梅根。在月光朦胧的苹果树下,阿瑟斯特第一次感受到初恋的甜蜜和幸福。“当她的心贴着他的身体跳动,她的嘴唇在他的唇边颤抖时,阿瑟斯特心里只有单纯的狂喜——命运要她投入他的怀抱,爱情岂容抗拒!”然而,就在他去城里,想给梅根买几件衣服,然后出走结婚时,他遇到了自己阶层的姑娘,“一位标准的狄安娜”。他开始对自己是否真的与梅根恋爱,真的要与梅根一起生活产生怀疑,进而感到恐惧。最后他得出结论:“那算什么——接了几个吻——不到一个月就忘光了。”他根本没有想到,纯朴的乡村姑娘梅根因为等不到他而最终在苹果树下殉情了。梅根把爱视为全部,当做生命;没有了爱,活着就毫无意义。于是她选择了死。与那个自以为善良、彬彬有礼的大学生阿瑟斯特相比,痴情的梅根是“那么可爱,那么美,美得出奇”!

收入本书的两个法国小说篇幅都不长。法国作家都德的《繁星》描写的是一个少年朦胧纯洁的爱情。它只有寥寥几千字,但得到许多普通读者和专家的好评。法国文学研究专家柳鸣九先生称《繁星》是“一个动人的爱情故事”,“优美人性的杰作”。

世界短篇小说大师莫泊桑的《幸福》则用真实的故事诠释了一个古老的话题:爱情能持续多久。那位老妇人与老兵的爱情散发着人性光芒,真正称得上地老天荒。

在所有的外国爱情故事中,美国作家欧·亨利的《麦琪的礼物》恐怕是我国广大读者最熟悉的了。这真是一个温馨的故事,从头至尾洋溢着一股沁人心脾的温情。在圣诞节前夜,生活窘困的男女主人公不约而同地牺牲了自己最为珍视的物品,用换来的钱为爱人购买称心的圣诞礼物。德拉卖掉自己一直引以为自豪的美丽的长发,为丈夫吉姆的金表配了一条白金表链。她不知道,吉姆刚刚卖掉自己祖传三代的金表,买来一套发梳,准备佩戴在她秀美的长发上……

《麦琪的礼物》以其巧妙的构思、幽默的文笔和感人的情节,成为脍炙人口的不朽杰作。

《胜利花环》完全是另外一个格调。这是一个哀伤的故事,尤其是它惊

心动魄的结局。小伙子为了娶上自己钟情的姑娘,必须满足姑娘的父亲提出的苛刻条件:到森林里捉一条好看的蛇,拔掉它的毒牙,把蛇戴在姑娘的脖颈上。小伙子接受了这严峻的考验,并付出生命的代价。更感人的是,姑娘在小伙子的最后一刻,坚定地要求他把毒蛇戴到她的脖子上。他们在生命的最后一刻结为了夫妻。他们不知道文学中表达爱情的虚浮辞藻,他们只用“我的女人!”“我的男人!”这几个最简朴的词,用自己的行动,谱写出世界上最动人的爱情诗篇。

德国作家施托姆的名作《茵梦湖》与《胜利花环》的格调又迥然不同,它被施托姆同时代的大作家保尔·海泽称为“抒情小说”。

《茵梦湖》通过一位老人的回忆,用细腻的笔触为读者描绘出一幅幅清晰的画面:男女主人公两小无猜的童年,心心相印的少年,鸿雁传情的大学时代,违背本人意愿的出嫁,重逢时面对现实的无奈,男主人公孤寂凄凉的晚年。世俗偏见摧毁有情人的结合——这样的事情即使在今天的现实生活中也屡见不鲜。也正因如此,《茵梦湖》优美的文笔拨动了无数读者的心弦,引起他们强烈的共鸣。

压轴之作——意大利著名作家亚米契斯创作的《卡尔美拉》把我们带到风和日丽的西西里的一个小岛上。女主人公——出身贫寒、仪容娟秀的美丽姑娘卡尔美拉被薄幸变心的恋人抛弃,痛苦绝望导致她精神失常。她的悲惨遭遇在新到达岛上的年轻军官心中激起极大的同情,而同情与情感总是携手并进的。为促使卡尔美拉恢复理智,年轻军官忍受众人的嘲笑,做出各种努力,但都未能成功。失望的情绪使他彻夜难眠,他感到自己好像也要精神崩溃了……小说充满感情波澜。但我们最终还是在结尾看到年轻军官和卡尔美拉手挽着手,肩并着肩,站在慢慢驶离小岛的轮船甲板上,听到他们发自内心的感人的轻声低语。是的,这的确像是一场梦,一场几乎令人难以置信的美好的梦!

《卡尔美拉》是一首爱情的赞歌,它在本书结尾再次向人们昭示一个真理:爱情能创造奇迹。

任何一个人,从小到大,有谁能说他从来都没有爱过?无论是年轻人甜蜜的爱、狂热的爱,还是孩童时朦胧的爱,中老年时的黄昏恋。爱情能使人变得高尚和幸福,甚至可以使人得到新生;爱情也能使人变得疯狂和残忍……每日每时,在我们身边,在





世界各地,都发生着一幕幕爱情的悲剧和喜剧。本书这一部部震撼人心的小说就是那一幕幕爱情悲喜剧的真实再现。

那么,爱情到底是什么?我相信,读完这些具有永恒价值的爱情名篇之后,很多人心中都会对爱情的内涵产生新的更深的感悟。

刘开华

2009年10月



目 录

《雅歌》	[俄国] 肖洛姆-阿莱赫姆 陈珍广译(1)
韦尔加	[俄国] 布宁 戴 骢译(41)
白夜	[俄国] 陀思妥耶夫斯基 成 时译(51)
夜行的公共马车	[苏联] 帕乌斯托夫斯基 曹苏玲译(100)
红毛	[英国] 威·萨·毛姆 曹 庸译(111)
苹果树	[英国] 高尔斯华绥 屠 枫译(131)
繁星	[法国] 都德 陆秉慧译(184)
幸福	[法国] 莫泊桑 郝 运译(190)
麦琪的礼物	[美国] 欧·亨利 王永年译(197)
胜利花环	[印度] 古·纳伽伐利 倪培耕译(203)
茵梦湖	[德国] 施托姆 高中甫译(211)
卡尔美拉	[意大利] 亚米契斯 吕同六译(236)

《雅歌》^①

(一个年轻人的故事)

[俄国] 肖洛姆-阿莱赫姆

第一部 布 夏

1

布夏——这是一个缩写的名字：爱斯切尔-丽巴，丽布夏，布夏。她比我大一岁或者两岁，而我们俩都不到二十岁。现在请你们费心算一算，我多少岁，布夏多少岁吧。但我想这并不重要，最好我还是给你们简略地谈一下她的来历吧。

我的哥哥别尼亚住在乡下，租了一个磨坊。他打枪和骑马都很优秀，游泳则像一条鱼一样。有一年夏天他在河里洗澡时淹死了，他应了那句俗话：善泳的人溺于水。

他遗给我们那磨坊，还有一对马、一个年轻的寡妇和一个小孩。我们没有要他的磨坊，把马也卖了。那年轻的寡妇改嫁别人，到很远的地方去了，只把孩子带到我们这里来。

这就是布夏。

① 《雅歌》是《圣经》里的一卷，即所罗门的歌，是描写男女相悦，歌颂爱情的一篇。





2

我的父亲像对自己亲生儿女那样喜欢布夏，而母亲则像对自己的独女一样关心她——这是很容易理解的。因为经过那场伤心事之后，他们在她身上找到了安慰。而我呢？为什么当我从学堂里回来没见到布夏的时候，我便好像有东西哽住咽喉那么难过呢？可是当布夏一出现——我立刻就觉得整间房子都变得光明亮了。当布夏跟我讲话的时候，我眼睛低垂下来。当布夏笑我的时候，我会哭。而当布夏……

树桩旁同一块空地上（图）

3

我非常焦急地等待着幸福而快乐的逾越节的到来。到那时候我就有工夫可以和布夏玩核桃，到院子里跑，可以和她一起从山上飞跑下来，一直跑到河边。在那里我要给她看看人们如何在水里放“小鸭”。当我给她说这个的时候，她总是不相信我，而只是笑。布夏连一句话也不相信我。虽然，她什么也不对我说，只是笑。可我就不喜欢别人笑我。布夏不相信，只要我愿意的话，我可以爬上最高的树！布夏也不相信，要是我有枪的话，我也会打枪！让逾越节快到来吧，幸福而快乐的逾越节，到那时我们就可以到街上去玩，背着爸爸和妈妈到外面去——我要给她耍一些这样惊人的把戏，一定要她惊奇得叫起来。

4

幸福而快乐的逾越节到来了。快到节日的时候，家里人给我们俩穿上全新的衣服。我们穿戴的东西全都是闪亮、发光、沙沙响的。我看到布夏就想起了逾越节前在学堂里学的《雅歌》。整段整段我都记得：“我的佳偶，你甚美丽，你甚美丽。你的眼在帕子内好像鸽子眼。你的头发如同山羊群，卧在基列山旁。你的牙齿如新剪毛的一群母羊，洗净上来，个个都有双生，没有一只丧掉子的。你的唇好像一条朱红线，你的嘴也秀美。”

请告诉我，为什么看着布夏的时候，我就自然会想起《雅歌》？为什么念《雅歌》的时候，我就自然会想起布夏呢？

美妙的逾越节前的一天。这是一个晴朗而暖和的日子。

“去吗，施梅克？”

布夏这样问我，于是我便觉得浑身都烧起来了。妈妈慷慨地给了我们许多核桃，我们装满了几个口袋。但是她对我们说好，吃饭之前不要吃它。玩嘛——可以去玩个够。我们走着，核桃在口袋里响着。在街上真好，在外面妙极了。太阳已经远在天边，正在往城后面落下去。远处看上去又宽阔，又自在，又舒服。会堂后面的小山上有的地方已经长出嫩绿的青草，随风摆动着。一行小燕子像一根线一样吱吱喳喳地在我们头上掠过。于是我又想起了《雅歌》：“地上百花开放，百鸟鸣叫的时候已经来到，斑鸠的声音在我们境内也听见了。”我觉得自己轻快得出奇，好像长了一对翅膀，马上就要飞起来了。

城里传来不很清楚的嘈杂的声音。人们到处忙碌，奔跑，吵嚷。逾越节的前夕到来了！美好的日子，晴朗而暖和的日子。

现在，整个世界在我的眼睛里都变得面貌一新。我们的院子——是城堡。我们的房子——是宫殿。我——王子。布夏——公主。在我们房子旁边堆着的那些木头——那是《雅歌》里的松树和香柏。躺在门旁晒太阳的母猫——是《雅歌》里的“田野里的母鹿”。会堂后面的山——那是《雅歌》里的黎巴嫩山。在院子里洗涤，熨烫，擦洗着准备过节的妇女们和姑娘们——那是《雅歌》里耶路撒冷的众女子。所有的一切都是《雅歌》里面的。

我一面把双手插进口袋里走着，一面抖动着核桃。核桃响着。布夏在我旁边走着。我不能够慢慢地走，只想飞起来。我想飞，想飞翔，像鹰一样飞翔。于是我跑起来，布夏也跟着我跑。我在木头堆上跳着，一根又一根地跳过去，布夏也跟着我跳。我跳上去——她也跳上去，我跳下来——她也跳下来。谁先疲倦呢？我猜着了。

“我们跳到什么时候呢？”布夏问我，于是我使用《雅歌》里的话来回答她：

“等到天起凉风，日影飞去的时候。”塔——塔——





塔!你疲倦了,而我还没有!

7

我为布夏不会我所会做的事情而感到幸福。同时,我很怜悯她。我的心由于怜悯她而感到难过。我觉得她很忧郁。布夏常常是这样的:好好的高兴着,高兴着,忽然却躲到一个角落里悄悄地哭起来。这时候,不管妈妈怎么样安慰她,不管爸爸怎么样爱抚她——一点用处也没有。布夏就是要哭一下。为谁而哭泣呢?是哭她那个早就过世的父亲?或者是哭她那改嫁走了并已经把她遗忘了的妈妈?啊,这个妈妈!人们如果当着布夏的面提起她的妈妈,她便脸色都变了。她不尊敬自己的妈妈,她不说她一句坏话,可就是不尊敬她。这个我知道得很清楚。每当布夏忧愁的时候,我便受不了。我挨近她坐在木头上,极力想消解她那忧郁的思想。

8

我双手插进口袋里,抖响着核桃,对她说:

“你猜一下,如果我愿意,我能够做什么呢?”

“你能够做什么呢?”

“如果我愿意,你所有的核桃都会跑到我这里来。”

“你要把我的赢过去吗?”

“不,我根本就没想到玩核桃。”

“怎么,你要强抢过去?”

“不,它们会自己到我这里来的。”

她对着我抬起她那双大眼睛,《雅歌》里讲到的那双美丽的蓝眼睛。

我对她说:

“也许,你以为我开玩笑吧?小傻瓜,我知道一些这样的咒语。只要我说一句这样的话……”

她的眼睛瞪得更大了。我觉得自己是一个伟大的英雄,于是我便像一个大人,像一个英雄那样对她解释说:

“我们男孩都会这个。在学堂里我有一个朋友,叫做瞎子莎依卡(他瞎了一只眼睛)。他什么事情都知道。世界上没有哪一件事情莎依卡不知道,连卡巴拉犹太人中世纪的神秘哲学,法术,魔术也知道。你知道什么叫

做卡巴拉吗？”

不，她怎么会知道呢！我高兴得好像上了七重天一样，因为我可以给她吹嘘一下卡巴拉了。

“卡巴拉，小傻瓜，这是一种很有用的玩意儿。用卡巴拉的魔术，我就可以做到我看见你，而你看不见我。用卡巴拉的魔术，我可以从石头里取酒，从墙壁里取金子。用卡巴拉的魔术，我可以使我们俩，就像现在这样坐着，一下子飞升起来，飞到白云那么高，甚至比白云还要高……”

9

和布夏一起，用卡巴拉的魔术飞到白云上面，甚至比白云还要高，和她一起飞到远远的大洋那边——这是我最衷心的理想之一。在大洋那边就是侏儒的国家，他们是大卫王时代的勇士的后裔。这些侏儒是一些很可爱的小人儿。他们只吃甜食和杏仁蜜，一天到晚只是吹着小芦笛，跳着圆圈舞。他们什么也不害怕，而且非常殷勤好客。要是“我们的人”当中谁到他们那里，他们会很好地招待他吃喝，会馈赠最好的衣服和许多金银饰物给他，临走之前，他们还要在他的口袋里塞满宝石和金刚钻。这些东西在他们那里多得简直像，比方说，我们街上的垃圾一样。

“像街上的垃圾那么多？真的吗？”有一次当我给布夏讲这些侏儒的时候，她问我。

“你不相信？”

“你相信吗？”

“为什么不？”

“这些你在哪里听到的？”

“什么哪里？在学堂里。”

“哈！在学堂里……”

太阳越来越低了，天空好像镶了一条紫红色的、纯金一样的边。这金色的光芒映在布夏的眼睛里——那浴在金色光芒里的眼睛。

10

我很想用莎依卡的办法，用卡巴拉的魔术弄的把戏使布夏高兴一下。然而布夏根本不想高兴。相反，我觉得她在





取笑我。不然的话,为什么她向我露出她那些珍珠一样的小牙齿呢?这使我生起气来,于是我便对她说:

“也许你不相信我吧?”

布夏笑着。

“也许你以为我吹牛吧?我胡扯什么吧?”

布夏笑的声音更大了。啊!要是这样,让我来教训她一下!我晓得用什么办法。我说:

“多么可惜,你不知道什么叫做卡巴拉。要是你知道什么是卡巴拉,你就不会笑了。用卡巴拉的魔术我可以,要是我愿意的话,把你的妈妈带到这里来。是的,是的。要是你很想要的话,我可以就在今天晚上骑着棍子,把她送到你那里去。”

笑声一下子就停住了。一种阴郁的神色很快地在她那美丽而愉快的小脸蛋上掠过。我觉得,太阳也突然隐藏起来了。太阳不见了。一天过去了。我担心我做得太过分了。不应当触犯别人的痛处——提起她的妈妈来。我为这个很后悔。应当弥补自己的过错,应当跟她和解。我挨近她一点,可是她却转过头去不理睬我。我想抓住她的手,用《雅歌》里的话对她说:“回来,回来,书拉密女。”——回过头来看我吧,布夏!……可是我忽然听到了家里叫我的声音:

“施梅克!施梅克!”

施梅克——这就是我。这是妈妈叫我跟父亲上会堂去。

11

和爸爸在逾越节前一天晚上到会堂去——还有什么比这更高兴的呢?光是从头到脚穿着一身新衣服,并且可以向朋友们夸耀一番,这就不错了!或者拿祈祷来说吧!逾越节第一次的“晚祷”!节日里第一次的“赞美诗”!啊,仁慈的上帝赐给我们人民多少欢乐啊!

“施梅克!施梅克!”

我妈妈没有工夫。“来了,来了,就来了!我要给布夏说两句话,只是两句话……”

于是我便给她说了两句话。我对她承认,刚才我说的话是不对的。用卡巴拉的魔术要使另一个人飞是不可能的。自己飞一下——这我做得到,

而且我要做给她看看。只要节日过去,我就要做第一次尝试。我要在她面前,就在这个堆着木头的地方飞起来。一会儿我就飞得高过白云。再从那里往右边转,那边——你看见了吗?那里是一切的尽头,是北冰洋的开始。

12

布夏全神贯注地听着。太阳投下最后的光线,吻着大地并和它告别了。

“什么是北冰洋呢?”

“你不知道什么是北冰洋?北冰洋——那是一个结了冰的海洋。那里的海水是很稠的,就像肉冻一样,而且像鲱鱼汁一样咸。在这个海里连轮船都不能走,要是人们到了那里,就永远回不来了。”

布夏睁大眼睛望着我。

“你为什么要跑到那里呢?”

“难道我要跑去吗,小傻瓜?要知道我是飞去的,在天空中像鹰一样飞去。只要几分钟我便又回到陆地上来了。在那里开始出现十二座喷着火的高山。到第十二座山的最高峰我要降下来,然后步行跑七里路,到那密树林里。在这树林里走呀走,一直走到小河边。游过这条小河之后,还要数七遍七,那时在我面前就会出现一个很老的、长胡子的小老头,他问我:‘你说,你希望什么?’我便要告诉他:‘请你把我带到公主那里。’”

“到哪一个公主那里?”布夏问我,我觉得她简直吓了一跳。

“公主——这是一个很美丽的公主,她被人在婚礼上抢走了,那些人用魔法迷住了她,把她关在水晶宫里,已经有七年了……”

“为什么你要找她呢?”

“为什么我要找她?要知道我应该去解救她。”

“你要解救她?”

“不然谁去解救她?”

“不要飞得那么远吧,你听我说,不要……”

13

布夏握住我的手,我觉得她那粉白的小手冷冰冰的。

