

主編◎西瞳

消失

暖色
第④幕
DISAPPEAR



事物渐渐减少以至没有 事物不复存在。

- 桅篙 / 星辰的光与影 最虐心的青春爱情故事
- 木头 / 爱像风一样了无痕迹 《向左爱，向右爱》的车太贤
- 2009年的番茄小姐下落不明 苏繁烟 / 很多时候，一个人没心没肺地说个不停就能忘记一切的话她真是个鬼。
- 皆无艾尔 / 模拟恋爱游戏 一种名为模拟约会，就地取材的恋爱游戏。
- 浅樱 / 如果华年已成歌 执拗狂的爱情

消失

西瞳 / 主编



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

消失 / 西瞳主编. -- 长沙: 湖南少年儿童出版社, 2010. 8

(“暖色”新青春治愈书系)

ISBN 978-7-5358-5548-0

I. ①消… II. ①西… III. ①文艺-作品综合集-中国-当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 145001 号

策划编辑: 罗晓银

责任编辑: 周 霞 罗晓银

版式设计: ™

质量总监: 郑 瑾

出版人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道 89 号 邮编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 长沙化勘印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 6

版 次: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2010 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 16.80 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 82196362



C 目录 Contents

PART ONE 零纪年

散文

- 怀殇记 / 桃子夏 002
- 可惜不是你陪我到最后 / 楼兰筱阁 010
- 消失的时光河 / 佑小柒 015

PART TWO 间之楔

小说

- 2009 年的番茄小姐下落不明 / 苏繁烟 024
- 模拟恋爱游戏 / 皆无艾尔 040
- 青空下的紫闪蝶 / 緋火霁月 053
- 如果华年已成歌 / 浅璿 072
- 星辰的光与影 / 桅鸢 087
- 隐没天光的尽头 / 简柒 104
- 终不是谁的哆啦 A 梦 / 苏念安 125

C 目录 Contents

PART THREE 声色记

⊙ 古风

告别 / 锦瑟 140

离人心 / 紫萱文明 146

PART FOUR 爱丽丝镜

⊙ 诗

那些白头翁知道你的真名 / 全都是风 162

《向左爱，向右爱》：爱像风一样了无痕迹 / 木头 169

消失在荒原中的诗意
——《忍，SHINOBI》/JOJO JUMP 175

零纪年

散文

★ PART ONE ★



<若干年前，他答应要照顾她一辈子，谁知现在就真的走到了这一辈子的尽头。>

怀殇记 文 / 桃子夏

► 桃子夏

星 座：天秤座

发表作品：长篇《布拉格红人馆》《初吻的左脸颊》，与小妮子合著
《蔷薇的第七夜》

人心是奇妙的百宝箱，可以带来无尽的欢愉，也可以带来无尽的伤痛。

在外婆被确诊为癌症晚期的那段日子里，家中所有人都围着她转。谁都没有精力再去顾及同样步入古稀之年的外公。外公身体还算硬朗，但也老了。

他瞒着外婆把偷偷准备好的灵柩和寿衣从阁楼上拿下来，为她打点好一切后事。

他每天天不亮就提着篮子出门，去买早市最新鲜的鱼。

他每次从外面回来总要给她带上好吃的，他记得她所有喜好的食物。

他强忍着巨大的心理压力，哄她说只要好好配合治疗，就一定会好起来……

若干年前，他答应要照顾她一辈子，谁知现在就真的走到了这一辈

子的尽头。他和她都兑现了当初白头偕老的诺言。两人烧完了美好青春，换来身边相濡以沫的老伴。

噩耗传来的那一天，我原本以为外公会哭，毕竟这个陪伴他一辈子的女人死去了。她跟他一起支撑起一个家庭，养育子女，一起走过喧嚣的少年时代，倍感压力的中年时代和寂寞的老年时光。当所有的繁华和冷漠纷纷散尽后，是两人依偎在一个冰冷墓穴中的永恒。

可他一直没有哭。

他坐在角落里，手里攥着春节时他和外婆的最后一张合影。阳光照着他的白发和脸上的沟沟壑壑。他很安静，安静得像个小孩子沉浸在自己的世界里。

世上恋人之间的海誓山盟何止万千，都不及此刻他用一生诠释的缄默。

后来，我才明白外公当初沉默的意义。

他和外婆之间的感情，是用彼此整个生命去承载的。他知道马上就要失去她了，只好拼尽全力地珍惜和抓牢在手心……但最终她还是被时间席卷而走，缩小成记忆里一个细微的光点。

老人越老越像孩子，孩子最容易受伤。在知道自己拼尽全力还是战胜不过命运时，他所有坚持的信念轰然崩塌，只有连哭都哭不出来的悲伤。

随着时间流转，当初痛哭流涕的人都回到各自原先的生活里，外婆



这个人在他们心里留下的印记变浅变淡，直到完全消失。

外公始终不肯搬离当初的老宅子，儿女们一个一个去接他，被他一一拒绝。每每有人拜访，他总是沏一壶好茶，絮絮叨叨说着从前的事情。

年少气盛时发誓要娶个顶漂亮的媳妇，新婚之夜一掀红盖头发现对方姿色平平，万丈豪情立刻减了七八分，于是安慰自己爱情也就是过日子。

相处后发现年轻的外婆是个很温柔能干的人，她笑起来眼睛弯弯的，很好看。后来儿女出生遇上了国家困难时期，一家人连饭都吃不饱，外婆宁愿自己挖野菜吃藕根，省下好一些的口粮给外公和孩子们……

他不厌其烦地跟客人们说着这些琐碎的旧事，客人们从惋惜到麻木到厌倦，渐渐地，人们觉得他很啰唆。抱着回忆不放的外公，活在过去的日子里。

他当成宝贝珍视的记忆，在外人眼里只是不必再挂念的从前。

人死不能复生。老爷子，你过好自己的日子就成了——人人都这么对他说。

2008年初，那场连绵不绝的大雪，让所有湖南人见识了什么是“冰冻三尺”之寒，高速公路被冰封，各家各户无水无电。一连冰冻了几天后，我们一家人几经周折、连摔带蹭、走走停停地赶到老家的小镇上，看望独自生活的外公。

镇上的水管果然冻住了，电话也不通。水缸见底后，外公艰难地倚着门，拿水盆接天上落下的大雪，等它们融化后烧开，当饮用水喝。当我看到厨房里快要冻成冰的冷饭冷菜后，终于忍不住劝他从这个宅子里

搬出去。这里有太多回忆，一直沉浸在回忆里会影响他的身体健康。

他还是不肯走。守护着他和她的回忆不肯走。

他说：“人死后可能还是有个魂在的。她毕竟陪了我一辈子，如果哪天她的魂想回家看看，至少我这个老头子还在这里守着，等着她。如果连我也离开了，这屋子就算是彻底荒废了。哪天她真要是回到家，看着这荒废的屋子里一个人也没有，心里一定不好受。”

“我见不得她伤心，这一辈子，我最怕看到老婆哭。”

被大雪冻住的不只是大地，还有我的感情。雪灾不久后，我发现男朋友不只有我一个人，他在与我交往的同时，也在追别的女生。当我追问答案时，他说：“对不起，你要么选择忘记，要么……就分手。”

分手那天，我们去了初次邂逅的那家料理店，三年前第一次在这家店遇到时，彼此就有微妙的触电感。当时我很奇怪，这个男生为什么切牛排的时候突然就红了脸，他害羞的样子好可爱。但现在吃饭的时候，他总是顾左右而言他，不知道在想些什么。

饭后他送我到小区门口，临别时两个人都没有回头张望。我走出很长一段路后，忽然像被人从脑后狠狠敲了一闷棍，猛然醒悟我们真的分手了！以后可能再也见不到了！于是巡着刚刚走过的路又跑回去，去找他的背影。看到他的背影消失于街角的刹那，脑海中闪现出三个字。

那是倔强地、从未说出口的三个字。

回到家将近晚上十点，我像往常一样坐在台灯下给外婆打电话。

刚拨完号码，忽然想起来，她已经过世了。

这世界上唯一能永远耐心听我说着所有不堪和脆弱的人，这世界上永远把我当成孩子关心、永远不离不弃的人——她已经过世了。

这时突然停电。眼前的世界陷入一片黑暗，呆坐半晌，我对着眼前



的黑暗发呆。寂静的夜晚可以把人摧毁，手边连个柔软的抱枕都没有。

我顺着床背滑落，蜷缩进被子里。睁大眼睛躺在床上，看着空荡荡的天花板。身体的每一寸皮肤都散发出孤寂的气息，清冽的伤感，对于未来怎么会如此没有把握，而这些隐匿在身体里的气息什么时候才能彻底消逝？

在最难受的时候并没有眼泪，只觉得有一根细小的银针悄无声息地一下一下扎着心脏。痛。看到他的背影消失的那一瞬，脑海中闪现的三个字不是“我爱你”，不是“我想你”，而是——

“救我啊。”在黑暗中，眼泪像慢板的音乐，无声地滴落，“救我。”

看着他的背影，我想说的不是“我爱你”，不是“我想你”，不是“别走吧”。而是——

救我啊。

救我。不要把我一个人扔在黑暗里。

救我。

爱是无法解释，但可以体会的东西。

几天后，我回到外婆的小镇，静默地坐在堂屋里。屋外大雨滂沱，不开灯的房间里漂浮着一层阴郁的灰雾。沙发对面的墙壁上，外婆照片上的笑容慈祥温暖，时间如果能倒流该多好，那我们就能回到从前，能坐在一起说说心里话。她总能用寥寥数语填满我的心灵。即使面对多么棘手的事情或惨淡的光景，也不会害怕。

房门“吱呀”一声响，午睡起床的外公看到坐在沙发上的我。没有

半点讶异，一如往常地道一声：“孩子，你回来了。”

我点点头，心头一暖。

那一刻，秒针倒转，外公的身影和过去外婆的身影重叠。

所有消失的旧时光又都回来了。我突然明白了外公不肯离开的原因。

< 患得患失已玩腻，绝望是心中永远不败的烟火，周期性灼烧。 >

可惜不是你陪我到最后 文 / 楼兰筱阁

► 楼兰筱阁

星 座：巨蟹座

发表作品：短篇《莫言朱的最低音到最高音》《为豆芽菜唱一首海角七号》
《谁替流年收拾寂寞》《海棠琉璃恨》《沙漠精灵王子》

某天发现我们看过的某处风景不在了，喜欢的某个明星变老了，日记里曾伤感的心情释怀了……我们看到我们的生命在一寸寸流失，沧桑和点点成就，在我们的眉宇间凝成了欲说还休的意境。

曾喜欢过的人，你能看到吗？我们的青涩和痴狂在渐渐消失，转变成承受和淡定。

闲暇时，我喜欢站在阳台，张开手指举过头顶，任慵懒的阳光抚过指尖。如孤独无依的岁月里偶然暖风过境，便感动得不能自己，甚至泪盈于睫。

搁在窗台上的手机在响，他又打电话来了。

任它执著地响着，我仍是不接听。波动了几年的情绪，此刻平静无澜。

我们都明白，有些故事一转身便会有转机，但关键是，不是每个人都会有转身的力气。既然已失了开始，何不让它继续保持遗憾的结局？

我还清晰地记得自己站在香樟繁茂的宿舍窗台，看着他经过时朝气蓬勃的样子；记得自己路过篮球场假装不经意地向他一瞥时，心潮的激烈起伏……那些场景都曾是最美、最心碎的过往。



可是那些心情再也找不回来了，如今的我更明白相见不如怀念的含义。最初写下这几个字的人，有过怎样的失落才会有此切肤之痛的感触？

所幸，闺密夺爱，那最恶俗的情节，最揪心的疼痛，唯有自己独自承受的伤感，也跟着消失不见了。

他给我邮许美静珍藏版的碟，可是他不知道，我依然爱着那个女子，

却很少再听她的声音。成长经历教会了我如何去生活，而生活里许美静少听为宜。

她唱：“传说中痴心的眼泪会倾城。”可是关于她的为爱癫狂，留于世人只是闲余谈资。我至爱那样的歌，心疼这样的她，却会常常提醒自己，不能成为她那样。

此时我要感谢你，给予了我那些伤害，才有了今时我强大的内心。我们的故事随岁月渐渐变得平淡的同时，也将各自拥有新的开始。

听元若蓝唱《绿袖子》：“你送的鸢尾花早已经枯了，你教的那首歌我学会弹了……歌里不再有你了，你还在回忆住着……”

感觉忧伤，却美好。

手机铃声终于停止响动，转身进房，我第一眼触及的便是电脑旁硕大的盆装仙人球，这是父亲周末捎带来的。

曾经因为个性太倔强，少年时的我与父亲话不过三，语出必伤。后来去外地上学，偶尔的电话联系大多都是缄默。

印象最深的一次是在他埋怨过后，我歇斯底里地哭泣和咆哮，几乎是吼着讲出了这么多年心底的抑郁和压力，而他也在震惊之外第一次用开解的方式与我交流。

我才明白，沟通的方式有很多，包括争吵。

这个月中旬，父亲挤出时间来到我的城市，待了一晚，清晨他早早地起床，一个人走遍我居住和上班的周边地区。他没说话，我亦明白，这么多