

中国历代散文精品

· 理想藏书系列 ·

郭预衡

主编

肆

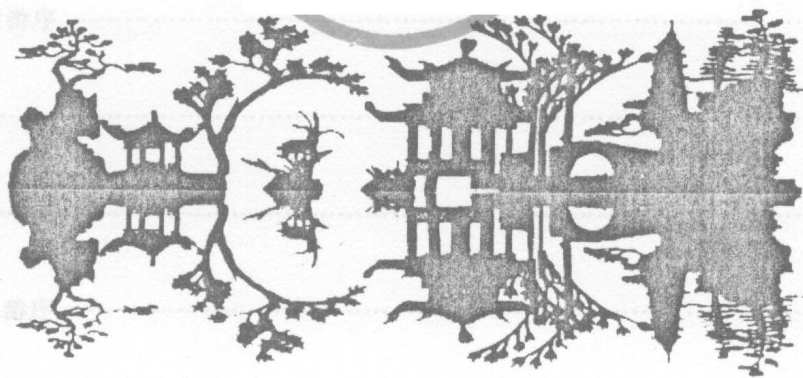
时代文艺出版社



中国历代散文精品

第四卷

郭预衡 主编



I207.6

G862

时代文艺出版社

目 录

- 文天祥**
指南录后序 (1)
正气歌序 (5)
- 王炎午**
望祭文丞相文 (7)
- 周密**
观潮 (9)
- 谢翱**
登西台恸哭记 (11)
- 金 元 明**
- 王若虚**
焚驴志 (14)
- 元好问**
市隐斋记 (16)
送秦中诸人引 (18)
- 戴表元**
送张叔夏西游序 (20)
- 邓牧**
吏道 (22)
- 刘因**
辋川图记 (24)
- 吴澂**
送何太虚北游序 (27)
- 李孝光**
大龙湫记 (30)
- 宋濂**
送东阳马生序 (32)
- 刘基**
卖柑者言 (34)
狙公 (35)

方孝孺

越巫 (37)

马中锡

中山狼传 (39)

王守仁

瘞旅文 (45)

何景明

上冢宰许公书 (48)

说琴 (50)

归有光

项脊轩志 (52)

寒花葬志 (54)

长兴县编审告示(节选) (54)

唐顺之

任光禄竹溪记 (56)

宗臣

报刘一丈书 (58)

王世贞

题海天落照图后 (61)

李贽

题孔子像于芝佛院 (63)

汤显祖

牡丹亭记题辞 (65)

袁宏道

满井游记 (67)

虎丘 (68)

徐文长传 (70)

袁中道

西山十记(二则) (73)

钟惺

浣花溪记 (75)

徐霞客

游麻叶洞记 (78)

游黄山日记(后) (80)

陶望龄

游洞庭山记(二则) (84)

张岱	
柳敬亭说书	(86)
陶庵梦忆序	(87)
湖心亭看雪	(89)
西湖七月半	(90)
魏学洧	
核舟记	(92)
张溥	
五人墓碑记	(94)
黄淳耀	
李龙眼画罗汉记	(97)
张煌言	
奇零草序	(99)
夏完淳	
狱中上母书	(102)
清代	
黄宗羲	
原君	(105)
顾炎武	
与友人论学书	(108)
书吴潘二子事	(111)
侯方域	
癸未去金陵日与阮光禄书	(115)
王夫之	
论梁元帝读书	(118)
林嗣环	
口技	(122)
魏禧	
大铁椎传	(124)
唐甄	
室语	(126)
蒲松龄	
山市	(128)
戴名世	
醉乡记	(130)

方苞

- 左忠毅公逸事 (132)
狱中杂记 (134)

郑燮

- 范县署中寄舍弟墨第四书 (139)
题竹二则 (141)

刘大槐

- 游万柳堂记 (143)
骡说 (144)

全祖望

- 梅花岭记 (145)

袁枚

- 黄生借书说 (148)
祭妹文 (149)

彭端淑

- 为学一首示子侄 (153)

钱大昕

- 弈喻 (155)

姚鼐

- 登泰山记 (156)

洪亮吉

- 与孙秀逖书 (158)

汪中

- 经旧苑吊马守真文 (160)
哀盐船文 (162)

恽敬

- 谢南冈小传 (166)

张惠言

- 送恽子居序 (168)

梅曾亮

- 游小盘谷记 (170)

龚自珍

- 送钦差大臣侯官林公序 (172)
病梅馆记 (175)
己亥六月重过扬州记 (175)

薛福成

- 观巴黎油画记 (178)

林纾

不如归序 (180)

章炳麟 (1263-1283)

革命军序 (183)

梁启超

少年中国说 (186)

徐珂

冯婉贞胜英人于谢庄 (192)

林觉民

与妻书 (194)

指南录后序

德祐二年正月十九日^①，予除右丞相兼枢密使^②，都督诸路军马^③。时北兵已直捣门外^④，战、守、迁皆不及施^⑤。缙绅、大夫、士萃于左丞相府^⑥，莫知计所出。会使使告驰^⑦，北寇当国者相见^⑧。众谓予一行，为可以纾祸^⑨。国事至此，予不得爱身，意北亦决可以口舌动也^⑩。初，奉使往来，无留北者^⑪，予更欲一展北^⑫，归而求救国之策。于是辞相印不拜^⑬，誓曰^⑭，以安社稷，恤生民^⑮。

初至北营，抗辞慷慨，上下颇惊动，北亦未敢遽移吾圉^⑯。不幸吕师孟构恶于前^⑰，贾余庆献谄于后^⑱，予羁縻不得还^⑲，国事遂不可收拾^⑳。予自度不得脱^㉑，则直前告洪帅失信，数吕师孟反信为逆^㉒，假欲求死，不复顾利害。北虽欲杀^㉓，实则欲生^㉔，二贵酋名曰“馆伴”，夜则以金帛赐余，而予不得归矣。

未几，贾余庆等以狱请徙予北^㉕。北朝于并往，而不查使者之目^㉖，予分当引决^㉗，然窃恐以行^㉘。曾人云：“将以有为也^㉙”。至京口，得间奔真州^㉚，即具以北虚实告东西二阼^㉛，约以连兵大举，中兴机会，庶几在此。留二日，惟恐部下泄密之令^㉜，不得已，度姓名^㉝，脱踪迹^㉞，草行箝履^㉟，日与北骑相出没于长淮间。奔走无聊^㊱，追悔又急^㊲。天幸绝远^㊳，号呼震及^㊴，已而得身，游潢阴^㊵，出武阳^㊶，然后渡扬子江^㊷，入苏州府^㊸，燕喜踴躍^㊹，天幸，相至于永嘉^㊺。

呜呼！予之及于死者，不知其几也^㊻！厥死^㊼，当死，遇是狱当死，与贵酋处二十日，争曲直^㊽，当死，去京口，挟匕首以备不测^㊾，几自刭死^㊿；起北朝十余里，为逐船所特色[㋀]，几从负版死[㋁]；真州逐之，城门外[㋂]，几快刀死[㋃]；郝坊州[㋄]，过瓜洲扬子桥[㋅]，竟快遇哨[㋆]，无不死[㋇]；扬州城下，进退不由[㋈]，殆例送死[㋉]；坐桂公府土窟中，转辗千过其门[㋊]，几箠械手死[㋋]；蒙宋往凡为道途所窘迫死[㋌]；夜起高邮，深失道[㋍]，几落死[㋎]；质明，避贼竹林中，被杀数十城[㋏]，几无所逃死[㋐]；至高邮，制府楼下[㋑]，几以城系死[㋒]；行城子河，出入乱尸中，舟与哨相后先[㋓]，几遇害死[㋔]；至海陵，馆舍抄[㋕]，宵恐无事死[㋖]；造海安，加草[㋗]，凡三百里，北与寇往来其间[㋘]，无日而不可死[㋙]；至通州，几以不纳死[㋚]；以小舟辞贼酋[㋛]，出无可奈何[㋜]，遇死固付之度外矣[㋝]！呜呼！死生昼夜事也，死而死矣[㋞]，而境界危恶，形影相吊[㋟]，非人世所堪[㋠]，痛定思痛[㋡]，痛何如哉[㋢]！

予在患难中，间以诗记所遇[㋣]，今存其本，不忍废[㋤]，道中手自抄录[㋥]，使北营，朝北关外[㋦]，为一卷[㋧]，发北关外[㋨]，历关门[㋩]，经破[㋪]，渡瓜洲[㋫]，复还京口[㋬]，为一卷[㋭]；发京口[㋮]，

文天祥 (1263—1283)

字履善，一字宋瑞，号文山。吉州庐陵（今江西吉安）人。理宗宝祐四年（1265），进士第一。开庆元年（1259），因反对宦官劝帝迁都，弃官归家。后受奸相贾似道的排挤，再度罢官。度宗时，起为湖南提刑，改知赣州。恭帝德祐元年（1275），元军东下，乃起兵勤王，入卫临安（今浙江杭州）。次年，任右丞相，出使元营谈判，被扣留。逃脱后又回温州拥立端宗，力图恢复，辗转抗战。最后兵败被俘，拘囚大都（今北京）四年，坚贞不屈，从容就义。他后期的诗文激昂慷慨，苍凉悲壮，表现了崇高的爱国精神和民族气节。有《文山先生全集》。

指南录后序

德祐二年正月十九日^①，予除右丞相兼枢密使^②，都督诸路军马^③。时北兵已迫修门外^④，战、守、迁皆不及施^⑤。缙绅、大夫、士萃于左丞相府^⑥，莫知计所出。会使辙交驰^⑦，北邀当国者相见^⑧，众谓予一行，为可以纾祸^⑨。国事至此，予不得爱身，意北亦尚可以口舌动也^⑩。初，奉使往来，无留北者^⑪，予更欲一规北^⑫，归而求救国之策。于是辞相印不拜^⑬，翌日^⑭，以资政殿学士行^⑮。

初至北营，抗辞慷慨，上下颇惊动，北亦未敢遽轻吾国^⑯。不幸吕师孟构恶于前^⑰，贾余庆献谄于后^⑱，予羸縻不得还^⑲，国事遂不可收拾^⑳。予自度不得脱^㉑，则直前诟虏帅失信，数吕师孟叔侄为逆^㉒，但欲求死，不复顾利害。北虽貌敬^㉓，实则愤怒，二贵酋名曰“馆伴”^㉔，夜则以兵围所寓舍，而予不得归矣。

未几，贾余庆等以祈请使诣北^㉕。北驱予并往，而不在使者之目^㉖。予分当引决^㉗，然而隐忍以行^㉘。昔人云：“将以有为也”^㉙。至京口，得间奔真州^㉚，即具以北虚实告东西二阃^㉛，约以连兵大举。中兴机会，庶几在此。留二日，维扬帅下逐客之令^㉜。不得已，变姓名^㉝，诡踪迹^㉞，草行露宿，日与北骑相出没于长淮间。穷饿无聊^㉟，追购又急^㊱，天高地迥^㊲，号呼靡及^㊳。已而得舟，避渚洲^㊴，出北海^㊵，然后渡扬子江^㊶，入苏州洋^㊷，展转四明、天台，以至于永嘉^㊸。

呜呼！予之及于死者，不知其几矣^㊹！诋大酋^㊺，当死；骂逆贼当死；与贵酋处二十日争曲直^㊻，屡当死；去京口，挟匕首以备不测，几自刭死^㊼；经北舰十余里，为巡船所物色，几从鱼腹死^㊽；真州逐之城门外^㊾，几徬徨死^㊿；如扬州^①，过瓜洲扬子桥^②，竟使遇哨^③，无不死；扬州城下，进退不由^④，殆例送死^⑤；坐桂公塘土围中，骑数千过其门，几落贼手死^⑥；贾家庄几为巡徼所陵迫死^⑦；夜趋高邮，迷失道，几陷死^⑧；质明，避哨竹林中，逻者数十骑，几无所逃死^⑨；至高邮，制府檄下，几以捕系死^⑩；行城子河，出入乱尸中，舟与哨相后先，几邂逅死^⑪；至海陵，如高沙，常恐无辜死^⑫；道海安、如皋，凡三百里，北与寇往来其间，无日而非可死^⑬；至通州，几以不纳死^⑭；以小舟涉鲸波^⑮，出无可奈何，而死固付之度外矣^⑯！呜呼！死生昼夜事也，死而死矣^⑰，而境界危恶，层见错出^⑱，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉^⑲！

予在患难中，间以诗记所遭^⑳，今存其本，不忍废，道中手自抄录，使北营，留北关外^㉑，为一卷；发北关外，历吴门、毘陵，渡瓜洲，复还京口^㉒，为一卷；脱京口，

趋真州、扬州、高邮、泰州、通州，为一卷；自海道至永嘉、来三山^②，为一卷。将藏之于家，使来者读之^③，悲予志焉。

呜呼！予之生也幸，而幸生也何为^④？所求乎为臣，主辱臣死有余僇^⑤；所求乎为子，以父母之遗体行殆而死，有余责^⑥。将请罪于君^⑦，君不许；请罪于母，母不许；请罪于先人之墓。生无以救国难，死犹为厉鬼以击贼^⑧，义也；赖天之灵，宗庙之福，修我戈矛^⑨，从王于师，以为前驱^⑩，雪九庙之耻^⑪，复高祖之业^⑫，所谓“誓不与贼俱生”，所谓“鞠躬尽力，死而后已”，亦义也^⑬。嗟夫！若予者，将无往而不得死所矣^⑭。向也，使予委骨于草莽^⑮，予虽浩然无所愧怍^⑯，然微以自文于君亲^⑰，君亲其谓予何^⑱？诚不自意，返吾衣冠，重见日月^⑲，使旦夕得正丘首，复何憾哉^⑳！复何憾哉！

是年夏五^㉑，改元景炎^㉒，庐陵文天祥自序其诗^㉓，名曰《指南录》。

【题解】

《指南录》是文天祥的一部诗集名，共四卷。内容反映元兵攻临安（杭州），作者出使敌营，后又逃出，辗转长江南北的一段抗敌生活。时间是宋恭帝德祐二年，即端宗景炎元年（1276）至景炎二年，地点包括自浙江至福建。集名取“臣心一片磁针石。不指南方不肯休。”（《渡扬子江》）的意思。卷首已有《自序》一篇，这是《后序》。

作者简括地记叙了他临危受命，出使元营，与敌抗争。被囚脱逃，九死一生，投奔宋廷的艰险历程。作者在夹叙夹议中直抒胸臆，表达出作者碧血丹心，气贯长虹的爱国精神和大义凛然，九死不悔的民族气节，揭露了敌人的骄横无理和宋廷的腐败无能，表达了对时局的忧患和对屈膝媚敌的忿懣。为文不假雕饰，而感情奔放饱满，气势悲壮慷慨，文字道劲简炼，故感人至深。文中一连用了21个“死”字，促节短句，有令人惊心动魄的审美效果。

【注释】

- ①德祐：宋恭帝的年号（1275—1276）。1276年，元兵掳恭帝，文天祥等在福州立赵昰为帝，即端宗，改元景炎。②予：我。除：授官。右丞相：南宋置左右丞相。是执掌朝政的最高行政职务。枢密使：掌管全国军权的最高职务。③都督：统领监督。④北兵：元兵。修门：原为战国时楚郢都的城门。《招魂》“魂兮归来，入修门些。”王逸注：“修门，郢城门也。”此代指临安城门。《指南录·自序》：“时北兵驻高亭山，距修门三十里。”⑤“战守”句：是战，是守，或是迁都，都已来不及实施了。⑥缙绅：本指把手板插入衣带的官僚服饰，后用以指代官吏。萃：聚集。左丞相：指吴坚。⑦会：正当。使轍交驰：指宋元双方使者的车马往来奔驰。⑧当国者：主持国政的人。⑨“众谓”两句：众人认为我去一趟，可以缓解祸患。纾祸：解除祸患。《宋史·文天祥传》：“寻除右丞相兼枢密使，使如军中请和，与大元丞相伯颜抗论高亭山。”同行者有吴坚、谢堂、贾余庆等人。⑩意：料想。尚可以口舌动：还可以用言辞说服。⑪初：先前。无留此者：没有被扣留在元营的。⑫“予更欲”：我更想要察看一下元营的虚实。覘（zhān）：察看。⑬不拜：不接受任命。⑭翌（yì）日：第二天。⑮资政殿学士：宋朝优遇宰相罢政后的荣誉官衔，为皇帝高级顾问，此指以资政殿学士的身份前往。⑯“初至”四句：抗辩：正言直词。《风俗通·穷通》：

“抗辞以拒其侮。”文天祥要元军撤退，“巴延（即伯颜）语渐不逊。天祥曰：‘我南朝状元、宰相。但欠一死报国，刀锯鼎镬，非所惧也。’巴延辞屈。诸将相顾动色。”（见《续资治通鉴·宋纪·一八二》）

⑮吕师孟构恶于前：吕师孟。汉奸吕文焕（原为宋襄阳守将，后叛降元）之侄，时为兵部尚书。构恶：结怨。《指南录·纪事》：“先是，予赴平江，入疏言：‘叛逆遗孽不当待以姑息，乞举《春秋》诛乱贼之法’意指吕师孟。”构恶事当指此。或说，构恶为做坏事的意思。《新元史·吕文焕传》载，至元十二年（1275），伯颜分兵南下，以吕文焕为向导，趋常州。宋遣兵部侍郎吕师孟去元军中求和，他阴请吕文焕促成和议。

⑯贾余庆献谄于后：贾余庆，官同签书枢密院事、知临安府。在文天祥辞相印后作右丞相。与文天祥同使元，却向元军计囚天祥。《指南录·纪事》：“予既縶维，贾余庆的逢迎继之，而国事遂不可收拾。”又《使北》：“贾余庆凶狡残恶，出于天性，密告伯颜，使启北庭，拘予于沙漠。”

⑰羈縻：此作扣留讲。《元史·伯颜传》：“天祥数请归，伯颜笑而不答。天祥怒曰：‘我此来为两国大事，彼皆遣归，何故留我？’伯颜曰：‘勿怒。汝为宋大臣，责任非轻。今日之事。政当与我共之。’令忙古歹，唆都馆伴羈縻之。”

⑱遂：终于。

⑲自度（duó）：自己忖度，估量。

⑳“则直前”两句：诘：责骂。虜帅：指元相伯颜。失信：指不放文天祥归宋。《指南录·纪事》：“正月二十日至北营，……越二日，予不得回阙，诘虜首失信，盛气不可止。”数（shǔ）：列举罪状，严加斥责。《续资治通鉴·元纪一》：“元巴延引文天祥与吴坚等同坐。天祥面斥贾余庆卖国，且责巴延失信。吕文焕从旁谕解之。天祥并斥文焕及其侄师孟，父子兄弟受国厚恩，不能以死报国，乃全族为逆。文焕等惭恚，遂与余庆共劝巴延拘天祥，令随祈请使北行。”（亦见《指南录·纪事》）

㉑貌敬：表面上恭敬。

㉒二贵酋：指忙古歹（时为万户）、唆都（时任宣抚），皆元军高级将领。馆伴：指待外国使臣的人员。

㉓祈请使：奉表请降的使节。宋时祈请金放还徽、钦二帝时所派使臣，称“祈请使”。此时尚沿用此称。

㉔目：列。前去元军谈判的使者，除文天祥被扣留外，其余贾余庆、吴坚、谢堂等人于德祐二年二月充任祈请使，往元京大都（今北京）请降。（见《宋史·瀛国公纪》）

㉕分：本分。引决：自杀。

㉖隐忍：屈志忍耐。司马迁《报任安书》有“引决自裁”、“隐忍苟活”的话。

㉗“昔人”两句：韩愈《张中丞传后叙》记载：张巡与其部将南霁云被俘。将斩，张巡激励南霁云“不可为不义屈”，云笑曰：“欲将以有为也。公有言，云敢不死？”即不屈。文天祥引以表示自己暂时隐忍，以图有所作为。

㉘“至京口”三句：《指南录·脱京口》：“二月二十九日夜，予自京口城中间道出江浒，登舟沂金山，走真州。”与文天祥同时脱险者有杜浒等十一人。京口：今江苏省镇江市。时在元军手中。间：空隙。此指机会。真州：今江苏省仪征县。时在宋军手中。

㉙东西二阃（kǔn）：指淮东制置使李庭芝和淮西制置使夏贵。阃：城郭门限。《史记·张释之冯唐列传》：“阃之外者，将军制之。”此处“阃”代指统兵在外的将军。

㉚“维扬帅”句：维扬：扬州府的别称。虔信《袁江南赋》：“淮南维扬，三千余里。”当时是淮东制置使驻地。文天祥逃到真州后，与安抚使苗再成计议中兴之事，写信约淮东帅李庭芝等共破元军。李庭芝怀疑文天祥通敌，命令苗再成把他杀掉。苗再成不忍，把他放走。（见《指南录·议纠合两淮复兴》《出真州》）

㉛变姓名：文天祥被逐出后，曾改姓名为清江人刘洙。（见《指南录·过黄岩》）

㉜诡踪迹：隐秘自己的行踪。

㉝无聊：无聊赖，没有依靠和托身之所。

㉞追购：悬赏追缉。

㉟迥：远。

㊱号呼靡及：呼天不应，呼地不灵。靡：无。

㊲渚洲：长江中的沙洲（因已被元军所占，故“避”）。

㊳北海：指淮海，在长江口以北。

㊴扬

子江：长江自扬州以下旧称扬子江。④②苏州洋：今上海附近的海域。④③四明：今浙江省宁波市。天台：今浙江省天台县。永嘉：今浙江省温州市。④④不知其几：不知有多少次。④⑤诋：骂。大酋：指敌帅伯颜。④⑥争曲直：争辩是非曲直。④⑦“去京口”三句：《指南录·候船难》：“予先遣二校坐舟中，密约待予甘露寺下，及至，船不知所在。意窘甚，交谓船已失约，奈何！予携匕首。不忍自残，甚不得已，有投水耳。余元庆褰裳涉水，寻一二里许，方得船至。各稽首以更生为贺。”④⑧“经北舰”三句：物色：本指形貌，引申为按形貌索求。《后汉书·严光传》：“乃令以物色求之。”此指搜寻。《指南录·上江难》：“予既登舟，意沂流直上。他无事矣。乃不知江岸皆北船，逶亘数十里，鸣榔唱更。气焰甚盛。吾船不得已。皆从北船边经过，幸而无问者。至七里江。忽有巡者喝云：‘是何船？’梢答以‘河屯船’。巡者大呼云：‘歹船’歹者，北以是名反侧奸细之称。巡者欲经船前，适潮退，阁浅不能至。是时舟中皆流汗。其不来，侥倖耳。”④⑨“真州”句：《文山先生全集》卷十七《纪年录》：“丙子，宋德祐二年，三月初三日。真州给（诓骗）出西城门，闭弗纳，寻遣兵护送出境。”即上文维扬帅下令逐客事。⑤⑩徬徨：徘徊，不知所往。⑤⑪如：往。⑤⑫瓜州：在江苏省扬州市南东边。扬子桥：在扬州市南十五里。⑤⑬竟使：倘使。⑤⑭不由：不由自主。⑤⑮殆例送死：几乎照例是要送死的。⑤⑯“坐桂公塘”三句：桂公塘：地名。在扬州城外。《指南录·至扬州》：“予不得已，去扬州城下，随卖柴人趋其家。而天色渐明，行不能进。至十五里头，半山有土围一所，旧是民居，毁荡无余。无椽瓦。其间马粪堆积。时惟恐北有望高者。见一队人行，即来追逐，只得入此土围中暂避。……数千骑随山而行，正从土围后过。一行人无复人色，傍壁深坐，恐门外得见。若一骑入来，即无噍类矣！时门前马足与箭筒之声，历落在耳，只隔一壁。幸而风雨大作，骑只经去。”⑤⑰“贾家庄”句：贾家庄：在扬州城北。巡徼：指宋方巡逻兵。《指南录·贾家庄》：“予初五日随三樵夫，黎明至贾家庄，止土围中。”又《扬州地分官》：“初五至晚，地分官五骑咆哮而来，挥刀欲击人。凶焰甚于北，亟出濡米（给钱），方免毒手。”⑤⑱“夜趋”七句：高邮：今江苏县名。质明：黎明。《指南录·高沙道中》：“予雇骑夜趋高沙，越四十里，至板桥，迷失道。一夕，行田畎中，不知东西。风露满身，人马饥乏。旦行雾中，不相辨。须臾，四山渐明，忽隐隐见北骑，道有竹林，亟入避。须臾，二十余骑绕林呼噪。虞庆张庆右眼内中一箭，项二刀，割其髻，裸于地，帐兵王青缚去。杜架阁与金应林中被获，出所携黄金赂逦者得免。予藏处距杜架阁不远，北马入林，过吾傍三四，皆不见。不自意得全。”⑤⑲“至高邮”三句：制府：指淮东制置使李庭芝的官府。檄：晓谕或声讨的文书。捕系：拘捕。《指南录·至高沙》：“予至高沙，奸细之禁甚严……闻制使有文字报诸郡。有以丞相来赚城，今觉察关防。于是不敢入城，急买舟去。”⑥⑩“行城子河”两句：城子河：在高邮县境内。舟：指自己所乘的船。哨：指元军哨兵。邂逅：不期而遇，此指与敌军遭遇。《指南录·至高沙》：“二月六日城子河一战，我师大捷。”又“自至城子河，积尸盈野，水中流尸无数，臭不可当，上下几二十里无间断。”又：“自高邮至稽家庄，……以水为寨，统制官稽耸……云：‘今早报湾头马（指湾头镇敌骑）出。到城子河边，不与之相遇，公福人也。’为之嗟叹不置。”⑥⑪“至海陵”三句：海陵：今江苏省泰县。高沙：即高邮旧名（见乾隆《高邮州志》）。无辜：无罪。⑥⑫“道海安”四句：道：经过。海安、如皋：均江苏省县名。《指南录·泰州》“予至海陵，问程趋通州，凡三百里河道。北与寇出没其间，真畏途也。”⑥⑬“至通州”两句：通州：今江苏南通市。纳：接纳。当时通州也属李庭芝管辖。所以

通州守官杨师亮也不敢接纳。《指南录·闻谍》：“予既不为制钺（指淮东制置使李庭芝）所容，行至通州，得谍者云：‘镇江府走了文相公，许浦一路有马来提。’闻之悚然。”

⑥4 鲸波：指汹涌的海浪。⑥5 固付之度外：本来就把它（指死）置之度外。⑥6 死而死矣：死就死吧。⑥7 层见错出：层叠交错地出现。⑥8 “痛定思痛”两句：韩愈《与李翱书》：“如痛定之人，思当痛之时，不知何能自处也。”意谓一人遭受痛苦之后，再追忆当时的痛苦。更加悲痛。⑥9 间：空隙。此为抽空的意思。⑦0 留：拘留。北关外：指临安城北的高亭山，时为元兵驻地。⑦1 吴门：即吴县，今苏州市。毘（pí）陵：即常州，今常州市。⑦2 三山：即今福州市，因城中有闽山、越王山、九仙山三山故名。这时宋端宗（赵昷）在福州即位。⑦3 来者：后来的人。⑦4 幸生：侥幸生存，苟活。⑦5 “所求乎”两句：谓君已受辱。自己做臣的虽身死也有余罪（因未能使君免于受辱）。《礼记·中庸》：“君子之道四，丘未能一焉。所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友，先施之，未能也。”僂（lù）：罪。⑦6 “以父母”两句：父母遗体：指父母所给的自己的身体。行殆：轻冒危险。《礼记·祭义》：“不敢以先父母之遗体行殆。”殆：危险。⑦7 请罪：即请求处分自己未死之罪。⑦8 厉鬼：凶恶的鬼。⑦9 修我戈矛：修整我的武器。《诗·秦风·无衣》：“王于兴师，修我戈矛，与子同仇。”⑧0 以为前驱：愿为先锋。《诗·卫风·伯兮》：“伯也执殳，为王前驱。”⑧1 九庙之耻：指皇帝祖宗的耻辱。九庙：古代帝王立七庙以祀祖先，至王莽增建黄帝太初祖庙和帝虞始祖昭庙，共九庙。后代帝王沿用九庙。⑧2 高祖：指宋太祖（赵匡胤）。⑧3 “所谓”三句：诸葛亮《后出师表》：“先帝虑汉贼不两立，王业不偏安。故托臣以讨贼也。……臣鞠躬尽瘁，死而后已。”⑧4 “若予”两句：象我这样的人，将无处不是我死的合适场所。⑧5 委骨于草莽：死于荒野。委骨：弃骨。⑧6 浩然无所愧怍：意即正大光明，没有惭愧的地方。《孟子·公孙丑上》：“我善养吾浩然之气。”又《孟子·尽心上》：“仰不愧于天，俯不怍于人。”怍（zuò）：惭愧。⑧7 微以自文：不能以此文饰自己的过失。⑧8 “君亲”句：国君、父母将会怎样责备我呵。其：表推测语气。⑧9 “返吾”二句：衣冠：衣冠之乡，即南宋国土。日月：喻帝、后。德祐二年五月，端宗即位于福州，任命文天祥为右丞相、枢密使。⑨0 “使旦夕”二句：如果能旦夕之间死于故国（宋朝），我还有什么可遗憾的呢？《礼记·檀弓上》：“古之人有言曰：狐死正丘首，仁也。”传说狐死时，头一定对着自己的窟穴，以示不忘本。后人引申指死在故乡。⑨1 是年夏五：这年的夏历五月。⑨2 改元：改变年号。景炎：宋端宗年号（1276—1278）。⑨3 庐陵：今江西省吉安县。

正气歌序

余囚北庭^①，坐一土室^②，室广八尺，深可四寻^③，单扉低小^④，白间短窄^⑤，汗下而幽暗^⑥。当此夏日^⑦，诸气萃然^⑧：雨潦四集^⑨，浮动床几，时则为水气^⑩；涂泥半朝^⑪，蒸沤历澜^⑫，时则为土气；乍晴暴热，风道四塞^⑬，时则为日气；檐阴薪爨^⑭，助长炎虐^⑮，时则为火气；仓腐寄顿^⑯，陈陈逼人^⑰，时则为米气；骈肩杂遝^⑱，腥臊汗垢^⑲，时则为人气；或圜溷、或毁尸、或腐鼠^⑳，恶气杂出，时则为秽气。叠是数气，当之者鲜不为厉^㉑。而予以孱弱^㉒，俯仰其间^㉓，于兹二年矣^㉔，幸而无恙，是殆有养致然^㉕。然尔亦安知所养何哉^㉖？孟子曰：“吾善养吾浩然之气^㉗。”彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉！况浩然者，乃天地之正气也^㉘，作正气歌一首。

【题解】

文天祥于南宋祥兴元年(1278)冬,在广东兵败为元军所俘。次年十月解到元都燕京。元世祖逼其投降,他坚强不屈,被囚于兵马司狱中。其间他写了很多充满爱国激情的诗文。《正气歌》是其中最著名的一首,作于元世祖至元十八年(1281)。本文是《正气歌》的序文。

序文自叙了作者是如何凭借着一身浩气,满腔忠贞,抵御七种邪恶之气,战胜极其恶劣的囚系环境,充分显示了他崇高的爱国精神和百折不挠的意志。

【注释】

- ①北庭:汉代以匈奴所居之地为北庭,此指元都燕京。 ②坐:如言寄居。
 ③寻:古代长度单位,相当于八尺。 ④单扉:一扇门。 ⑤白间:本为窗边涂白,此指未油漆的窗户。 ⑥汗下:脏而低下。 ⑦夏日:指至元十七(1280)、八年的夏天。
 ⑧萃然:聚集。 ⑨雨潦:雨水。 ⑩时:此,这。 ⑪涂泥:泥泞地。半朝:半个屋子“朝”宫室,此指房子。 ⑫蒸沍:东西久泡水中,发出的臭恶气味。历澜:糜烂的样子。 ⑬风道四塞:四面不通风。 ⑭檐阴:屋檐下。薪爨(cuàn)烧柴做饭。
 ⑮炎虐:炎热的肆虐。 ⑯仓腐:仓中腐烂的粮食。寄顿:积储。 ⑰陈陈:即阵阵。
 ⑱骈肩杂遝(tǎ):许多人肩并肩杂乱地挤在一起。骈:两物并列。杂遝:纷杂堆集。
 ⑲腥臊汗垢:人身上的污垢汗液散发出的腥臊臭气。 ⑳圉圉(pīng hùn):厕所。
 ㉑鲜:少。厉:病。 ㉒孱弱:虚弱。 ㉓俯仰:低头抬头,此指代生活。 ㉔二年:从至元十六年(1279)到十八年(1281)。 ㉕“是殆”句:这大约是有修养才能达到这样。 ㉖然尔:然而。 ㉗“孟子”两句:语出《孟子·公孙丑上》。意谓我善于培养我的浩然之气。 ㉘浩然者:至大至刚的。

王炎午（生卒年不详）

字鼎翁，初名应梅。号梅边，宋庐陵（今江西吉安县）人。宋度宗咸淳年间补太学生。宋景炎元年（1276）元兵陷临安，文天祥起兵抗敌，王炎午投谒，散家产作义军军饷，任文天祥幕府。后母病而归。宋祥兴元年（1278）文天祥被俘后，他作《生祭文》以激励文天祥为国殉节。文天祥英勇就义后，他作《望祭文》痛悼。从此隐居不出，著有《吾汶稿》。

望祭文丞相文

呜呼！扶颠持危^①，文山、诸葛^②，相国虽同，而公死节^③。倡义举勇^④，文山、张巡^⑤，杀身不异，而公秉钧^⑥。名相烈士，合为一传，三千年间，人不两见^⑦。

事谬身执^⑧，义当勇决^⑨；祭公速公^⑩，童子易箠^⑪。何知天意，佑忠怜才，留公一死，易水金台^⑫。乘气轻命，壮士其或^⑬，久而不易，雪松霜柏^⑭。

嗟哉文山！山高水深^⑮，难回者天，不负者心^⑯。常山之舌，侍中之血^⑰，日月韬光，山河改色^⑱。

生为名臣，死为烈士^⑲，不然劲气^⑳，为风为霆。干将莫邪，或寄良冶^㉑，出世则神，入土不化^㉒。今夕何夕，斗转河斜^㉓，中有茫光，非公也耶？

【题解】

望祭：遥祭。元世祖至元十九年十二月初九（1283年1月9日）被囚禁达4年左右的文天祥慷慨就义。王炎午继《生祭文》之后，又作本文望祭。文前序曰：“相国文公再被执时，余尝为文生祭之。已而吉水张千载弘毅自燕山持丞相发与齿归。呜呼。丞相既得死矣！谨痛哭望奠，再致一言。”

作者用比较陪衬，突出文天祥的伟大：“名相烈士，合为一传；三千年间；人不两见。”“乘气轻命。北士其或，久而不易，雪松霜柏。”用颜杲卿、嵇绍的典故，讴歌了文天祥的忠烈。用想象写出文天祥光照人间，英气长存。表达了作者的高山仰止的崇敬之心和哀痛之情。全文语调慷慨，情感浓烈。一唱三叹。令人回肠荡气。

【注释】

①扶颠持危：扶持危亡颠覆。《论语·季氏》：“危而不持，颠而不扶。则将焉用彼相矣。” ②文山：文天祥的号。他受命于南宋存亡之际，任相抗元。诸葛：诸葛亮，蜀汉的丞相，受刘备临终之托，辅佐后主刘禅。他的《前出师表》云：“先帝创业未半而中道崩殒，今天下三分，益州疲敝，此诚危急存亡之秋也。”“后值倾覆。受任于败军之际，奉命于危难之间。” ③“相国”两句：在危难存亡之际任相国虽同，但诸葛亮是病故的，而文天祥是为葆民族气节而死的。 ④倡义举勇：首倡民族大义。组织义

勇抗敌。⑤张巡：安史之乱爆发的第二年（756）御史中丞张巡起兵与叛军战，曾偕许远一起固守睢阳，城破被俘，英勇不屈，壮烈殉国。详见前韩愈《张中丞传后叙》注。⑥秉：掌握。钧：制作陶器的旋转机械，喻为政之权。秉钧：执掌国政。文天祥任丞相，故称。⑦“名相”四句：谓文天祥既是名相，又是烈士。合二而一，按史传体例，名相、烈士，各属一类。三千年间，再无第二人。⑧事谬：指抗元事败。谬：差错。⑨义当勇决：宜当勇于自杀。义：宜。决：自裁，自杀。⑩速公：催促文公。指作《生祭文》盼望其早日取义成仁。⑪“童子”句：意谓与曾参之子易席，而使曾参安心合礼而死同一道理。童子：作者自谓。易箦（zé）：本指调换寝席。箦：竹席。后用以喻将死。春秋鲁国曾参临终前，以寝席过于华美，不合当时礼制，命子曾元扶起易箦。既易，反席未安而死。（见《礼记·檀弓上》）⑫易水：在今河北省，流经易县。战国末年，燕太子丹曾在易水设宴为前去行刺秦王的荆轲饯行诀别。金台：黄金台。故址在今河北易县东南。相传战国燕昭王筑台于此。置千金于台上。延请天下贤士，故名。⑬“乘气”两句：恃仗一时勇气而轻忽性命，壮士或许能做到。⑭“久而”两句：至死而不易其志，不改其心，犹如雪中苍松，霜里翠柏。⑮山高水深：喻人品节操高尚，影响深远。范仲淹《严先生祠堂记》：“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”⑯“难回”两句：难以挽留的是宋朝灭亡的命运；不曾辜负的是自己的一片忠心，满腔热血。⑰常山之舌：安史之乱时，常山（今河北正定县）太守颜杲卿起兵拒敌，为叛军所执，骂不绝口，被割下舌头，壮烈殉难。文天祥《正气歌》有“为颜常山舌”句。侍中之血：西晋嵇绍官侍中，惠帝时，皇室内乱，东海王司马越奉惠帝与成都王司马颖战，兵败，百官溃散，飞箭如雨，嵇绍为护惠帝，死于乱箭。血溅帝衣。事后，左右欲洗血衣。惠帝说：“此嵇侍中血。勿洗。”⑱“日月”两句：谓日月山河都为文天祥的节烈忠义而动容改色。韬：收敛。⑲“生为”两句：古人认为忠臣贤士死后，会化为星宿，忠照人间。谢翱《登西台恸哭记》哭祭文天祥，即有“化为朱鸟（星宿）兮”之句。⑳不然：海虞瞿氏藏旧抄本作“凜然”。劲气：刚劲之气。㉑干将莫邪：皆宝剑名。相传春秋时吴人干将与妻莫邪善铸剑，铸有二剑。一名干将，一名莫邪，锋利无比。（见《吴越春秋·阖闾内传》）良冶：优秀的冶炼能手。㉒“出世”两句：出世时为神物，埋入土中也不化朽。㉓斗转河斜：斗宿旋转，银河倾斜。

【译注】

周密 (1232—1298)

字公谨，号草窗，南宋济南人，流寓吴兴（今属浙江）。幼随父宦游闽衢等处，曾为义乌令、浙西帅司幕官。宋亡，家于杭，以歌咏著述自娱；与宋遗民唐珏等相唱和。尝居弁山，自号弁阳啸翁，又号肃斋、四水潜夫。工词能诗，著述颇富，有《齐东野语》、《癸辛杂志》、《武林旧事》等多种，编选《绝妙好词》。

观潮

浙江之潮^①，天下之伟观也^②。自既望以至十八日为盛^③。方其远出海门，仅如银线^④；既而渐近，则玉城雪岭^⑤，际天而来^⑥，大声如雷霆，震撼激射^⑦，吞天沃日^⑧，势极雄豪。杨诚斋诗云：“海涌银为郭，江横玉系腰”者，是也^⑨。

每岁京尹出浙江亭教阅水军^⑩，艨艟数百^⑪，分列两岸；既而尽奔腾分合五阵之势^⑫，并有乘骑、弄旗、标枪、舞刀于水面者，如履平地^⑬。倏尔黄烟四起^⑭，人物略不相睹^⑮。水爆轰震^⑯，声如崩山，烟消波静，则一舸无迹^⑰，仅有“敌船”为火所焚，随波而逝。

吴儿善泅者数百^⑱，皆披发文身^⑲，手持十幅大彩旗^⑳，争先鼓勇，溯迎而上^㉑，出没于鲸波万仞中^㉒，腾身百变^㉓，而旗尾略不沾湿，以此夸能^㉔。而豪民贵宦，争赏银彩^㉕。

江干上下十余里间^㉖，珠翠罗绮溢目^㉗，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时^㉘，而僦赁看幕^㉙，虽席地不容闲也^㉚。禁中例观潮于“开天图画”^㉛，高台下瞰^㉜如在指掌。都民遥瞻黄伞雉扇于九霄之上^㉝，真若萧台蓬岛也^㉞。

【题解】

观潮：海水受太阳、月球引力的作用，有周期性的升降现象。白昼称潮，夜间叫汐。阴历初一、十五前后潮汐最大。钱塘潮，也称海宁潮，是杭州湾钱塘江口的涌潮。起潮时，海水从宽达100公里的江口涌入，受两岸渐狭的江岸的约束，并受江口拦门沙坎的阻挡，前阻后推，浪如山涌，声若雷鸣，极为壮观。后因地理变迁。观潮胜地移至海宁县盐官镇一带。海口淤积，潮高潮势已远不如前了。

本文录自《武林旧事》卷三。书成于宋亡之后。作者序曰：“时移物换，忧患飘零，追想昔游，殆如梦寐，而感慨系之矣。”文中对当时南宋举国上下偷安游乐的奢靡之风，“著其盛，正著其所以衰。遗老故臣，惻惻兴亡之隐，实曲寄于言外，不仅作风俗记都邑簿也。”（《四库全书总目》卷七十）

这一段文字，围绕“观”字组材结构。状海潮，绘其“声如雷霆”、“吞天沃日”的气势；述水战，示其分合倏忽、变化神奇的阵势；写弄潮儿。则夸其身怀绝技，出没鲸波；记观潮者，则其人如潮涌，车马塞途。有正面描述，有侧面衬托，有引证，更有比喻。井然有序地展示了一幅南宋都市生活的画卷。

【注释】

①浙江：即钱塘江。源出浙、皖、赣边境，全长410公里，东北流向。注入杭州湾，是浙江最大的河流。②伟观：宏伟雄壮的景象。③望：月圆之时，常指阴历每月十日，文中指八月十五日。既望：阴历十日。④银线：银白色的丝线。⑤玉城雪岭：状海潮之色及奔腾席卷之势。⑥际天：连天。⑦激射：潮势如激水喷射，迅猛无比。⑧吞天沃日：吞噬蓝天。淋洗白日。⑨“杨诚斋”三句：杨诚斋：杨万里（1124—1206）字廷秀，号诚斋，江西吉水县人。与范成大、陆游、尤袤并称南宋四大诗人，著有《诚斋集》。所引为其《浙江观潮》诗的前半首。银为郭：银砌的城郭。

⑩京尹：京都的最高行政长官。文中“京”指临安。浙江亭：馆驿名，在临安城南钱塘江北岸。教阅：教习、检阅。⑪艨艟（méng chōng）：同“蒙冲”。古战船名。《释名·释船》：“狭而长曰蒙冲，以冲突敌船也。”⑫“既而”句：接着演习阵法，极尽疾驶、冲腾、分合变化之势。五阵：又称五行阵，唐李靖《兵法》说，各路军旗按所在方位作五色排列成阵：赤，南方火；白，西方金；皂，北方水；碧，东方木；黄，中央土。文中泛指各种军阵。⑬“并有”两句：还有在水面船只上骑马的、挥旗的、举枪的、耍刀的，象踩平地一样。⑭倏（shù）尔：忽然，刹那间。⑮“人物”句：人和物一点都看不清楚了。略不，一点不。⑯水爆：水中的炸药。⑰舸（gě）：江湘一带称大船为舸。⑱吴儿：钱塘一带。春秋时为吴国属地。意谓江南健儿。善泅者：水性娴熟，善游能潜者。⑲披发文身：头披长发，身画纹彩。⑳幅：布帛的宽度。《汉书·食货志》：“布帛广二尺二寸为幅。”十幅：状彩旗之宽。㉑溯迎：逆流迎潮。

㉒鲸波：巨浪。仞：七尺，一说八尺。㉓腾身百变：腾跃身子，变换种种姿势。㉔以此夸能：用（腾身百变，而旗尾略不沾湿）来夸耀自己的本领。㉕银彩：奖赏的钱物。彩：竞赛得奖。㉖江干：江岸。㉗珠翠罗绮：泛指各种华丽服饰。溢目：满眼。㉘“饮食”句：各种吃食、货物都成倍地多于平时。穹（qióng）：高大隆起。㉙僦赁（jiū lìn）：租借。看幕：观潮时遮风日的帐篷。㉚“虽席地”句：即使小如一席之地，也不会空闲的。㉛开天图画：南宋皇宫中一个高台名。㉜瞰（kàn）：俯视。㉝黄伞：黄罗御伞。雉扇：雉尾扇，下方上圆，周围饰以雉尾。此二物均为皇家专用仪仗。九霄：九天，天之极高处，也比喻帝王之居。此处双关。㉞萧台：《列仙传》载，秦穆公女弄玉随夫萧史学吹箫作凤鸣，穆公为筑凤台，后夫妇俱成仙而去。萧台即凤台。蓬岛：传说中海上三神山之一的蓬莱仙岛。