



大才子之一  
人节目《今夜不设防》著名主持人

香港蔡澜随笔散文精品

ronbel 42.18.VI

有缘无份





责任编辑：苏 放  
封面画：选自《毕加索画风》  
装帧设计：阿 桂

有缘无份  
香港蔡澜随笔散文精品（三）  
蔡澜 著

---

出版：华人文化出版  
发行：华人文化出版社发行部  
印刷：新鸿印务有限公司  
开本：787×1092 1/32 字数：270 千 印张：10  
版次：1998 年 9 月第 1 版 1998 年 9 月第 1 次印刷

---

书号：ISBN 7 - 80596 - 770 - 9/I·197  
定价：18.80 元

## 蔡澜文集首版引言

蔡澜先生是香港四大天王名笔之一，其余三人是金庸、倪匡、黄霑。又是全港三大名嘴之一，其余二人也是黄霑、倪匡。四人是好友，金庸已是名满神州，倪匡以卫斯理为笔名的科幻小说也已在国内走红，黄霑的名歌名曲，也已传唱久远，唯有蔡澜的妙趣横生而又见解尖刻的散文随笔，这是国内首次面世。在当今中国，谁最看透商业社会金钱重压下的人性扭曲？谁最识得五光十色都市文化的精髓妙处？唯蔡澜也，只有蔡澜能当此大任。

读者应该了解蔡澜，应该读他的文章，此乃香港文化的一个异数。我们应该观摩一下这个异数，观摩香港文化，典型的东方都市文化。

蔡澜同时是著名的电影监制、导演、成

名女演员造就者、经典三级片上档次开拓者、美食家、旅行家、篆刻家、艺术品收藏家……甚至可以说是天生大玩家，他风华绝代。

他的文章，在功利的香港，除为他挣到高消费的昂贵开支之外，迄今尚无评定。本系列从蔡澜的三十多部散文随笔中精选而出，包括了所有最精彩而又能适应国内读者口味的作品。题材广泛，文笔隽永，全无港台随笔、小语之类读物的小家子气，脂粉气。故该选本不但适合少而更事的青少年，也合适老年、中年和大小知识阶层人士阅读。我们相信，象迷恋金庸武侠小说的读者越来越多一样，喜欢蔡澜散文随笔的人，也会越来越多。

有一句话，在华人圈里流传很广：“在这个世界上，凡是有华人的地方，就会看到金庸的武侠小说和蔡澜的散文随笔。”

编者 1998·9

# 目 录

## 一、朋友

|               |      |
|---------------|------|
| 王七人 .....     | (3)  |
| 一月斋主人 .....   | (5)  |
| 叻奇 .....      | (7)  |
| 忆酒 .....      | (9)  |
| 瑞士人 .....     | (11) |
| 机关枪 .....     | (13) |
| 欢乐的年轻师傅 ..... | (16) |
| 萧铜先生 .....    | (18) |
| 爱大厦的人 .....   | (20) |
| 有脑的拳师 .....   | (22) |
| 红色围巾 .....    | (24) |
| 卤猪肉佬 .....    | (26) |
| 被拔舌的人 .....   | (28) |
| 藏宝的老人 .....   | (30) |
| 二手货 .....     | (32) |
| 玩蜻蜓 .....     | (34) |

## 二、读书

|               |      |
|---------------|------|
| 蜀道奇遇记 .....   | (39) |
| 出门三件事 .....   | (42) |
| 杜连歇尔的肖像 ..... | (44) |
| 王尔德语录 .....   | (46) |
| 科幻小说 .....    | (48) |
| 火星年表 .....    | (49) |
| 接吻·接吻 .....   | (53) |
| 客人 .....      | (55) |
| 品味的问题 .....   | (59) |
| 长大后 .....     | (62) |

## 三、电影

|               |      |
|---------------|------|
| 青春梦里人 .....   | (69) |
| 电影餐 .....     | (71) |
| 商标 .....      | (73) |
| 服务电影 .....    | (75) |
| 光头编剧 .....    | (77) |
| 《关乎生死》 .....  | (79) |
| 日落大道 .....    | (81) |
| 一场打不胜的仗 ..... | (83) |
| 该死的镜头 .....   | (85) |
| 超人的故事 .....   | (88) |
| 电影游戏 .....    | (90) |
| 爆炸专家 .....    | (92) |
| 雷大师 .....     | (94) |

|             |      |
|-------------|------|
| 尊荣林荣 .....  | (96) |
| 什么叫制片 ..... | (98) |

## 四、音乐

|              |       |
|--------------|-------|
| 舞台戏迷 .....   | (109) |
| 两个长寿剧 .....  | (111) |
| 不是胡搞 .....   | (113) |
| 毛发 .....     | (115) |
| 纳京高 .....    | (117) |
| 大碟合唱团 .....  | (119) |
| 皮礼士利 .....   | (121) |
| 法兰 .....     | (123) |
| 我行我素 .....   | (125) |
| 寂寞先生 .....   | (127) |
| 永恒的的士高 ..... | (130) |

## 五、旅行

|             |       |
|-------------|-------|
| 机场恋 .....   | (135) |
| 税 .....     | (137) |
| 光华商场 .....  | (139) |
| 槟城 .....    | (141) |
| 想念巴厘岛 ..... | (143) |
| 赌城 .....    | (145) |
| 赌城自助餐 ..... | (147) |
| 杜萨女人 .....  | (149) |
| 玛台共和国 ..... | (151) |
| 巴布嗨 .....   | (153) |

## 六、鲩鱼粥和机关枪

|               |       |
|---------------|-------|
| 鲩鱼粥和机关枪 ..... | (159) |
| 树根兄 .....     | (163) |
| 亲人 .....      | (165) |
| 恋手 .....      | (167) |
| 梦香老先生 .....   | (169) |
| 阿叔 .....      | (171) |
| 酒舅 .....      | (174) |
| 雨衣人 .....     | (177) |
| 厂长 .....      | (180) |
| 阿立的妈 .....    | (183) |

## 七、名字的故事

|             |       |
|-------------|-------|
| 名字的故事 ..... | (187) |
| 烟 .....     | (189) |
| 酒 .....     | (191) |
| 拾忆 .....    | (193) |
| 冰球 .....    | (195) |
| 真假 .....    | (197) |
| 炮声 .....    | (199) |
| 海南师傅 .....  | (201) |
| 浆糊与补衣 ..... | (203) |
| 信笺设计 .....  | (205) |
| 玩具 .....    | (207) |
| 一瞬 .....    | (209) |

## 八、豆芽颂

|             |       |
|-------------|-------|
| 豆芽颂 .....   | (213) |
| 面条颂 .....   | (215) |
| 罐头颂 .....   | (217) |
| 啤酒颂 .....   | (219) |
| 咖喱鱼头 .....  | (221) |
| 卤乳猪耳朵 ..... | (223) |
| 海南鸡饭 .....  | (225) |
| 福建薄饼 .....  | (227) |
| 南北行小巷 ..... | (229) |
| 天香楼 .....   | (231) |
| 醉龙液 .....   | (233) |
| 青叶 .....    | (235) |
| 下酒 .....    | (237) |
| 蔡家蛋粥 .....  | (239) |
| 炸金鲤 .....   | (241) |
| 梦陆羽 .....   | (243) |

## 九、才子

|            |       |
|------------|-------|
| 才子 .....   | (247) |
| 手势 .....   | (249) |
| 洗碗碟 .....  | (251) |
| 宠物 .....   | (253) |
| 海关 .....   | (255) |
| 婚姻状况 ..... | (257) |
| 即时翻译 ..... | (259) |

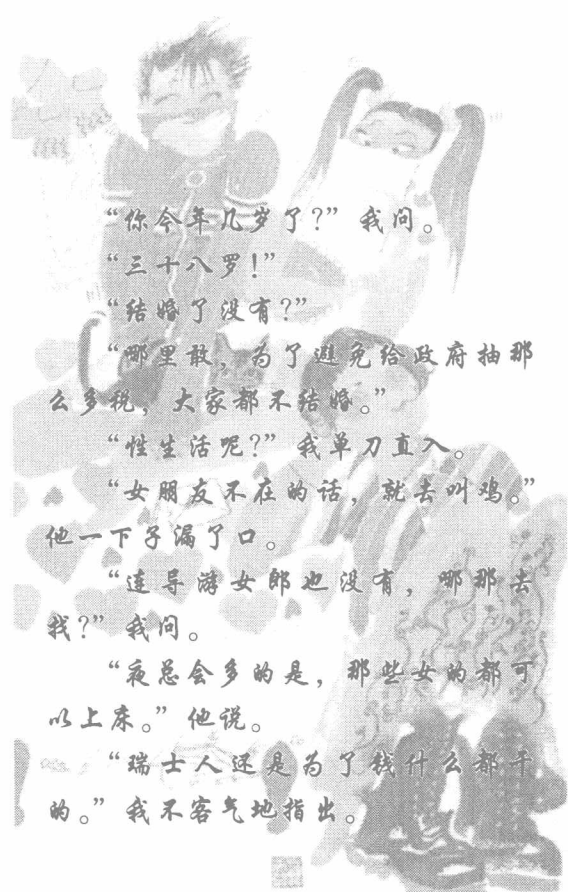
|             |       |
|-------------|-------|
| 联合国 .....   | (261) |
| 自传 .....    | (263) |
| 买菜的艺术 ..... | (265) |
| 忘记 .....    | (267) |
| 气功 .....    | (269) |

## 十、五毒人

|              |       |
|--------------|-------|
| 五毒人 .....    | (273) |
| 邹胖子水饺 .....  | (275) |
| 雀王争霸战 .....  | (277) |
| 自信 .....     | (280) |
| 口吃先生 .....   | (284) |
| 诚实的假表商 ..... | (286) |
| 窝贴 .....     | (288) |
| 陶斋 .....     | (290) |
| 老师 .....     | (292) |
| 詹森 .....     | (294) |
| 苏珊娜的老板 ..... | (296) |
| 乌龟公阿寿 .....  | (299) |

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 编后记：蔡澜访谈录 ..... | (302) |
|-----------------|-------|

## 一、朋友



“你今年几岁了？”我问。

“三十八罗！”

“结婚了没有？”

“哪里敢，为了避免给政府抽那么多税，大家都不结婚。”

“性生活呢？”我单刀直入。

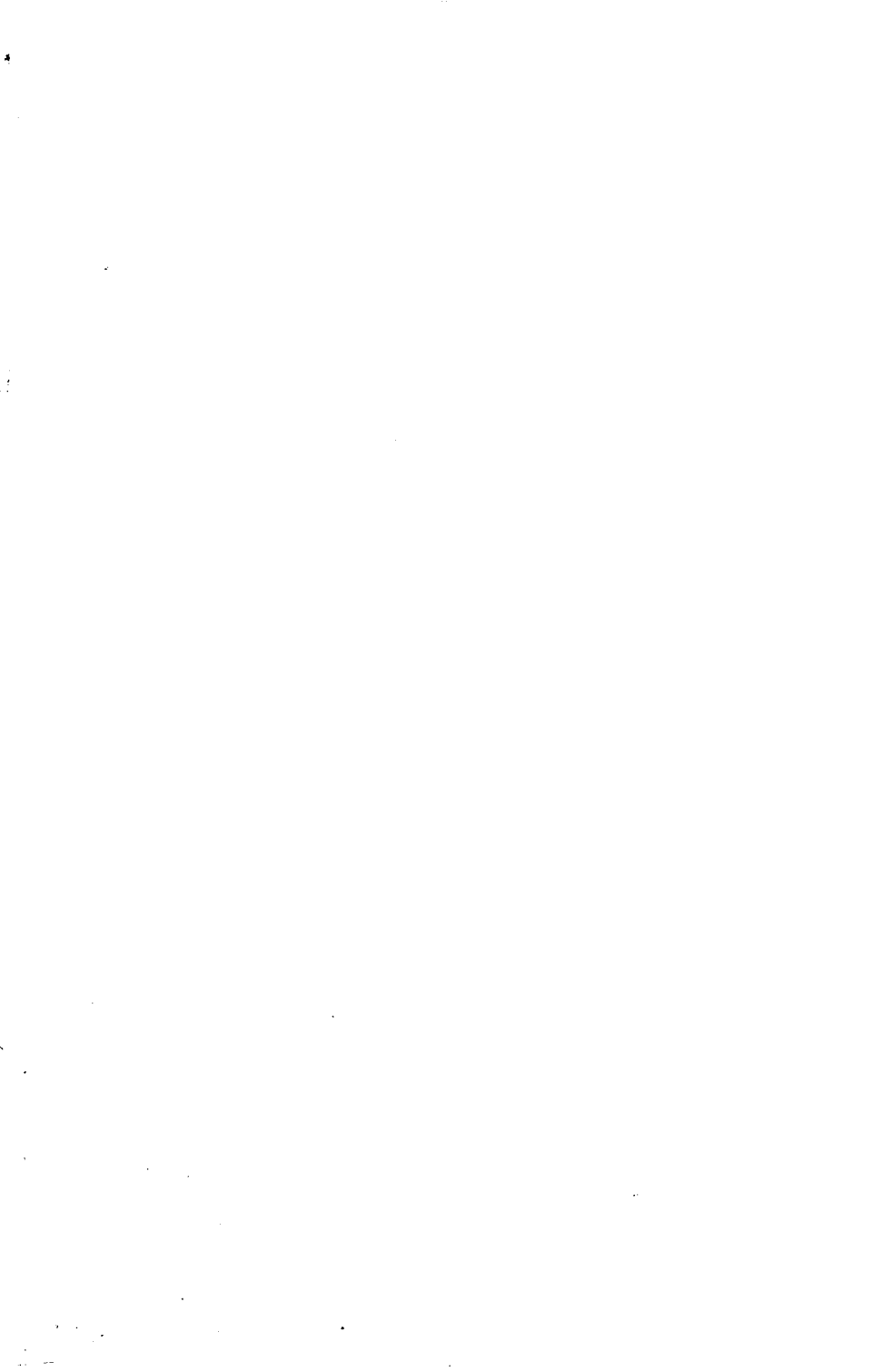
“女朋友不在的话，就去叫鸡。”

他一下子漏了口。

“连导游女郎也没有，哪那去我？”我问。

“夜总会多的是，那些女的都可以上床。”他说。

“瑞士人还是为了钱什么都干的。”我不客气地指出。



## ❖ 王七人

王七人本名不叫七人，他是一个从内地到南洋白手成家的土佬，真名没有人记得，最初大家只管叫他小王。

小王年轻力壮，但目不识丁，干了几年苦力后飘流到乡下的一个鱼塘，主人看他老实勤力，便收他做女婿。

一阵大雨，把鱼塘中的鱼苗冲走，老丈人急得团团乱转，小王镇定地买了一群鸭子，开始改行养鸭。鸭生蛋，蛋孵鸭，几年工夫下来，鱼塘里已经有上千只鸭。

老丈人看得高兴，含笑逝世。从此，小王就当到头家。

王太太聪明能干，了解鸭子性情和进食习惯，他家的鸭子繁殖得比人还快，还训练了一批乡姑为得力助手。

一天，小王在池塘边看鸭子，看得老半天，当晚和太太卿卿我我之后提出要求，太太起初不肯，后来听了小王的大计，也就点头。

由王太太出面，和最合得来的乡姑叽哩咕噜了一番，乡姑们望着小王赤着半身的肌肉，欢喜得要死。

乡姑由小王本家的大鱼塘里分了一批鸭子，在附近的池沼找一个地方，开设了分行。鸭生蛋，蛋孵鸭，乡姑的池塘又养了上千。

小王和乡姑睡觉，乡姑为小王开分行，分行再开分行，小王一共娶了七个老婆，开了七个分行，王七人的名字流传了出来。

到星期天，由大婆相约饮茶，连老王一共八人，刚好一桌，各人向大婆报出盈利，大婆用小本子一一记下。七人手段很阔，大部份钱让小的各自拿回去给娘家，小部份归己有。

我遇到七人伯伯时，七人只是一个名字，事实上他已经有更多的分行。

“您的本事真大！”我说。

“那里，”王伯伯笑道：“都是从鸭子那里学到的。”

“鸭子？”

“是的。”七人回答：“我看到一只公的狎几只母的。她们为他生蛋。不过，这也有窍门，那只公的不一定选漂亮的白鸭，只要听话的，杂毛都干！”

## ❖ 一月斋主人

提到王七人伯伯，想起在马来西亚的一月斋主人。他也是过番的苦力，在树胶园中干了几年，眼光好，把储蓄投资在新园地，越买越多，最后拥有数万亩。

年轻时穷困讨不到老婆，他那一方面的要求特别强烈，唯有天天借重五指，一面摔，一面狠狠地说：“他妈的，老子有了钱就娶他妈的三十个！”

现在，他的愿望达到，三十个太太轮流服侍，他也按照妻子们的生理排号码按日期每个照顾，公正得很。

“那要是遇到二月只有二十八天呢？”有人问他。

“只好额外工作补偿啦！”他笑着回答。

由师爷处，他渐渐地学字，又每逢叫戏班子来他的巨宅表演后，重赏请他们留下，要他们把曲子详细地讲解给他听。老婆之间，识字的也不少，他敦伦完后就向她们讨教，差点没像苏东坡一样在她们的肚皮上练书法。

几年的苦功，他已经学会看通俗小说，进而阅读线装古典文学，到了晚年他开始欣赏字画，要为自己的书斋取个名字，许多文人为他建议了好几个斋名，但他都不喜欢，最后自己大笑起来，因为他想到了那三十个老婆，称之为“一月斋”。

一月斋买了很多古董和字画，但多数是假的。当时有一批画家书家到南洋去开展览，一月斋主人总买上十张八张，变成艺术家每到该地必去拜访的大客户。所以一月斋所藏的亦有真

迹，单是徐悲鸿已有三十多幅。

那么多的字画，不来一个记号不行，他请名家为他刻了一方“一月斋珍藏”的图章，买了字画就押上。盖得多了手酸，叫老婆帮忙。老婆们盖歪了还是印倒了，就再来一下。好好的画，加了几块红豆腐，真他妈的可惜。

年老，一月斋拜起佛来，认为罪过，就把妻子们都遣散了，一人分几百亩树胶园。

对往事再不重提，一日酒醉，一月斋道：“其实，当年妓院还有几个老相好。”

“你已有三十个老婆了！”人家说。

一月斋答道：“哪里那么准，其中也有月事失调的呀！”