

“读·品·悟”◆中学生分级阅读系列◆

新课标 人文读本

黄河之水天上来 初中第1卷

人与自然

本书以“人与自然”作为主题，以“黄河之水天上来”为其总旨，通过黄河这条人类的母亲河的意象，来探讨人类与自然的血脉关系。大自然是一个美妙的世界，在大自然中，有着美丽的风景，有着我们生活的资源，有着陶冶情操的艺术的源泉，也有着无数的真理和启示……

读经典作品



与大师对话

丛书主编：刘伟厚

本书主编：傅元红

花山文艺出版社



“读·品·悟”中学生分级阅读系列◆人与自然

黄河之水天上来

(初中第1卷)

◎丛书主编：刘伟厚

◎本书主编：傅元红



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

黄河之水天上来. 初中. 第1卷 / 刘伟厚主编. - 石家庄: 花山文艺出版社, 2005

(“读·品·悟”中学生分级阅读系列. 人与自然)

ISBN 7-80673-613-1

I. 黄... II. 刘... III. 语文课—初中—课外读物

IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 013193 号

丛 书 名: “读·品·悟”中学生分级阅读系列

书 名: 黄河之水天上来(初中第1卷, 人与自然)

丛书主编: 刘伟厚

本书主编: 傅元红

策 划: 张采鑫

责任编辑: 阎 丽

特约编辑: 高长梅

美术编辑: 齐 慧

装帧设计: 红十月工作室

责任校对: 童 舟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里8号)

网 址: <http://www.hapui.com>

E-mail: hswycbs@heinfo.net

销售热线: 0311-7056031 5915084 5915087

邮购热线: 0311-5915261

传 真: 0311-7815440

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787×960 1/16

字 数: 165千字

印 张: 9.875

版 次: 2005年4月第1版

2005年4月第1次印刷

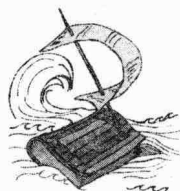
书 号: ISBN 7-80673-613-1/G·171

定 价: 13.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

导

读



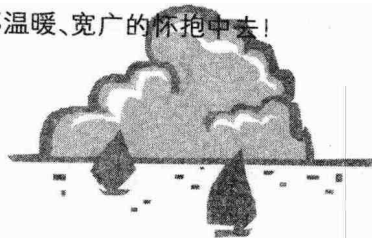
本册书以“人与自然”作为主题，以“黄河之水天上来”为其总名，通过黄河这条人类的母亲河的意象，来暗指人类与自然的亲缘关系。大自然是一个美妙的世界，在大自然中，有着美丽的风景，有着我们生活的资源，有着陶冶灵魂的艺术的源泉，也有着无数的真理和启示……

当我们走进大自然，鸟儿在头顶飞着唱出美妙的歌声时，我们可以静静地聆听，默默地欣赏这份独特的、纯洁的美。当我们走进大自然，看见灰蒙蒙的天的东方出现一缕红，很红很红，继而，那边的云朵都变戏法似的为自己穿上金红的衣裳，然后，太阳笑眯眯地慢慢探出了头，一点一点，忽而，“呼”地一下，顽皮地跳了出来，于是，大地不再黑暗，人们开始了一天的辛勤劳作。这是多么美好的画面，大自然向人们展示的这件艺术品是多么的原始而又美丽！当我们走进大自然，品味这里的一切，将自己融入自然中去，可以感受到它的独特的艺术之美，它陶冶着我们的灵魂，净化着世俗的一切，远离了社会的喧嚣，我们可以自由地释放自己，无拘无束。

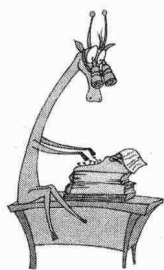
欣赏着自然所赐予我们的名山大川，注视着自然的怀抱中东流的江水，到西部去领略豪放与苍凉，到祖国各地去品鉴迥异的风情，让我们随着风景的转换而去放飞自己的心情吧！

当然，大自然也有它狂暴的一面，地震的可怕，洪水的肆虐，沙漠的移动，村庄的消失……但是这一切能否说是我们人类得罪了大自然，它在向我们疯狂的报复呢？善待自然，让它的心情高兴起来，让它的狂暴变成温柔与豪放吧！

走进大自然，走进它那温暖、宽广的怀抱中去！



目 录



黄河之水天上来(人与自然)

第一单元 那山,那水

羞女山	叶 梦(3)
黄山秋行	黄秋耘(5)
一江春水	郭伟光(7)
桨声灯影里的秦淮河	俞平伯(9)
微山湖上静悄悄	李木生(10)

第二单元 故土依恋

月是故乡明	李锐林(19)
故园情	冯亦代(20)
乡愁	叶灵凤(23)
故乡的杨梅	王鲁彦(25)
寻觅楚风	刘丹丹(27)

第三单元 走近动物

贪污的猫	丰子恺(35)
松鼠	科莱特(37)
天鹅	布 封(40)
看象	林海音(43)
又见鹭鸶	陈忠实(45)

黄河之水天上来
读·品·悟
分·级·阅·读·系·列



第四单元 走出课堂

- 听泉 东山魁夷(51)
 白马夕阳 周涛(52)
 与虫共眠 刘亮程(54)
 海 友友(55)
 读沧海 刘再复(57)

第五单元 日出与日落

- 寻觅苍凉 李昶怡(63)
 日落贡嘎山 王若冰(64)
 神顶峰观日 常征(66)
 黄山观日出 叶尧健(67)
 日出 刘白羽(69)

第六单元 异地风情

- 我的江南 邓皓(75)
 安塞腰鼓 刘成章(77)
 康定城小记 凤马(79)
 北平的四季 郁达夫(81)
 野人之谜 王蒙 王力东(85)

第七单元 人与环境

- “七·二八”——抹不掉的记忆 张广友(93)
 天摇地撼 百年巨震 梁玉骥等(97)
 大漠忧思录 冯苓植(102)
 萎缩的黄河源 哲夫(105)
 消失的村庄 何万敏(107)

第八单元 放眼西部

- 苍凉的失落 吴淮生(113)
 西藏,灵魂的栖息地 党益民(115)
 阳关雪 余秋雨(118)

绝地之音	马步升(120)
兵马俑前的沉思	韩小蕙(123)

第九单元 民歌中的乡野

敕勒歌	(131)
可爱的家乡	(131)
幸福生活满渔乡	(132)
江南	(132)
沂蒙山小唱	(133)
赞家乡	(133)
凤阳花鼓	(135)

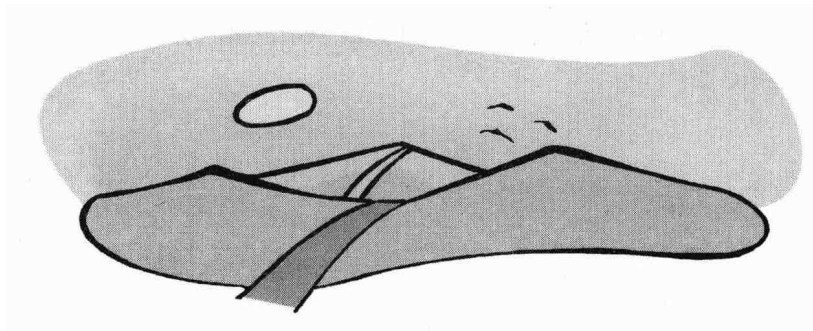
第十单元 神话里的世界

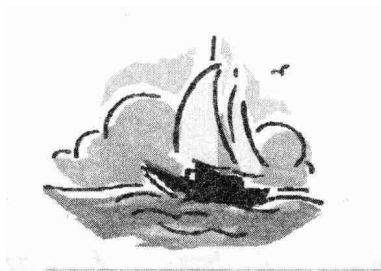
夸父追日	(139)
鲧窃息壤	(139)
昆仑西王母	(140)
女娲补天	(141)
普罗米修斯盗取天火	古斯塔夫·斯瓦布(143)



那 / 山, / 那 / 水

叶 梦	羞女山
黄秋耘	黄山秋行
郭伟光	一江春水
俞平伯	桨声灯影里的秦淮河
李木生	微山湖上静悄悄





唐朝诗人李白有诗云：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”可谓写尽了山水的气势。长江滚滚东去，两岸石壁拔地而起，一叶挂帆扁舟，载着诗人回归江陵，以山水景物的描绘来渲染气氛，设色淡雅，云烟缥缈。而王维的《山居秋暝》中写到：“明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。”对山水的描写则清幽空灵、静谧祥和，诗人借此表达了对隐居生活的满意之情，“诗中有画，画中有诗”。可以说，对山和水的描绘是自古以来文人墨客的永恒主题。山水之景随诗人的心境而转换。又有多少古人寄情山水，将其作为心灵世界的象征，作为自己生命意志孜孜以求的一种理想的人生境界——一个超脱于尘世之外的彼岸世界。

在我们祖国大地上，山有五岳，水有长江与黄河，除了这些，还有其他的一些名山大川、江河湖泊，它们都拥有着山的稳重与水的灵动，黄山有“奇”，华山有“险”，北方的水狂放，南方的水秀丽……历代以来对山水的吟咏不胜枚举，在不同的作家笔下各具特色。

孔子曰：“仁者乐山，智者乐水。”就让我们来领略几篇现代作家对山水的描绘，让我们去“见仁见智”……

羞女山^①

◇叶梦

我固执地不相信那些关于羞女山的传说，那沉睡的卧美人——凝固了几十万年的山石，怎么只会是一个弱女子的形象呢？

羞女山是资水边一座陡峭如削，状如裸女的峰峦。

我去羞女山，并不指望真能看到那据说是神形兼备的羞女的芳姿。我唯恐像在巫峡看神女峰，满怀着勃勃兴致去看，未了却大大地失望。

我盼望去羞女山，多半是为了那诱惑了我许多年的羞水。羞女山永远有神奇的泉水，永远有佳丽的女子。喝羞水的女子美，自古以来人们都这么说。

然而，仅仅由于一支关于桃花江的歌，便从此抹杀了羞女山。全中国乃至东南亚各地，谁不知道“桃花江美人窝”呢？

其实，这“窝”并不在桃花水源出之地，而在百里之外的羞女山。为了却这多年的夙愿，我和一帮朋友相约去了一趟羞女山。

当我们饱餐了这远近闻名的“羞山面”，痛饮了果真妙不可言的羞水，还登上了羞女山的最高峰，我只觉得那山确是一座秀丽、峭美的山，虽有几分女人体态的特征，那多半还是借助人们驰骋的想像。

当时我们只是带着一种凡夫俗子的满足离开了羞女山，踏上了归程。

不过，走的时候，我的心里老像牵挂着一点儿什么，仔细一想又找不着。

汽车离开羞山镇，渡过资水，开上去县城的公路。我忍不住侧首向对岸的羞女山作最后一瞥。

蓦地，我惊呆了。对岸的羞女山，什么时候变作了一尊充盈于天地之间的少女浮雕？车上顿时起了一阵惊呼。同车的本地老乡告诉我们：只有从我们现在这个处所，方能看出羞女的真面目。

我擦了擦眼睛，那斜斜地靠着陡峭的山冈，仰面青天躺着的，不就是羞女么？瀑布般的长发软软地飘垂，健美的双臂舒展地张开，匀称的长腿，两臂微微弯曲

①选自《中国新时期抒情散文大观》，山东文艺出版社1992年版，有改动。叶梦（1950—），湖南益阳人，湖南作协专业作家。著有散文集《小溪的梦》、《灵魂的劲数》等。

着，双脚浸入清清的江流。在暖融融的斜照夕阳下，羞女“身体”的一切线条都是那样地柔和，那样地逼真，那样地凸现，那样地层次分明：活脱脱一个富有生气的少女，赤裸裸地酣睡在那夕阳斜照的山冈。我似乎感觉到了她身体的温馨，看得见她呼吸的起伏。我祈求汽车开慢一点儿再慢一点儿。我使劲盯着不敢眨眼。我担心我眨眼那工夫，那“羞女”便会呼地坐了起来。

我被羞女全美的“体态”震慑了，心灵沉浸在一种莫名的战栗之中。我感叹造化的伟力……

“妈妈，羞女在撒尿哩！”那是一个小女孩清亮亮的嗓音。我的心在颤抖。我害怕这小女孩的直率，一看，果真有白练般的一线山泉从“羞女”两腿间的山凹里飞流而下，悄然注入江中。我的脸陡然发烫了。我着急地想：只有从山那边扯来一卷白云，飞快地给羞女裁一条纱裙。我恨不得车上所有的男同胞统统别过脸去……

这时，我的脑子里突然挤满了无数个“羞”字。

一位须发皆白的老爹坦然地说：“这叫‘美女晒羞’呢！是我们咯乡里的一方景致。”倒是这位老爹那纯净无邪的眼神，松缓了我一颗紧张的心。

于是，我又大睁着双眼，从羞女“身”上寻找我们攀援的足迹。

哦！我们原来是攀着羞女的腰际上山的，沿着她的胸，登上她翘起的下颌，贴着她的温软的耳际，然后顺着她飘垂的长发下山的。

我的心底突然冒出一缕缕温热的情丝……我们曾经投身她那温软的怀抱，感受到了她那母亲一般的柔情。

我们一踏上羞女山那险峻而绵软的山径，脚下便发出一种来自山肚里的空蒙而带共鸣音的回声。仿佛我们每走一步，那羞女便以她母亲般的心音招呼着我们。

我们一行人走在山径上，那铿铿之声此起彼伏。当时，我禁不住叮嘱那几位穿皮鞋的朋友：“你们千万要轻点儿哟！小心惊醒了羞女！”

那羞女山的土层绵软而富有弹力，但因土层太薄，始终长不成大树，只有茸茸的绿草，稀疏的剑竹林，矮矮的灌木丛。这样，整个山倒现出一种柔秀的美。

传说中的羞女原是一个美丽的村姑，贪色的财主得见，顿生邪念。作为弱女子的村姑，眼前只有一条路，逃！奔至江边，无路。财主赶来扯落了她的衣裳，她纵身往江中一跳，“轰”地化成了石山。财主也变成了一块蛤蟆石，被江水远远地冲到了下游。

我不相信这后人杜撰的传说。大凡传说中的女子，对于强暴，只有消极抵抗的份，除了投江、上吊、变成石头，大概再没有其它法子。可眼前的羞女明明不是这样的弱女子呢？她那样安闲自若，那样姿态恣肆地躺着。哪像一个投江自尽的村姑？她那拥抱苍天，纵览宇宙的气魄与超凡脱俗的气质表明：她完完全全是一个狂放不羁、乐知天命的强者。



她是谁呢？

她的存在已经很久远了，也许在有人类之前，在有人世间的善恶是非之前早就有了的。

她莫不是女娲吗？

对了，只有女娲才配是她！

也许，她在炼石补天之后，又不惮辛勤地捏着小泥人儿。她累了，便倚着山冈睡了，多么惬意哟！头枕青山，脚踩绿水，伸臂张腿，任长发从那高高的云端飘垂下来。她睡得极香，做了千万年甜香的梦。

我曾经十分珍爱希腊断臂的维纳斯，可相形之下，那毕竟是人工的雕琢，即算栩栩如生罢，也不过师造化而已。而羞女山呢，她不仅有惟妙惟肖的形体，还具备着豪放、坦荡的气质和神韵。她得天独厚的魅力在于：她是大自然的杰作，她是大地女儿。她就是造化本身，这正是古往今来一切艺术家苦心追求的，然而却是可望而不可即的！她露宿苍天之下，饮露餐风，同世纪争寿，与宇宙共存，她才是真正的艺术、永恒的艺术！

从那汨汨的山泉——羞女醇甘的乳汁里，从那山径之上听到的羞女的实实心音里，我早已感到了她生命的存在，要不，羞水怎会那样甘醇，羞山女子怎会那样姣美，羞山地区怎会有“民淳俗美”的古风流传至今呢？

啊，羞女山，你不只是女神偶像的山，你是一种温暖，一种信念，一种感化的力量！

汽车终于无情地拉远了我们与羞女之间的距离。望着那渐渐远去了的、在暖红霞晕里依然十分真切的羞女，我的心底里突然轻轻地冒出一句：

“你醒来吧，羞女！”

黄山秋行^①

◇黄秋耘

我虽然不是一个“一生好作名山游”的旅行家，但几十年来走南闯北，也到过不少名山大川。这次趁参加“汉语词典会议”的机会，到“云霄逼汉、松石奇诡、岩崖峥嵘、气象万千”的黄山一游，而且一鼓作气，从前山一直攀登到海拔 1860 米的绝

^①选自《名家笔下的黄山与徽州》，安徽人民出版社 2002 年版，有改动。



顶，饱览了“人字瀑”、“百丈泉”、“石笋峰”、“百步云梯”、“天都峰”、“始信峰”等奇观美景，可谓生平一大快事。我觉得，黄山兼有泰山的瑰伟、武夷的秀逸、华山的峭峻、匡庐的飞瀑腾空、衡岳的层烟叠翠、雁荡的丛石嶙峋……真可谓集全国名山之大成。要不是它僻处在皖南地区的崇山峻岭之中，旧时交通不便，游人罕至，它的名气很可能早就凌驾于上述诸名山之上了。

著名的《徐霞客游记》也曾写到他两次游览黄山的经过。可惜他第一次游黄山的季节正值严冬，山上一片冰天雪地，石磴层层结冰，峻滑不堪着足，加以浓雾迷蒙，漫山遍谷，障碍视线，所见不多。第二次登山的游记（即《游黄山日记（后）》）又比较简略，只记下了游览的过程，对山中景物很少加以描绘。可以说，徐霞客只记下了黄山之“险”，但没有记下黄山之“奇”和黄山之“美”，未免使人感到美中不足。

当然，要说“险”，黄山的山径确实是相当险峻的。特别是“鲫鱼背”那一段，虽然路程不很长，但一边是悬崖峭壁，一边是万丈深渊，经过这一段山路的时候，必须步步为营，紧扶石壁，千万不要往万丈深渊那一边俯瞰，否则不但行者毛骨悚然，旁观者也要捏一把汗。又比如“一线天”，要通过一道十分狭窄的隘道，道中两壁夹立，高达数十丈，真是“天不容数尺光，道不并两人趾”，抬头一望，颇有点儿阴森偏侧、头晕目眩之感，要是患有心脏病或者神经衰弱的人，恐怕会吃不消。因此，黄山宾馆对要求从前山爬上顶峰的老年游人，一般都要事先作过“体检”，假如“体检”不及格，发现你有高血压或冠心病等毛病，就劝你不如从后山攀登。后山开头的15里是板车路，十分平坦。后15里虽然也是石磴，但坡度不像前山那样陡急，比较好走一些。当然，黄山的胜景大部分都集中在前山，假如从后山登山，除了顶峰附近的那一部分外，就无法看到散布在各处的奇观美景了。

这一次，我用两天半时间，从前山登山，从后山下山，除第一天间有微雨外，后两天都是晴天，总算看到了黄山大部分主要景色，比徐霞客、刘大槐都幸运得多了。我觉得，黄山之奇，一奇在石，二奇在松，三奇在云海。

在黄山，石的奇和松的奇几乎是分不开的。例如“蓬莱三岛”是矗立在天都峰脚下的三座参差不齐的石峰，峰上容不下一尺深的泥土，却生长出好几棵生意盎然的松树来，随风摇曳，婀娜多姿，枝叶掩映在浮云浓雾中间，真好像是可望而不可即的海上仙山。又如“梦笔生花”，位在千峰环抱、白云缭绕的北海宾馆附近，它的形状好像一支粗大的画笔，峰顶尖锐，像笔锋，一棵松树从尖端的石罅中盘旋而出，茂密的松针好像笔锋的颖毛。对面还有一座笔架峰，如果把这支“笔”放倒下去，恰好落在笔架上，真是天生巧合的奇景。



其实松石之奇，在别的名山上也并不罕见。最为奇伟瑰丽的还是黄山中的云海。我们登山的季节正值9月初秋，宿雨初晴，碧空如洗，巨壑深谷，烟云弥漫，浩瀚无涯，宛如波涛起伏的大海。远近峰峦，像岛屿一样，隐现在虚无缥缈的云海之中，白云来去，时起时伏，赛似波涛汹涌澎湃，山风起处，松涛轰鸣，又有点像拍岸的潮汐声。我很佩服创造出“云海”这个名称的人，他的想像力真是十分丰富，我们很难想出什么词汇比“云海”这个名称更能形象地描绘出黄山云景的实况了。平时的云海已经是忽聚忽散，变化莫测，气象万千，但最可观的还是在旭日初升的时候看云海。9月12日凌晨4时，我起床后就披上棉大衣，直奔海拔1700多米的清凉台。这座台突出在三面临空的危岩上，靠在石栏杆上就可以俯瞰和远眺黄山西海一带的全部景色。我在黎明的曙色中等待了大约半个钟头，才看到旭日露出小小的一角，辉映着朝霞，赛似刚从高炉里倾泻出来的钢水，光芒四射，令人不敢张开眼睛直视。过了一会儿，红日冉冉上升，光照云海，五彩纷披，灿若锦绣，那时恰好有一股强劲的山风吹来，云烟四散，峰壑松石，在彩色的云海时隐时现，瞬息万变，犹如织锦上面的装饰图案，每幅都换一个样式。这样的景色霞光，我们就是在彩色图片和彩色电影中也很难看得到的。比之在泰山玉皇顶上看日出，似乎更为多姿多彩一些，至少是别有一番风味。

黄山地广约1200平方公里，山中有名可指的奇景共有七十二峰之多（大峰三十六，小峰三十六）。此外还有温泉、瀑布、寺院、亭台楼阁之类的名胜古迹，不可胜数。我这篇短短的游记所提到的，只不过是很少的部分，挂一漏万，在所难免。据说黄山后海一带还有不少绝佳的风光，但一来限于时间，二来那一带只有荆棘丛生的山径可通，人迹罕至，毒蛇猛兽出没，我们就不敢冒险问津了。

一江春水^①

◇郭伟光

长相忆，最忆是漓江……

三月的漓江，闲适、恬淡、清丽、缠绵，悠悠涟漪摇荡着浅绿。春水依依怀映着高远的蓝天。时而，戏水的江燕掠过含笑的浪花，又飞向滴翠的竹林，或飞向江渚

①选自《今日文坛散文佳作选》，今日出版社1994年版。郭伟光，散文作家。

那茵茵娇嫩的草滩。恰似梦中，似乎又早已都曾见过。

一缕柔情，轻轻地漫过心头；几分感慨，勾起了物我相关的咏叹……

我早就该来。

总是向往着大自然，可脱不开身。不是因为那世俗的功利，也没有什么难以割舍的尘凡贪望，只是扯不断那说不清的种种束缚，还有那流连忘返的情感。真的沐浴在这山水的秀色里，才明白有些东西原本是多余的。

柔柔的漓江，轻轻地环绕在大山的胸前，虽然得到的仅仅是印在心底的空影，但那舒畅的流浪分明展示着它全部追求的幸福。看得出来，专注的爱，是它千古长流的支点；操守自律，它在真诚地履行那遥远的诺言。

人呢？

不知道因为爱得不够，还是因为爱得太深，多少人走近了又远去，离去了又重新归来，似乎为了证明什么，又什么也没能证明。为此让人感到惆怅，感到悲伤，为自己，更为了他人……

几点折光的浪花，一片雾掩的峰峦，循望之中，恰似梦中细细的辨认。

山朦胧。

水朦胧。

山水含情，尽在意会中。

朦胧，是一种含蓄，一种温情，一种亲切，一种吸引。

不知道为什么，在我们的生活中，人们总想撩开他人的面纱，把对方彻底地看透，那曲曲折折的打探，那旁敲侧击地观察，费尽了聪明。其实，这又何必？人，有时看自己都模模糊糊的，又为什么偏要把别人看透呢？

带着对大山无边的眷恋，带着对未来美好的憧憬，吻着花开时节的芬芳，一江春水不息地东流；那纯真的浪漫，那至爱的温柔，给两岸的青峰和五色的田野，留下了梦绕魂牵的思念。

人是现实的，现实中的人常常淹没于泱泱的生活之河，或装模作样，或以假象遮掩真情。情感的大自然荒芜了，荒芜得没有一条小路可以让彼此顺利地通过。能够连缀身心距离的，惟有难耐的孤独与寂寞。生活本来就缺少童话，遗憾中还在不断地失落。人都都渴望爱的绿洲，可又大多不愿意在穿越沙漠中艰难地跋涉……

多少人，带着对天空的爱恋却又莫名其妙地和大地结婚了，几经时间的沉淀，才发现原本就不如意，可现实又使人变得对以往美好的一切那样的淡漠。回望只是一声叹息，一缕转瞬即逝的烟云。往前走，依然还要按“合作互助”的传统模式去调整关系，进行那种自己也说不清是马虎还是认真的生活。

总是不甘心就这样的流走，总是不甘心带着那么多未了的心愿归向海洋，于是，就出现了那回望中留下的一个又一个的江湾，还有那用悠悠渔韵编织的连结着昨天和未来的彩虹。到漓江来，本是闲游，但那一江春水，却冲开了我情感与思索的闸门……大自然是一部书，一部不朽的书，漓江，正是这书中的警句。

桨声灯影里的秦淮河^①

◇ 俞平伯

我们消受得秦淮河上的灯影，当圆月犹皎的仲夏之夜。

在茶店里吃了一盘豆腐干丝，两个烧饼之后，以歪歪的脚步^②上夫子庙前停泊着的画舫，就懒洋洋躺到藤椅上去了。好郁蒸的江南，傍晚也还是热的。“快开船罢！”桨声响了。

小的灯舫初次在河中荡漾；于我，情景是颇朦胧，滋味是怪羞涩的。我要错认它作七里的山塘；可是，河房里明窗洞启，映着玲珑入画的曲栏杆，顿然省得身在何处了。

夕阳西下，河上妆成一抹胭脂的薄媚。是被青溪的姊妹们所熏染的吗？还是匀得她们脸上的残脂呢？寂寂的河水，随双桨打它，终是没言语。密匝匝的绮恨逐老去的年华，已都如蜜饯似的融在流波的心窝里，连呜咽也将嫌它多事，更哪里论到哀嘶。心头，婉转的凄怀；口内，徘徊的低唱；留在夜夜的秦淮河上。

在利涉桥边买了一匣烟，汤过东关头，渐荡出大中桥了。船儿悄悄地穿出连环着的三个壮阔的涵洞，青溪夏夜的韶华已如巨幅的画豁然而抖落。哦！凄厉而繁的弦索，颤岔而涩的歌喉，杂着吓哈的笑语声，劈啪的竹牌响，更能把诸楼船上的华灯彩绘，显出火样的鲜明，火样的温煦了。小船儿载着我们，在大船缝里挤着，挨着，抹着走。它忘了自己也是今宵河上的一星灯火。

……

前面已是复成桥。青溪之东，暗碧的树梢上面微耀着一桁的清光。我们的船就

①选自《俞平伯散文》，中国广播电视出版社1997年版，有改动。俞平伯（1900—1990），浙江德清人，诗人，散文家，古典文学研究专家。著有散文集《杂件儿》、《燕郊集》等。②舫（fāng）：走。

缚在枯柳桩边待月。其时河心里晃荡着的，河岸头歇泊着的各式灯船，望去，少说点儿也有十至二十来只。惟不觉繁喧，只添我们以幽甜。虽同是灯船，虽同是秦淮，虽同是我们，却是灯影淡了，河水静了，我们倦了——况且月儿将上了。灯影里的昏黄，和月下灯影里的昏黄原是不相似的，又何况入倦的眼中所见的昏黄呢。灯光所以映她的秾姿，月华所以洗她的秀骨，以蓬腾的心焰跳舞她的盛年，以饬涩的眼波供养她的迟暮。必如此，才会有圆足的醉，圆足的恋，圆足的颓弛，成熟了我们的心田。

犹未下弦，一丸鹅蛋似的月，被纤柔的云丝们簇拥上了一碧的遥天。冉冉地行来，冷冷地照着秦淮。我们已打桨而徐归了。归途的感念，这一个黄昏里，心和境的交萦互染，其繁密殊超我们的言说。主心主物的哲思，依我外行人看，实在把事情说得太嫌简单，太嫌容易，太嫌分明了。实有的只是浑然之感。就论这一次秦淮夜泛罢，从来处来，从去处去，分析其间的成因自然亦是可能，不过求得圆满足尽的解析，使片段的因子们合拢来代替刹那间所体验的实有，这个我觉得有点儿不可能，至少于现在的我们是如此的。凡上所叙，请读者们只看做我归来后，回忆中所偶然留下的千百分之一二，微薄的残影。若所谓“当时之感”，我决不敢望诸君能在此中窥得。即我自己虽正在这儿执笔构思，实在也无从重新体验出那时的情景。说老实话，我所有的只是忆，我告诸君的只是忆中的秦淮夜泛。至于说到那“当时之感”，这应当去请教当时的我。而他久飞升了，无所存在。

……

凉月凉风之下，我们背着秦淮河走去，悄默是当然的事了。如回头，河中的繁灯想定是依然。我们却早已走得远。

微山湖上静悄悄^①

◇李木生

当代人知道微山湖，大多是从一支歌中听到的：“西边的太阳就要落山了，微山湖上静悄悄，弹起我那心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……”一支歌，将静悄悄的微山湖唱得热闹非凡起来，每年盛夏，十万顷荷花总会引来数不清的游人。其

^①选自《大自然与大生命》，百花文艺出版社2003年版，有改动。