

贝拉 著

爱的路上·贝拉作品
2



太阳破碎的 季节

The Season of Shattered Sun
by Beila

文匯出版社

爱的路上·贝拉作品2

太阳破碎的季节

The Season of Shattered Sun
by Beila

贝拉 著

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

太阳破碎的季节/贝拉著. —上海:文汇出版社,
2010.8

(爱的路上·贝拉作品)

ISBN 978-7-80741-964-8

I. ①太… II. ①贝… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 137012 号

爱的路上·贝拉作品

太阳破碎的季节

作者/贝拉 出版人/桂国强

责任编辑/刘刚 特约编辑/陆挺 装帧设计/周夏萍

出版发行/文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

印刷/装订/江苏启东人民印刷有限公司

版次/2010年8月第1版 印次/2010年8月第1次印刷

开本/890×1240毫米 1/32 字数/135千

印张/9.375 印数/1—30000

ISBN 978-7-80741-964-8 定价:26.00元

我在东京神田川住过好多年，那条河几乎流经了我整个少女时代。后来我们举家迁移北美。

在一次旧地重游时，我在河边的沏茶店里邂逅了一位来自苏州的女生，这位来自江南水乡的女孩以她的冰雪聪慧和一双古灵精怪的大眼睛让人记忆深刻。然而三年后，当我再度来到神田川时，日本友人悲伤地指着那条河对我说，她已随这条河漂去了……于是，循着这条河的流向，我寻访了少女成长的履迹情痕……

这是太阳破碎的季节。这是太阳国沉沦的岁月。

——作者题记

目录

引子	3
第一章 恍惚的初夜	11
第二章 横滨的蓝色灯光	37
第三章 小情妇的仪典	69
第四章 男人(爱、情、性)三重奏	85
第五章 上帝的圣光·魔鬼的爪子	119
第六章 《爱经》	147
第七章 孤岛的红色情弦	165
第八章 藤井的课堂	195
第九章 哭泣的苏州夜曲	209
第十章 热海——热恋者的死海	247
第十一章 绝唱	267
第十二章 归巢的鸟儿	277

你已经忘了吧？
我俩把鲜红的手巾围在脖子上，
一块去那小巷里的澡堂。
说好一起出来的，
可总是我在外边等待。
湿漉漉的头发冰凉冰凉，
一小块肥皂和我一起打着寒战，
你抱着我，说了句：
“真凉呀。”

你已经丢了吧？
那套 24 色的水彩笔。
你要给我画像，
我总是叮嘱你画得好些，
可从来都不像我。
窗外流淌的是静静的神田川。
狭窄的小屋是我的天地。
你的眼神停留在我的指尖，
我问你：
“不高兴吗？”

在我年轻的时候，
不知道什么是恐惧。
可偏偏是你的温柔，
让我害怕。

引 子

这是东京大学晚间开设的爱情心理学班，被称为“藤井的课堂”。

时间是2003年10月的某一天。

7点刚过，教室里已座无虚席了。

藤井老师到达教室的时候是7点10分，他通常都是这个点到达的。当然以前他总会比较早来到教室——那是一个叫可忆的美丽女生在的时候。

藤井老师个子很高，长得粗壮，在没有身形优势的日本成年人中显得鹤立鸡群；他皮肤黝黑，不具一般教授那种白净儒雅的气质，倒像个政党的领袖，举手投足十分有感召力；他的眼睛非常亮，目光透着坚定和温暖的光芒；他的额头饱满，散发着一种不被驯服的气度，但他平易近人，幽默的语言常常从他那一张宽厚的嘴唇中吐出来，加上他独有的低沉、磁性的嗓音，相当受学生欢迎。

“同学们，晚上好。”

他的开场白总是这样。他站在讲台上喜欢将双手交叉在胸前，会朝前排左边的那个位置瞥一眼，这好像已经成了他的习惯，一种潜意识的习惯了。其实他害怕看那个座位，但总会忍不住地去看一眼。有时他看着那座位，讲到一半的课便嘎然而止，眼圈开始红了。当然他是个成熟的男人，会掩饰得很不错，“对不起，我又伤风感冒了。”

最初他就是在那个位置上看到可忆的，那是前年的9月，之后可忆在藤井的课堂一直是坐在那里的。自从可忆离开后，那个位置就一直是空着的——哦，不是空着，而是被他堆积了大量的讲义，也就是说——他不想再让别人去坐那个位置了。

除了藤井，没有人会知道那个长得精灵古怪的中国女孩现在在哪儿？也没有人会知道那个留下了空座位的女孩，走进的却是藤井的心中——她在那儿牢牢地占据了一个座位。

但是，所有的同事和学生都觉得藤井老师在这一年中迅速地老了，他不过五十七八的年龄，但两鬓在顷刻之间像染了白霜，眼睛周围的皱纹如树皮般密布。不少人在背后窃窃私语，暗中为藤井打抱不平，以为是藤井遭遇了情变，熟悉他的人都知道他的妻子是个小他十多岁的漂亮歌手。

“演艺界的人嘛，怎么能娶来当妻子呢？藤井老师明摆着是吃亏的。”那个系里管人事的幸子对女会计爱子抛出暧昧的眼神，眉毛本来就刮得细长，漾动时完全像烟柳吹拂一样。

“是啊，藤井老师肯定受了不少那个小妖精的气了，有好几次我走进藤井老师的办公室，看到他一个人在发呆，目光傻傻地看着窗外，神经好像受到了大刺激；你看他头发一下子都白花花了，就像一夜樱花盛开似的。记得前年圣诞节后的‘忘年会’上我还与他开过玩笑呢，说藤井老师的头发怎么这般乌黑发亮，可以当镜子来照了。”爱子也摆出一副对藤井老师同情的姿态。

这样的传闻也不时传到藤井的耳朵里，但他没有去理会。

上课了，藤井对学生说：“同学们，这节课分两个部分，上半堂课由你们提问我来作答，下半堂我来提问大家，希望课堂气氛活跃、自由内容都是围绕爱情心理学展开。好，现在就开始吧。”

话音刚落，一个戴眼镜的男生率先提问：“藤井老师：我们已进入e时代了，心灵却处于迷惘。生活中的一切按着被规范好的人生模式走，就连找女朋友都追逐快餐，是不是那些自远古以来经久不衰的人类情感都日益麻木淡漠了？”

“不，还是有声音在我们心中回荡不息的。比如那驿动不止的心，那无法平息的爱情。当内心深处的声音强烈到无法遏制，有的人会逃离人生的模式而遵从内心的节奏生活，成为爱的行者，但最后……他们不

是发疯，就是成为传奇。”

“藤井老师：当银幕上的特雷斯坦在原野和熊、马匹和高山的伴送下接近我们的时候，当我们的母亲一次次陶醉于《远山的呼唤》中高仓健那迷人的眼神时，我们需要灵魂出来抵挡；所有对于原野的想象、对于激情的梦幻，以及所有必然伴随浪漫而来的痛苦、眼泪和死亡……都由灵魂来承担了；我们为此深深沉醉、悲叹和绝望，这是不是也说明你刚才说的我们的内心还有声音在回荡不息呢？”一位扎着马尾巴小辫的女孩站起来说，她说话的时候，一条小辫在她脑后左右晃动，像个摇摆的时针。

“正是！文学艺术中的人物在感动、感染我们的时候，我们听见的不是他人的声音，而是我们自己的声音。那种声音不是通过语言来传递的，而是自己的心对自己的心在倾诉……”

“藤井老师，我对‘精神机制’还不够了解，你能更详细地说明吗？”

“可以，”他娓娓道来，“弗洛伊德认为，人们意识到的心理过程仅是整个心灵的一小部分，而大部分是意识不到的潜意识，它是一个特殊的精神领域，如同冰山下的海洋，冰山是可见的突起，而海洋则是无尽的辽阔。潜意识是人类本能冲动的源泉，又是在现实生活中被压抑下去的不能满足的欲望的总仓库。为了使潜在的能量得以发泄，需要进行大量的秘密的心理工作，这就是所谓的‘精神机制’。例如做梦和一些不可思议的变态心理症便是如此。即使是在正常人的精神活动中，有的也难免要流露出自己也不能理解的言与行。一位女生，在自己的日记本正面用红笔写下‘请勿偷看’的字样，忘在教室桌上就走了，一位同学就偷偷地看了——里面全是对某男同学的爱慕暗恋之语。这位淘气的同学把此事在班上喧嚷开来。女孩非常气愤，找到老师哭诉道：‘偷看别人

的日记是不道德的行为’。老师批评那位男生，可他理直气壮地反驳说，她是有意让大家看的，因为她的日记封皮上明明写着‘请务必看’四个大字。老师和少女这时才注意到‘务’字，而不是‘勿’字，相对无言以答，少女羞愧地低下头。其实，她的潜意识不正是想把内心思念之情传递给那位她爱慕的男同学吗！所以弗洛伊德提出的三重精神结构：意识、前意识和潜意识，其彼此间的功能关系就是‘精神机制’”。

“藤井先生，到底什么是‘泛性论’？什么是‘泛性论’的核心？”一位胖乎乎的女生问道：

“我向大家推荐的这本《爱情心理学》是弗洛伊德精神分析学说的经典著作之一，它与《性学三论》、《文明的性道德与现代人的不安》三者构成了‘泛性论’的核心。所谓‘泛性论’就是一切从性谈起，一切归结于性。但是，当我们把弗氏的大部分著作阅读之后，就不难得到一个印象，他所指的‘性’，除窄义的男女之事外，实具有更深远的涵义。”

“藤井老师，这一年来一直有一件事令我困惑不解，”从教室最后排站立起一位高挑身材的女孩，藤井投去的目光瞬时亮了一下，她有着一双清澈如秋水的眼眸，眉毛弯弯，鼻子很直，说话的时候嘴唇很自然地往上翘，露出了珍珠般洁白整齐的牙齿，听口音应该不是日本本国女孩。藤井老师一瞬间感到惊愕，自己好像从来都不曾发现教室里有这么漂亮的女学生。

“我与这里的同学都不熟悉，我今晚是慕名前来旁听的，先自我介绍一下，我叫美子，中国上海出生，现在立教大学人文学科读书。说起名字，这可不是我的日文名，而且父亲当年给我取这名也绝对不是‘美丽女孩’的寄寓，而是‘没子’，没有儿子的意思，汉语中这两个字的发音是相同的。”

教室里爆发出一阵哄堂大笑。

但美子全然不在乎那一切，她继续说：“父亲希望我是个男孩，因为在中国只能生一胎，由这话题引伸出我想与老师探讨的主题，就是中国第一代独生子女的情爱心理，她们任性、脆弱、易感……”

“哦，又是个漂亮的中国留学生。”藤井老师的心里波动了一下。

美子在一种追思般的表情中娓娓道来。

“是这样的，有位女孩，差不多是在她二十岁的时候，在精神和肉体上分别委身了两个男人，也就是说精神上她爱一位在网络邂逅的情人爱到了发狂；在肉体上由于不得已的现实原因而委身另外她不爱的男人。

“可以肯定地说这是一个悲剧的结局。我想问的是，从女性情爱心理角度上看，这种悲剧是不是因为这个女孩的心理错位而产生的呢？活在爱情中的女子为什么在行为上向现实妥协？爱与性真的能分割开吗？藤井先生，你从这类女孩的恋爱行为中能否解读出她们的爱情心理？”

美子坐了下来，但教室里却一片哗然，所有的脑袋，都像一阵波浪似的朝她的方向转去，所有睁圆的眼睛都集中在美子那张微微泛红、眼帘低垂的脸上。

从教室的角落里开始传来窃窃私语，有的同学交头接耳、纷纷猜测这位异常美丽、言语大胆的女孩说的会是她自己的亲身经历吗？

但是，学生们却没有留意到藤井先生的目光已经游离了提问的女孩，他仍然站在讲台旁，眼睛看着教室的某一角，神情凄然，那支被右手夹住的白色粉笔不知什么时候被折成碎末了，白粉从指缝里散落出来……

藤井老师会怎么解答呢？

第一章 恍惚的初夜

