

怀念含羞草

huainian
han xiu cao



钟美芳·著

内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

怀念含羞草/钟美芬著.

呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2007. 11

ISBN978-7-2040-5104-5

I. 怀… II. 钟… III. 散文—中国—现代—作品集 IV. G217

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第155217号

书 名	怀念含羞草
作 者	钟美芬
出 版	内蒙古人民出版社
发 行	内蒙古人民出版社
地 址	呼和浩特新城区东风路祥泰大厦1号楼
经 销	内蒙古新华书店
责任编辑	乔澍声
责任印制	李寒江
印 刷	乌海市丰华彩色印刷厂印刷
开 本	890 × 1240
印 张	10. 75
版 次	2007年11月第一版
书 号	ISBN978-7-2040-5104-5
定 价	20. 00元

序

阳光下的含羞草

—读美芬散文

散文是一种随心所欲、写情写意的自由文体，就像散步是自由自在、无拘无束的行动一样。

散文有很强的主体性，它重在主体意识的坦诚流泻。作者在抒写对人生、自然和社会的感悟时，言我之志，抒我之情，既表现内心世界，展示自己的个性与人格，又表现并批判社会的各方面，传达出对人生、自然和社会的真知灼见。这就是美芬散文给我的印象。

美芬的人生经历很丰富，她当过助产士，做过教师，当过班主任，现在又是国家机关的干部。无论从事何种工作，置身什么岗位，她都在敬业奉献的同时，以丰富的情趣采撷生活道路上零星星星的花草，捡拾起审美散步时别人弃之不顾而自己觉得有兴味的卵石和贝壳。她把对这些花草、卵石和贝壳的喜爱和审美，用至情至性的散文记录下来，为自己的心路和人生留下美好的剪影。于是就结成了放在我面前的散文集《怀念含羞草》。

一位哲人说过：“人生中有些往事是岁月带不走的，仿佛愈经冲洗就愈加鲜明，始终活在记忆中。”美芬怀念一家人养护含羞草的日子，就是她生命历程中一段抹不去的美好记忆。

那年，女儿才四岁，稚嫩活泼的她一看到“亭亭玉立、枝繁

叶茂，叶子一碰就闭合”的含羞草，心中便生出许多天真好奇的探问，并从此爱上了它。

含羞草确实惹人喜爱。面对这“自开自落自清高”的小草，美芬把饱满于胸中的对女儿、对友人和对生活的爱，外射到她笔下所描写的事物上，使本来就很可爱的含羞草更有主体情志的显现。她在《怀念含羞草》一文中写道：

含羞草开花了，一朵朵淡红色的小花球煞是好看，
像女儿的小脸一样粉嫩可爱，……

嫩嫩的绿，微风一吹，有的闭合了，有的弯腰了，
错落有致，杂而不乱，过一会儿又全都站直了，叶子舒
展开了，变成浓浓的、厚厚的一片。……

随着含羞草一天天长大，浓浓的绿意和淡淡的清香
给我们家增添了温馨的气氛。周围的邻居、女儿的小朋友
等，看上了我们的含羞草，我们随时奉送，更增加了
祥和的感觉。

养护含羞草，这只是生活中的一件小事，但美芬却认真对待，小心呵护，并把观赏和养护含羞草的快乐与相识的和不相识的人分享，这不能不让人有所思考和感悟。

人的幸福主要不在于外在条件，而在于能够懂得享受人生的乐趣。生活的乐趣来自对人生意义的体味和对生命意蕴的解读。而生活乐趣的大小，又取决于对生活的关心程度。一个人越是能够注意到生命中的每一个细节，用心去品味这些场景里蕴含的深意，就越是能够生活得充实，发现乐趣无所不在。

读着美芬的散文，我仿佛触摸到她合着时代节拍有力跳动的脉搏，听到她热爱祖国、热爱生活的心声，看到她因欢欣、感动和敬佩而涌流的泪水。例如：

《在新安江畔过年》写她于1982年冬天和8位同学一起，从东海之滨的舟山来到新安江畔的建德县进行临床实习的情况：

当四周响起噼噼啪啪的鞭炮声时，我们知道新的一年到了，大家不约而同地涌到窗前，望着滔滔的新安江水，禁不住泪流满面。在这并不安静的夜晚，我们向天空高喊了一声“新年好”，完成了走向社会前的一次心灵的历练。

又如《繁星在你眼前升起》写1987年看中央电视台春节联欢晚会的情景：

在优美的音乐声中，晚会的主持人艺术家李默然站到了台前。令我终生难忘的两句台词从他浑厚的胸腔里流淌出来：“生命从你手中开始，繁星从你眼前升起。”这是对助产士工作多高的评价啊！刹那间，我泪流满面。助产士工作的甜酸苦辣一齐涌上我的心头，婴儿那动听悦耳的第一声啼哭又在我耳边回响。

……

刘欢唱的《温情永远》里，那一声声“你太累了，也该歇歇了”，让我热泪盈眶，它使我们明白琐碎的生活中唯有温情是永恒的。

再如《又看护士日记》写她被一位站在抗击“非典”第一线的护士长所写的日记深深感动的心情：

我先是在中央电视台“面对面”节目中看到《护士日

记》的。“面对面”是谈话节目，可是镜头前的主持人王志和日记作者张积慧都在不停地流泪，我的泪也和她们一起流。……读着这一篇篇日记，我对那些战斗在抗击“非典”第一线的白衣卫士由衷的敬佩……

美丽心灵的每一次跳动，每一次歌唱，都会留下诗和艺术的花瓣。美芬用一种内在的视角和属于自己的眼光，不断发现着生活中有价值的片断，并及时把它们记录下来，这就使她的文章充满了深情的诗意。

美芬为人正直率真，不作假，不矫饰，在心情激动时，她的个性展现和真情流露都十分明显：

《晚报给了女儿写作的信心》：当看到女儿的习作在晚报《月牙儿》栏目上发表时，她欣喜；

《感悟“十强赛”》：在世界杯“十强赛”上看中国足球队比赛，“心总提着”：她不安；

《母爱的天空永远晴朗》：面对女儿被“做不完的作业”和“令人心惊肉跳的分数”“折磨得遍体鳞伤”时，她愤懑；

《孩子写不出作文》：看到应试教育迫使学生“被动地背负着沉重”，想大声呼喊却又“不知道该控诉谁”时，她无奈……

这不同场景和不同心情的描述，都透射出作者人性中善良的光辉和热爱美好生活的真情。

美芬是个感情细腻又懂得如何生活的人，在一般人看起来只是细微末节的平常事，在她的笔下却充满了生活的

情趣和爱的温情：

她平时点过很多次菜，却感到为父母点菜最难，怕点了高档菜，俭朴的父母会觉得浪费。还是妹妹出的主意好：

“告诉父母实话，现在他们是会感到‘肉痛’，但等到他们回去以后，和村里人一比较，会感到自豪和幸福。”

《最难点的菜》

同学们都称呼班主任胡巨川老师为“胡老师”，“可我觉得叫‘巨川老师’也许更好，这‘巨川’两个字是多么大气啊！他就像浩浩巨川，对教育事业、对他的学生投入了极大的热情。”

《巨川老师》

在一次同学聚会上，她碰到了20年未见面的男同学小陈，她曾在他失落、痛苦时给予了关怀和鼓励。“晚宴开始后，他端着酒杯坐到我旁边，说20年来最应感谢的是我，今晚最应敬酒的人是我。”饭后，“小陈说刚才为我唱了歌，可惜我没听到。我问他唱了什么，他说是《九百九十九朵玫瑰》。我笑着调侃他：太迟了呀！”

《二十年后才相会》

上中学的孩子们，被繁重的课业负担折磨得天天睡眠不足，他们实在太累了。“开公交车的师傅们最清楚：早上最先冲上车的是中学生，晚上6时前后车厢最拥挤，因为学校放学了。人们常常指责现在的学生不肯让座，可有谁知早晨的他们根本还没睡醒，傍晚的他们疲惫不堪。他们周围确有一些‘需要照顾的人’，但他们戴着大眼镜的小脸已至在比他

们身躯还要‘壮实’的书包上睡着了。他们看不到早晨的太阳，他们看不到黄昏的彩霞，他们不知道周围发生了什么……”

《孩子写不出作文》

美芬的散文中有不少富有艺术表现力的细节，这些细节描写是作者在充分理解生活的基础上对生活现象的精心观察和选择，它直接或间接地深化了文章的思想，增强了作品的感染力。就以《温暖的亲情》一文来说吧，作者对小时候过年那种温暖的亲情和浓浓的年味的深切怀念，就是通过母亲的辛勤和忙碌，以及她们兄妹的自豪来表现的：

母亲是过年的主角。她首先要为我们准备新衣服、新鞋袜。由于母亲织的布颜色和花纹特别好看，她常被别人请去做指导；母亲做的鞋子非常合脚又美观，她经常要替人家进行校样，所以我们自己家的衣鞋都是最迟完成的，往往是年初一我们穿的新鞋是母亲在凌晨刚做好的。……腊月廿七八这两天，家里的大灶是整天炉火通红，里锅煮鸡鸭，外锅炒花生、瓜子，母亲在灶前一站就是几个小时。她炒的花生外壳呈微黄色，从不焦黑；她炒的瓜子咸甜适中，一嗑就裂；她做的爆米花糖色泽晶莹，香脆爽口。……年初一早上，众多的堂兄妹和堂叔姑聚在一起比谁的新衣、新鞋漂亮，我们兄妹的总是最好。

在这一段令人感动的文字里，一位善良、勤劳、能

干、乐于助人又令人敬爱的母亲形象跃然纸上。

热爱生活的人，都珍惜自己的经历，珍惜自己走过的岁月，因为这是自己真正拥有的东西，是心中宝贵的财富。美芬把“走在四季”、“岁月有痕”作为栏目的标题，足见她对人生经历的看重和珍惜。

为了强调“珍爱人生”这个意思，美芬把《人生四季皆是诗》列为这个集子的首篇。她在题记中说：

人的一生也将经历四季，走过了便是一道道印痕，一行行诗句。到底是不是诗，或者是什么样的诗，那要看各人的心境。

其实，美芬所说的“心境”，是她对生活态度和人生意义的理解。那么，怎样的心境能使人生的四季诗意盎然、美不胜收呢？她在文章中说：

女人的魅力不在妙龄，而在于有一颗爱心，一分宽容，一种豁达。在家里，在单位，对待学生、朋友和同事，无论是同性还是异性，既不矫揉造作，也不自我封闭，而是以诚相待。在他们需要帮助的时候尽自己的一份心力，既关爱了别人，又愉悦了自己。在平淡的岁月中，保持了自我的愉悦、优雅和风韵。

回顾自己走过的岁月，真觉得病痛的折磨和早生的白发都不能消蚀生活的诗意。

正是她的爱心和宽容，她的平实和豁达，使她平淡的岁月充满了美丽的诗意，使她乐于奉献的心灵透射出动人的魅力。

因为她关心生活，热爱生活，用心品味着生活中的各种细节

和场景，所以无论春夏秋冬，每个季节都充满了乐趣，洋溢着诗意。

因为她活得精彩，她的人生中便有太多美好的时刻。在她享受生命欢乐的时刻，她从来不忘把这种欢乐带给周围的人。她在不断的付出中获得了灵魂的愉悦，即便很平常的日子也成了她体验幸福的时光。这些美好的时光，便组成了她人生中流动的盛宴。

因为她的心中充满了爱，爱祖国，爱人民，爱自然，爱事业，爱家庭，爱亲友……她才会生活中用心地看，用心地听，用心地思考。爱的经历丰富了她的人生，爱的体验丰富了她的心灵。对她来说，爱便是生命的一脉，是关怀，是付出，是奉献的激情，爱的快乐就在这奉献之中。于是，她的人生便成了一首爱的颂歌、美的诗篇。

可见一篇优美的散文，绝不仅是一些物象的堆砌和一种情绪的宣泄，它包含着作者对社会和人生睿智、深广的思考和探求。情思交汇、融合之时所迸发出来的智慧火花，便会凝聚成理性的思考，呈现出启迪读者心智的理趣。美芬散文中所写的人和事，都是我们熟悉的，有的就发生在我们身边。这些平凡的人和事，以及常见的普通题材，就蕴含着这种理趣。这是作者对外部世界、对人生意义的总体感悟和普遍性揭示。

总之，在美芬的散文中，创作主体的美的情操、美的哲思、美的志趣，都自然地流露在字里行间。从语义到意象，都呈现出一种美的境界。读美芬的散文，会有一种与

作者的心灵感应，让人产生一种美文共欣赏、美境共流连的快意。我这么说，不是夸饰，更非溢美，毕竟美芬不是专业作家。一个业余的写作爱好者能写出这么多值得赞许的文章，是令人欣喜的。

如今，这个集子中所写的往事已随着岁月的流逝渐渐远去了，但流逝的岁月并没有带走作者美好的记忆。这样，逝去的岁月便在记忆中闪烁着幸福的光华。

写到这里，我忽然悟到美芬之所以怀念含羞草，并把集子定名为《怀念含羞草》，是因为她相信自己的秉性和品格就像阳光下这平凡朴素的小草。为此，我检出《诗刊》1979年第12期上的一首小诗送给她，作为这篇文章的结束语，并愿以此与她共勉。

含羞草

她是纤弱的，并不与娇艳的百花争芳，
她是坚强的，从不以笑脸去拥抱狂妄；
甚至，她拒绝接受一切轻浮的亲昵，
却把爱情抛向庄重、深沉的目光……
我憎恶无耻的奴性，我盛赞知耻的高尚！

祝愿美芬文思如泉奔涌，写出更多美文献给阳光明媚的时代，献给热爱生活的人们！

黄澄

2007年重阳节于宁波文昌花园寓所

目 录

走在四季

人生四季皆是诗.....	002
感悟“十强赛”.....	004
在新安江畔过年.....	006
冬季的花园.....	008
天气与温情.....	010
找工作的灵感.....	012
缘分的天空少晴日.....	015
短信传情.....	017
知足常乐.....	020
无心插柳柳成荫.....	022
多一些包容.....	024
面对误诊.....	026
饭量与体重的较量.....	028
我的工作调动.....	030

我成了“委座”	032
繁星从你眼前升起	034
产房之夜	036
又看《护士日记》	037
她们穿梭在“丛林”之中	039
老外婆掐时导演小外孙诞生记	042
桥在人们心中	044
城市也需要宣传	046
一张珍贵的入场券	048
走进藏民	051
夏日福建行	055

岁月有痕

怀念含羞草	061
温暖的亲情	064
最难点的菜	066
巨川老师	067
留在北京的孙老师	070
二十年后才相会	072
三十年不忘的唱词	075

不能不看巴西队	077
母爱的天空永远晴朗	079
女儿爱吃手指头	082
女儿的不能承受之重	084
我们该教会孩子什么	087
“非典”时期孩子快速成长	090
在家陪女儿过国庆节	092
晚报给了女儿写作文的信心	095

柳岸漫步

五月留下的思考	098
从孩子唱《七子之歌》想起	100
有实力，没关系	102
闲话扶贫	104
希望环境整治不要漏了农村	106
礼仪与医德	108
医学院学生遭遇“临床”困局令人忧	110
记住“五四”	112
救救孩子	114
为孩子们开心而忧心	117

孩子写不出作文.....	119
皮箱的随感.....	121
自考是一本好教材.....	123
小议“我和我的农民”.....	125

外 编

乡情亲情似水长.....	128
酷暑炎炎融真情.....	135
倾听·交流·嘱托.....	139
让历史和现实交相辉映.....	144
宁波市民主党派参政议政唱大戏.....	148
统一战线也要宣传自己.....	151
见证肝胆相照.....	153
上百个电话串起的纪念.....	156

附 录

不懈的“采蜜人”.....	159
简论钟美芬的散文品格.....	161



走在四季

孔子说四十不惑，我正是在四十岁那年偶然看到了中央电视台的诗歌散文展播节目，看到了他的片头语：“春夏秋冬，走过四季皆是诗；天地之间，人生百味都成文。”便深深地印进了脑海，进而经常地回味、咀嚼。终于明白，人的一生也将经历四季，走过了便是一道道印痕，一行行诗句。到底是不是诗，或者是什么样的诗，那要看各人的心境。譬如，怎样面对冬季的花园、碧绿的球场以及人生的种种经历。

照片说明：1995年9月在北京天坛

1

人生四季皆是诗

刚上班，收发室的同志给我送来了两封写有“请勿折叠”字样的信。一封是几个学生在杭州西湖边的合影，照片背面写道：“离校七年，佳节将至，最不能忘怀的是尊敬的老师。”曾经的师生，永远的友谊，这是一种缘。另一封信拆开来是四张做工精美的以春夏秋冬四季景物为图案的书签，附一短信：

“念你，我敬爱的姐姐，在每一个春夏秋冬；在所有激情岁月的每一个日子里，含笑的美丽是遥在远方的你。”落款是“小弟”。短短的几句话，包含着一份美好的情感。偶然相识，成为朋友；互相帮助，引为知己，也是缘。这种种的缘是我生命历程中宝贵的财富。

有人说女人四十是根草 我不这样认为。女人的魅力不在妙龄，而在于有一颗爱心，一份宽容，一种豁达。在家里，在单位，对待学生、朋友和同事，无论是同性还是异性，既不矫揉造作，也不自我封闭，而是以诚相待。在他们需要帮助的时候尽自己的一份心力，既关爱了别人，又愉悦了自己。在平淡的岁月中，保持了自我的愉悦、优雅和风韵。

很喜欢中央电视台文艺频道《电视诗歌散文展播》栏目的片首语：“春夏秋冬，走过四季皆是诗。”回顾自己走过的岁