

菊花盛开的季节

卢群◎著

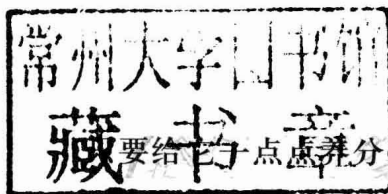
花呀，只要给它一点点养分，
它就会报以迷人的芬芳。

大众文艺出版社



菊花盛开的季节

卢群◎著



这些学生多像菊花呀，
它就会报以迷人的芬芳。

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

菊花盛开的季节/卢群著. —北京: 大众文艺出版社, 2010. 7

ISBN 978 - 7 - 80240 - 647 - 6

I. ①菊… II. ①卢… III. ①小小说 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 124688 号

书 名: 菊花盛开的季节

作 者: 卢 群

责任编辑: 范 钧

出版发行: 大众文艺出版社 发行部电话: 64060749

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号

邮编 100125

印 刷: 北京市昌平新兴胶印厂

开 本: 700 × 1000 1/16

印 张: 12

字 数: 13 千字

版 次: 2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 22.80 元

代序

小处着笔，大化归真（代序）

凌鼎年

大丰的作家卢群要我为她的微型小说集子《菊花盛开的季节》写个序。我写序比较注意题目，通常我会根据我对作家的认知，以及对作品的了解，给作家与作品一个归类、定位，尽可能把作家的名字写进题目里，这对作家本身也算是一种宣传吧。

但如何给卢群定位，让我有些为难，毕竟我与卢群未见过面，只能算初识。而卢群这名字常常让我错觉，因为我有位作家朋友也叫卢群，是男的，在苏州地区是很有名的。认识苏州的作家卢群至少有20年了，也许这个原因吧，我开始打算代序的题目就是《大丰的女作家卢群》，但想想又不妥，这样的题目仅仅与苏州的作家卢群区别开来，算不上定位，还是读了作品再说吧。

星期天，我泡了一壶菊花茶，一个人在电脑前静静地品读起了卢群的微型小说作品，读着读着，一个题目跳到了我眼前，那就是《小处着笔，大化归真》。

一般来说，女性作家的小说往往比男性作家描写细腻、灵动，女性作家更容易关注情感问题，身边的人与事，读卢群的微型小说，强化了我这种感觉。

如果给卢群的作品分类的话，基本上可分写人的与写事的两大类，譬如开卷第一辑，像《一把手》、《吉铜匠》、《吴茅匠》、《铁匠李》、《谭鞋匠》、





《豆腐西施》、《徐一刀》、《乡村设计师》、《伍福》、《扫把人生》都多是写人的；而第二小辑，像《善举》、《二爷的故事》、《良知》、《桂花飘香》、《回报》、《母亲的眼泪》、《一碗糝子饼》、《狐事》、《菊花盛开的季节》等都偏向于写事的；若从题材上分，有农村题材的，有校园题材的，有官场题材的，有历史题材的，有动物题材的；从写作手法上分，有现实主义写法的，有故事新编写法的，有寓言类写法的，有荒诞派写法的；显示了作家笔法的多种尝试，与文体探索的努力。

读了卢群的作品，我个人比较喜欢她写人的那些作品。小说固然要讲故事，也离不开故事，但故事只是一个载体，是一个让人物活动、展示的舞台，重要的是写人，写活人，写出人物的个性，写出人物的典型性，这才是真正的成功，是小说作家的高一层次，高一境界。

据我了解，因了故事类刊物稿费高的诱惑，不少微型小说作家的微型小说越写越像故事了，但居住于黄海畔的卢群却耐得住寂寞，以她的视角，观察着社会，积累着生活，用手中的笔，描摹着现实，刻画着人物，阐述着理念，解读着内心。

我比较欣赏那一组写人物的作品，如开篇的《一把手》，千万别以为是哪个单位哪个部门坐第一把交椅的冒号，而是一个生活在最底层的搓澡工，“一把手”是其外号，这外号充满着人们对他的尊重，因为他是凭自己对工作的敬业，对技术的钻研，在多年尽心尽力的服务中赢得的。

这篇作品的可贵之处还在于这是近年大部分作家忽视，不愿去写的工人题材，而且还是下岗工人题材、残疾人题材。卢群写出了工人的自尊、自强，写出了残疾人一个下岗工人的高尚情怀，令人想起“是金子到哪儿都会发光”的名言。

读《谭鞋匠》，会有一种感动油然而生起，中国最古老的《诗经》里就有“窈窕淑女，君子好逑”的说法，可见男欢女爱，男大当婚女大当嫁，人之常情，古今一理。谭鞋匠虽然是个残疾人，但到了年纪，动了凡心，无可厚非。让小镇上人议论的是谭鞋匠有了人见人爱的年轻漂亮的媳妇秋月，让人看不懂，有羡慕有妒忌。最后谜底揭晓，秋月是逃婚的，这也罢了，更让

人目瞪口呆的是，谭鞋匠与秋月只有夫妻之名，却无夫妻之实，而这样的机会不是没有，可谭鞋匠硬是克制住了自己的情欲冲动，达到了一种高境界的修炼。而对谭鞋匠来说，没有什么大道理，只有朴素的想法：我不能害了她！谭鞋匠这个人物也就立了起来，活了起来。这是一篇成功的作品。

我觉得卢群实际上自觉不自觉地写了小镇人物图，例如吉铜匠、吴茅匠、铁匠李、徐一刀、豆腐西施、快嘴陈大菊、胡二、表叔、母亲等等，他们的舞台基本上在斗龙镇，何不干脆来一个“斗龙镇风情系列”，以后凡类似的题材，其背景全部安排在斗龙镇，写成斗龙镇人物长卷，如果能写到一百个人物，一百个故事，甚至俩三百个人物与故事，那么斗龙镇的知名度也就打响了，就像贾平凹笔下的商州，莫言笔下的高密，那就是个大成功，比仅仅发表几篇微型小说作品不知有价值多少。

我曾经写过不少代序，也提及过写底层，写小人物这样的话题。但看了卢群的作品，感到这才是真正写底层，写小人物的。我曾经有个写作计划，很想认认真真写一写 360 行的手艺人。我还特地买了《360 行》的书，不但看过，还做过笔记，终因太忙，没有完成。读到卢群多篇写手艺人的微型小说，很感慨。这些手艺人大都很平凡，没有惊天动地的事业，有时还不免有些坏习气怪脾气。但他们往往有一颗金子般的心，在大是大非面前决不含糊。他们的心底是纯洁的善良的，吴茅匠是如此，谭鞋匠是如此，吉铜匠是如此，铁匠李也是如此。即便是豆腐西施谢桂花这样的泼辣风骚、敢作敢为的女人，其实也是值得尊重的。她没有嫌弃喜根是小儿麻痹症，没有红杏出墙，在关键时刻还有智有勇，不但巧妙地拒绝了路主任的诱惑，还用乡下女人特有的手法惩罚了路主任，让读者不能不大声喊好，对她刮目相看。

卢群的作品有多篇写到残疾人，可见她是一位极富爱心的作家，我甚至在想，当地的残联是不是该表彰她，以示鼓励，以树榜样。

卢群的作品常常从小处着眼，但都颇真实，人物真，故事真，作者的情感真，真实就是力量，这也是这部集子最重要的价值所在。

我读了卢群的作品，发现她在编辑作品方面还有所欠缺，至少像《狐事》、《郑板桥赐字》、《神泉》等可以单独编为一辑。



相比较而言,《郑板桥赐字》有可读性,但属故事范畴,同样是故事的《狐事》,卢群融现实与荒诞于一体,真真假假,假假真真,读起来扑朔迷离,有点类似聊斋故事,却落点落在保护小动物上,就比一般的故事高了一个层次。

压轴的《神泉》,历史跨度很大,从明崇祯年写到现在,村中的那口僧人挖的泉井成了故事展开的道具,其实在这故事里,首富刘百万等都不重要,真正的主角是刘晓川,也就是我们今天所说的富二代,这是目前文学作品较少触及的一个领域,至少微型小说作品还没有读到这方面有分量有影响的作品。而在一些新闻报道中,在老百姓饭后茶余的议论里,富二代大都非正面人物,但在卢群笔下,富二代刘晓川为了村民,不惜与自己的老子斗智斗勇,让我们见识了富二代中有良知有社会公德的那部分精英,有助于读者正确了解、认识富二代。

卢群创作微型小说的年头还不长,仅四五年时间,能写到如此水准,显示了她的创作潜力。江苏的微型小说创作实力很强,但微型小说女作家还是凤毛麟角,希望卢群的作品走出盐城,走出江苏,走出国门。我想,只要她坚持写下去,完全是有可能的。

2010年元月17日于太仓先飞斋

目 录

第一辑 小镇工匠

一把手	3
吉铜匠	6
吴茅匠	9
铁匠李	13
谭鞋匠	15
豆腐西施	18
徐一刀	21
乡村设计师	25
伍 福	28

第二辑 往事如风

扫把人生	33
鬼 火	36
“快嘴”陈大菊	39
桂花飘香	41

回 报	44
良 知	46
根 叔	50
母亲的眼泪	52
世界还是美好的	54

第三辑 情感深处

为爱放开	59
过 年	63
如意的婚事	65
小震生的故事	67
特别的爱	69
美丽的童话	71
一路有爱	74
心 愿	76

第四辑 社会大千

试 探	81
事与愿违	84
考 察	87
大年三十	89
弄巧成拙	92
楼上楼下	95
会来事的表叔	97
家庭述职会	100

第五辑 百味人生

吉祥三宝	105
------------	-----

没遮拦胡二	108
黄粱一枕	110
一堂尴尬的观摩课	113
转 弯	115
变味的“温暖”	118

第六辑 成长路上

一袋红薯	123
父亲的心事	125
菊花盛开的季节	127
陪 读	131
一位母亲的思考	134
信 念	136
妈妈的葬礼	139
绑 匪	142

第七辑 辛辣酒家

面 子	147
敏感话题	150
老崔的时尚生活	152
寻找监考官	155
张三的秘密工程	157
金点子	159
联想效应	161
歪打正着	163

第八辑 奇闻怪事

动物世界的一次民主活动	167
-------------------	-----



菊花盛开的季节

JUHUA
SHENGKAIJIDUJIE

困 惑	169
西游后记	171
狐 事	173
郑板桥赐字	177
神 泉	179

第一辑
小镇工匠



※ 一把手 ※

“一把手”是斗龙镇“碧水蓝天”的搓澡工。

同许多明星大腕一样，一把手也有很多铁杆粉丝。来碧水蓝天洗澡的客人如果看不到一把手活跃的身影，听不到一把手诙谐的语言，就会觉得很失望。所以连碧水蓝天的经理也不得不承认，一把手是洗浴中心的金字招牌。

一把手学名袁玉石。十多年前，这个名字曾多次出现在广播里和报纸上，是小镇妇孺皆知的先进模范。当上搓澡工后，由于岁月的流逝和洗濯，人们已渐渐忘掉他的学名，取而代之的便是这个颇有意义的绰号“一把手”了。

当然，人们称袁玉石“一把手”绝没轻慢的意思，主要含义还是因为他在他的那个圈子中技艺是最精的，服务是最优的，口碑是最好的，收入是最高的。加之他确实只有一只健全的左手，因此冠他为“一把手”倒也名副其实。

一把手原本也有一双修长灵巧的手。那双手曾为厂里创造过丰厚的利润，也为自己带来过闪亮的光环。

一把手清楚地记得，在一次表彰会上，厂长曾托着他的手很煽情地说，谁说工人的手只有老茧没有灵气，只要心中有党有人民，什么人间奇迹都能在我们的手上创造出来！

厂长的话让一把手激动了很长时间，如果不是那个意外，一把手的人生将会更加精彩。

事故的发生颇为费解。那天，一把手正在检修机器，已合上电闸的机床不知怎么转了起来。幸亏一把手反应灵敏，仅仅让机器咬掉了五个指头。

望着鲜血淋漓的手掌，许多工友都心疼得流下了眼泪。厂长也痛心疾首地再三表示，一定要严肃查处事故。可是不知什么原因，当厂长再次出现在病房时，除了叮嘱他好好养伤外，只字不提事故处理的事。一把手是个识趣的人，知道领导不说自有不说的原因，于是也跟着保持沉默。再后来厂长又



同他协商，决定大事化小小事化了。因为当时上级正在进行安全生产检查，如果知道发生了安全事故，不仅厂里的荣誉受到影响，工人们还要扣除奖金。况且这仅仅是个意外，并不是哪个人恶意报复或是工作失职，如果你能以大局为重，厂里会对你负责到底的。

一把手自参加工作以来，一直牢记着“厂兴我荣，厂衰我耻”的厂训。如今见自己的伤竟关联着集体的荣誉和工友们的待遇，心里很不过意，没等厂长把话说完就忙不迭地点了头。厂长也信守承诺，随即安排一把手坐机关搞收发，并享受一线工人的待遇。

收发室环境好工作轻松还不用上夜班，是多少人梦寐以求的岗位。如今这个好事竟落到自己头上，一把手感动之余工作更勤奋了。老婆也常常抚摸着他的残手说，这个手啊，断得值！

后来的情况就有点让一把手始料不及了。随着体制改革和产品转型，一把手先是调离岗位，紧接着又成了下岗一族。

成了下岗工人的一把手每月只拿一百多元薪水。老婆就不乐意了，说老袁你不能就这样坐吃山空，应该讨个说法。你原是厂里的技术骨干，如果不是残疾哪里轮到你下岗？你是因公致残的，再不济也应享受伤残补助！如今两个孩子都已读初中，你老娘又长年生病，家里正是大把用钱的时候，你那点下岗工资哪够开销？

老婆的话不无道理，可是一把手偏偏是个不愿意向组织伸手的人。老婆迫急了，只得拧着脖子说，不就是几个钱吗？多大个事？活人还能被尿憋死！

经过几天的考察和思考，一把手走进了碧水蓝天。

澡客们一般都有固定搓背的人，一把手初来乍到，手又有残疾，自然不被看好。一把手就对澡客们说，要为他们免费服务一个月，搓得好就帮着宣传宣传，搓得不好就当挠了一回痒痒。澡客们见有如此好事自然跃跃欲试，两个正闲着的搓澡工也饶有兴趣地围了过来。

一把手就用左手和牙齿把毛巾紧紧缠在残缺的右手掌上，很专业地在客人的身上游走起来。什么地方轻搓，什么地方下力，把握得十分准确，也十分到位，只一刻工夫，那污垢就翻着跟头纷纷滚落。一把手随即提来一桶冷热适宜的水，细细地冲去客人身上的污垢，然后帮客人打上香皂，再轻轻地搓揉一遍。一整套动作，行云流水，熟练自如，不仅倾倒了澡客，也让那两个搓背工暗暗吃惊。

之后一把手又别出心裁，从老中医那里学得一手推拿术，搓完澡后免费为客人疗伤解乏。在理疗过程中，一把手会根据澡客的年龄和要求，或推拿、或敲打、或揉捏、或按压，那指法和力度，竟同专业技师不相上下。

不用说，一把手很快在碧水蓝天红了起来，并渐渐垄断市场。澡客要想得到一把手的服务，非得提前预约，或是早早到场。其间，一把手见另两个搓澡工常常闲着没事干，心中老大不忍，多次劝说客人找那两个人搓背。澡客却说，这事没商量，我大老远的跑过来，还不就是冲着你！

时间如白驹过隙般倏地滑过，转眼间一把手当搓澡工已有了五个年头。忽一日，一把手郑重宣布，鉴于娃儿们已能自食其力，明日起他将辞去工作，回家颐养天年。第二天，一把手果真不见踪影。

数日后，有人在地理位置偏僻的一个澡堂发现了他。那人不解，问他何以如此。一把手说，当搓澡工的都很不易，我不能只顾自己不管别人。我唯有选择离开，那里的其他搓澡工才有出头之日。



※ 吉铜匠 ※

吉铜匠是皖北人，第一次踏上斗龙镇时还不满十八岁。那时斗龙镇还是个很封闭的苏中水乡，四面环水，交通很是不便。斗龙人要想买个物品，非得坐船渡过斗龙港，再走上十多里的土路，才能在邻近的集镇采购到想要的东西。因此当吉铜匠摇着铜串子走进斗龙镇时，立刻吸引了众人的目光。

“小铜匠，给换个脸盆吧。”“小铜匠，给做个铜勺吧。”

“好咧。”“好咧。”吉铜匠笑眯眯地应答着，随即在主人家的门前稳稳地放下担子，生起炭火忙碌起来。

吉铜匠从小师从名匠，学得一手绝妙的手艺，祭器、文具、日用品几乎是无所不能。再加上他爱动脑筋，能够根据主人的喜好设计出各种形状和纹饰，所以很快赢得乡人的赏识，也赢得了一位姑娘的芳心。

相中吉铜匠的那位姑娘是斗龙镇出名的美人，早在两年前，家中的门槛就已被媒人踏破。姑娘不为所动，却对吉铜匠情有独钟。

吉铜匠没有辜负姑娘的厚爱，入赘不久就被推举参加县里的技术比武活动，并以一座创意独特、做工精巧、玲珑剔透的铜摆件《耕牛闹春》，捧回“能工巧匠”金色奖牌。

“文革”期间，大队干部找到吉铜匠，请他帮宣传队打制一面铜锣。吉铜匠从未打制过响器，为了完成这一任务，他特地到县剧团考察，回来后潜心研究反复试验，终于打制出一面音质清纯、音域宽广的铜锣。送到宣传队一试，声音浑厚似虎啸，立时倾倒现场所有的人。后来这事不知怎么传了出去，附近市县的一些剧团和宣传队纷纷慕名前来订货。一时间吉铜匠家门庭若市，热闹非凡，很有点“斗龙铜贵”的意思。

自从吉铜匠顶起门户，无论是三年自然灾害，还是十年动荡岁月，一家人从未饿过肚皮。不仅如此，吉铜匠还创造了第一个购买家电，第一个建造楼房，第一个装上电话，儿子第一个考上大学的斗龙纪录。