

在这里 在那里

高晓红

著

高
晓
红
作
品
集

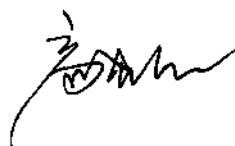
中国摄影出版社



时尚文丛

时尚杂志社 中国摄影出版社联合编辑

在这里
在那里



高
晓
红
作
品
集

中国摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

在这里在那里: 高晓红作品集 / 高晓红著. - 北京:
中国摄影出版社, 2001.8
ISBN 7-80007-460-9

I. 在... II. 高... III. 生活 知识-普及读物
IV. TS976

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 050311 号

书 名: 在这里 在那里

作 者: 高晓红

责任编辑: 李静

执行编辑: 唐颖

出版发行: 中国摄影出版社(北京东单红星胡同 61 号)

制版印刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 18

字 数: 300 千

版 次: 2001 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80007-460-9/J · 460

定 价: 38 元

代序

晓红，我的好女儿，匆匆忙忙地走了。我这个年近古稀之人除了想念她，最大的心愿就是给她出一本文集，把她的思想、作品留给大家，作为永久的怀念。

晓红很聪明，兴趣广泛，热爱生活，从小就爱读书，学习成绩一直不错。高中阶段，她和班里的一个男孩儿交替为全班第一、二名。记得有一次开家长会，班主任在会上表扬了她，还让她向家长们介绍学习方法。大学毕业那年，她想去北京第三师范学校任教。那是一所比较有名的专科学校，对刚毕业的大学生要求很严，必须经过考核，不轻易录用。可她第一次试讲就博得了校领导和教师们的赞扬，当即决定录用，并让她担任首届大专班的语文教师兼班主任。她在那里任教两年，成绩显著。

1993年她在《健康》杂志社工作时，参加了中国国际友人研究会召开的《李约瑟与中国》一书出版发行新闻发布会。之后，她写了《鲁桂珍——SCC的“荷尔蒙”》和《他有一颗中国心》两篇文章，发表在《健康》杂志上。此时，她已初露头角。

她到《时尚》以后写的文章，我偶尔看过几篇，直到这次决定为她出文集，才认真地看了一遍。文集收入她的部分作品共72篇。文章内容包括：1. 时尚生活——涉及生活的各个方面，是现代女性追求精致人生的好教材；2. 时尚人物——介绍一个个执著坚毅的成功者，给未来的成功者以启迪，可资借鉴；3. 异国风情——把她走访过的国家的文化艺术、风土人情介绍给大家，不仅促进了东西方的文化交流，而且使朋友们开阔了眼界，热爱生活；4. 专题评论——这是饱含深情与哲理，催人奋进的精神营养餐。

她的文章多针对职业女性，特别是都市白领阶层。通过文字的力量给予她们激励和鼓舞，帮助她们克服困难，树立自信。她才思敏捷，文笔优美，活泼，语言生动、幽默。所以读者喜欢她的文章也就不足为奇了。

晓红的文章，无论从文学、美学，还是从历史、哲学的角度看，都是值得阅读、细细品味的。她曾荣获中国国际服装服饰博览会组委会颁发的、1996年“胜家日钢”杯国际新闻作品三等奖和1998年国际笔会、意大利政府颁发的新闻写作一等奖。这些都是对她的肯定和鼓励。

《时尚》是一本生活消费类杂志，它的文章很有思想性、可读性和可操作性，所以读者把《时尚》当成良师益友也是情理之中的。

晓红在国际交流中不卑不亢，有中国人的尊严，知道把握分寸。

她为人真诚、热情、直率，她有许多朋友，她（他）们都喜欢和她交往。她对工作认真、负责，过于执著，讲话直爽、坦率也招致一些怨言，但她一笑置之。正如一首悼念她的小诗中写的：

你的个性很强
直来直去的工作方式招来了不少怨言
有的甚至听起来称得上恶毒
我以为你会尝试改变
但是你没有
你在微笑中坚持着你的坚持
……

她那么年轻就走了，我们全家人和她的朋友们都很悲痛，很惋惜。许多读者写信给《时尚》杂志，表达对她的怀念；朋友们写了悼念文章，有人说她是“一代才女”、“才华横溢”、“成功者”……；还有一本转载她文章的杂志称她为“资深记者”。其实，她只是倾注了全部心血，做得比较出色而已。

在此，我们谨向热爱她的读者和关爱她的朋友们表示衷心地感谢！

高恒（高晓红之父）

2001年7月初

目录

晓红初作

潇潇洒洒人生路·····	2
鲁桂珍 —— SCC 的“荷尔蒙”·····	5
第一次与爱滋病患者打交道的护士·····	9
他有一颗中国心·····	11

倾听晓红

爱情的质感·····	16
当我们谈论爱情时实际在谈论什么·····	17
爱你的爱情吧·····	19
男人是现实主义的动物·····	21
女人的浪漫是不治之症·····	24
致命的女人·····	27
到底谁是男人·····	29
幸福其实很乏味·····	31
法国乡间的幸福生活·····	33
我还没有老到要·····	35
飞奔着做梦 做着梦飞奔·····	37
放下沉重，立地轻盈·····	39
换个姿势？·····	41
忽然空气有点冽·····	43
并非零和游戏·····	45
怎么才算赢·····	47
酒淡了人不醉·····	49
感受春天·····	51
心里是凉凉的夏·····	53
平常心·····	55

我是我自己	57
快乐的女孩 坚强的女人	59
偷偷-乐	61
昂贵的瘦	63
胖不是错	64
年轻些，再年轻些！	69
穿过希望的街区	71
穿着衣服的人	73
人在江湖	74
现代人无家可归	76
温情也是一种力	80
在家里还是在路上	83
在路上	84
在这里 在那里	86
朱德庸的那面镜了	87
点击我，我是刘亢姆	88
慢三变快三——都市人饮食节奏新律动	90
这一道旋转的门	93
这一年的第一面	95

时尚人物

郑明明揭示美容秘诀	98
吴华：我的故事不浪漫	100
思想家和亿万富翁我都想做	104
程前与中山装	109
难得是素人	110
李晓华：别叫我大款	114
走下T台的肖冬梅	120
谢军白有主意	122
小女人大梦想	127

恋家男人蒲小庆·····	131
走出童话的天才女王·····	137
新长征路上的杨澜·····	140
罗燕：飞在高空·····	145

时装风尚

北京，未来的时装之都？·····	150
马蒂尼纵论时装潮流·····	153
“CHUD”的父亲来了·····	155
Krizia：用服装唤起女性尊严·····	157
15 万美元拍摄一季服装·····	159
高级时装叩响中国大门·····	161
中国设计师首爆热点·····	163
邓达智：用时装宣泄美感·····	165

时尚生活

西西里，比意大利更意大利·····	172
现代办公室十大禁忌·····	176
起跑，中国 MBA·····	180
美容包月族预约美丽·····	185
收藏榜·····	189
水晶人生——优雅、尊贵、纯净·····	193
这是你的极乐世界，请你快乐吧！·····	199
情归巴黎·····	203

异域传真

高晓红：聪明伶俐的杂志编辑·····	208
--------------------	-----

追忆晓红

《时尚》,她就是我的孩子·····	212
优美的鸽子·····	214
我心中的女神·····	218
生命的彩虹·····	220
融入《时尚》·····	222
生命在高处·····	224
一只蝴蝶飞走了·····	225
一个美丽的生命就这样在我身边滑落·····	227
青春的路,我们曾一同走过·····	229
高高的玫瑰·····	231
忆·····	234
你是如此难以忘记·····	235
相见不如怀念·····	236
云淡风轻,你在哪里·····	239
在时尚世界中·····	241
写给晓红·····	242
向一个美好的生命告别·····	244
冬日雪中回忆·····	246
我的天空里有你飞过的痕迹·····	249
为高晓红·····	252
追忆高晓红·····	254
幸福在哪里·····	255
美好竟如此短暂·····	256



1992年，24岁的晓红开始涉足杂志业。在《健康》杂志任职期间，她采写了不少优秀稿件，这里摘选了其中4篇。从早期的字里行间里，聪明勤奋、锐气十足的鲜明个性一目了然。

潇潇洒洒人生路

改革开放带给中国的不仅是经济的起飞，还伴随着社会观念与社会结构的变革。在这大变革中，现代女性的社会角色也发生了变化。那么，现代女性如何找准自己的位置，保持健康稳定的心理状态呢？带着这个问题，我采访了专门从事妇女维权工作的皮小明律师。

自身挑战：走出心理误区

也许是“女子无才便是德”与“夫贵妻荣”的观念仍然根植于一些女性的头脑中，也许是女性惯于以弱者自居，摆脱不掉心理上对男性的依附，她们在结婚、生育后对家庭产生一股不可遏止的激情，言必丈夫、孩子、毛线活，至于自己，则无所谓事业，无所谓竞争。皮律师指出，在社会竞争中被淘汰的往往就是这些女性，因为她们在被社会排斥前，已经先自我排斥了。

她举例说，西方社会，如美国，女大学生得到的工资只是她们的男同学的60%。于是，女性们一边用通过努力得来的成绩证实她们不比男性差，一边走上街头要求得到与男性同等的社会权利。而在中国，倡导男女同劳同酬，女性的社会权利与男性是平等的。倒是女性普遍的社会能力并非都与其社会权利相等，由于社会能力低，限制了更多女性享受与男性同等的社会权利。因此，女性克服心理弱点，从各方面提高自身素质，才是寻得平等社会地位的重要条件。皮小明说：“要人尊重，先得自尊自重。”当然，自尊不意味着唯我独尊，自强也不是表面上的盛气凌人，而是以独立的意识和生活态度去获得人格的尊严。

家庭幸福：来自“妻保夫”？

今天，我国绝大多数城市家庭的结构仍然是低工资、双职工。对这些家庭的大妻双方来说，都存在着既要顾及事业又要顾及家庭的问题，为了避免两败俱伤，他们之间达成了协议：

事业上保证一个重点。而“二保一”的实质则往往是“妻保夫”，即妻子立足于家庭大后方，全力以赴保丈夫的事业。于是出现了这种情况：颇有才华和可望有所作为的妻子放弃了自己的事业，去保一个平庸无为的丈夫，其结果是同归于平庸。尤其在夫妻双方原本都小有成就，而同时面临再次抉择又只能择其一，经常是妻子退一步，丈夫海阔天空。妻子的弃权并不一定都能为丈夫赢得更出色的成绩，社会却可能因此失去一个人才。即使丈夫是一个很出色、很有作为的人，妻子的这种无私奉献就一定能让家庭的完满、幸福吗？

“未必。”皮小明说，如果妻子全部投入去保丈夫了，势必会失去太多自我，而失去独立的自我，妻子只能成为丈夫的附属品。而且，如果丈夫真的那么出色，那么看重事业，还会满足去爱一个家庭妇女式的妻子吗？恐怕妻子自己并不敢保证。

放下架子：女强人也是女人

在事业型女性满天下的今天，人们发现，几年前影视和文学作品中描写的那种冷若冰霜、缺情少欲的女强人越来越少了。的确，女强人不是“干面包”，她们也是女人。

皮小明颇为感慨地说道：如果真是强人，那就应该面面俱到，包括在感情和家庭生活中也应该是一个成功者。只在事业上强，生活上却一塌糊涂的人算不上真正的强人。有些事业型女性似乎对生活琐事不屑一顾，以不会做饭为荣，以啃几块干馒头、方便面标榜自己。对此，皮小明一笑置之。她认为，人活在世上不是为了受罪，而是为了幸福和快乐。工作、事业是生活的一部分内容，而不是全部内容。事业型女性除了干好事业，还应该有一种正常、美好的生活。

皮小明特别强调，女人应该有女人的形象，正如女人要求男人要坚强，要有责任感一样，女人也有属于自己的社会角色。女人的天性是温柔、细腻，她们有追求爱情和母爱的才能，以任何方式对这种本性的扼杀都是不自然的。相反，当女性在做好女人的同时，以平等的身分去同男性竞争，并获得强者的荣耀时，来自男性攻击的阻力就会大大减弱。

正视性别：平等≠相等

生存竞争的资本不是个体本身，而是个体所创造的价值。现代社会的激烈竞争有时近乎残酷，但某种意义上却体现着男女平等的原则。于是，出现了一种为女权主义者深恶痛绝的现象：往往被淘汰出局的首先是女人。到底应该如何看待这种平等中的不平等呢？

身为女性的皮小明坦率地指出，除了女性应该提高自身素质，增强竞争意识外，生理因素也是不容忽视的问题。婚姻和生育仍是今天大多数女性的必经之路。女人生育后，母性的本能和对家庭的眷恋使她们对事业的全身心的投入受到一定的影响。皮小明打比方说，如果一个很能干的女性能够创造10分价值，却因种种原因所限只创造了2分；一个并不出色的男性则始终如一地创造着5分价值，作为上司，有理由选择后者。

夏娃的诞生赋予了人性别的差异，亚当和夏娃伊甸园被逐，使男人和女人又有了不同的社会角色。男女平等的实际含义应该是人格和社会权利的平等。如果女性把“男人能做的，我们也行”作为一种绝对化的理想，能称得上是一种明智吗？

爱丈夫、爱孩子是女人的天性，追求成就感则是女人的权力。有了男人和女人才会有家，而只让女人独自在家与自我之间进行抉择，不是显得有失公道吗？也许有一天，男人与女人共同完成创造、养育生命的过程，女人便不再茫然。

皮律师介绍说，上海妇联正深度尝试建立生育基金，这些或许可以给女性为求得一种生理上的公道带来一些转机。皮律师又补充说，当家务劳动步入社会化之前，对先有事业后有家庭的女性而言，要很理智地选择自己不同阶段的侧重点，并及时进行自我调适，才能保持心理上的平衡。

面对皮小明律师睿智的谈话，我有种冲动，又有种顿悟：做女人，平平淡淡从从容容才是真。干事业应该是心气平和，投入生活则要无怨无悔，有了平静从容的心境，人生之路才会走得坦荡潇洒。

（《健康》1993年3月号）

鲁桂珍——SCC 的“荷尔蒙”

鲁桂珍是《中国科学技术史》一书的“荷尔蒙”和激励者。

——李约瑟

鲁桂珍对中国科技史的最大贡献就是引出一个李约瑟。假如她没有在 1937 年去英国，恐怕在科学史上不会有一个李约瑟，而仅在生物化学界有一个 Joseph Needham。

李约瑟 (Joseph Needham): 英国著名的生物化学家，英国伦敦皇家学会会员，英国科学院院士，英国文学院院长。1937 年起，在“她”的影响下，李约瑟放弃了从事多年的生物化学研究，整个后半生都致力于中国科技史的研究和《中国科学技术史》(《SCIENCE AND CIVILISATION IN CHINA》，简称 SCC) 的编写工作。那是一种神奇的力量支持着他，37 岁开始从汉语“ABC”学起，直到高龄仍不放弃他所钟情的事业。那么——

她是谁？

她是一位富有传奇色彩的中国女性，名字叫鲁桂珍。1904 年，鲁桂珍出生于南京一个富裕药商之家。其父鲁茂庭对中西医药都很有研究，而且颇具民主思想，从明德中学到金陵女子文理学院再到北平协和医大，他让唯一的女儿接受了正规的近代学校教育，而且允许她年过三十还独身从事科学研究。中国古典文化与西方近代文明的双重熏陶，使鲁家大小姐千粉黛丛中独具风韵。

1937 年，33 岁的鲁桂珍独自负笈前往英国，到剑桥大学生物化学部攻读营养学博士学位。她的导师正是约瑟夫·尼达姆（即李约瑟）的妻子——研究生物蛋白质的权威多萝西·尼达姆博士。对约瑟夫的名字鲁桂珍并不陌生，在她的想象中，那该是一位慈祥和蔼又充满智慧的老人。

尼达姆夫妇的实验室相距不远，约瑟夫有时到多萝西这边来看看。第一次见到约瑟夫，鲁桂珍吃惊地瞪大眼睛：这位大名鼎鼎的胚胎生物化学之父居然是自己的同龄人，高高瘦瘦

地站在那里，书卷气也没有淹没他的英俊。而且他头发是黑色的。虽然她得仰起头才能看清他的表情，心理的距离却一下拉近了。

在约瑟夫的印象里，中国古老落后，而这个古老落后的国度竟然有一个女子只身一人跑到剑桥来读博士，惊奇之余，他对这个异国女子又怀着些敬意了。约瑟夫以探究的目光打量着鲁桂珍，与西方女性相比，她显得小巧玲珑。柔和的线条，黄褐色的皮肤，一双黑眼睛里透着灵气和倔强，尤其是她身上那说不清的成熟东方女性的独特气质与大家闺秀的风范，令约瑟夫耳目一新。

渐渐地，尼达姆夫妇与鲁桂珍的交往频繁了，工作之余，他们常在一起喝茶，休息、进餐。桂珍生性幽默，人又聪敏，她一出现总能使气氛活跃起来，连一向严肃的约瑟夫也常常被感染，这种时候他会感到从未有过的轻松。谈话内容不可避免地涉及到中国的文化。桂珍充满激情地告诉约瑟夫，人类史上一些很基本的技术，正是从中国这块土地上生长起来的，正是中国的科技成就使西方的科学技术获得很大的发展。真是闻所未闻！约瑟夫为桂珍的论点震惊，也为她那强烈的民族自尊心和民族自豪感而震惊。作为坚定的“欧洲中心论”者，约瑟夫的意识里当然是西方发展了人类的科学技术。在图书馆，当鲁桂珍找出成书于16世纪的《本草纲目》，翻着详尽的植物图谱给他看时，他折服了。

那个遥远的神秘国度既然向他揭开了面纱的一角，他就忍不住要看个究竟。然而他又困惑了——中国有着伟大的古代文明，却不曾有过科学技术史。对华夏文明一见钟情的约瑟夫，开始了在东西方两种不同文明之间“架桥”的艰苦工作。对于一个已在生物化学领域有所建树，对汉语又一窍不通的中年科学家来说，这是难以想象的。约瑟夫却用“皈依”来解释他在专业上的转向。

37岁的约瑟夫开始像幼儿园的孩子一样从“ABC”起学习汉语，并用中文起名李约瑟，字耀丹，多萝西也随夫姓，取名李大婁。当他钻研了第一部中文原著《管子》，当他第一次用中文给鲁桂珍写信，他是那样的快乐。

1939年，正值第二次世界大战的激烈关头，鲁桂珍获得了博士学位，却有家难回，只好留居美国。中国，那也是一个令李约瑟魂牵梦绕的地方，去看看神秘、古老的东方一直是他的心愿。终于，1942年，因通晓中文李约瑟得以随英国文化科学赴中国使团出访。在中国他一呆就是4年，4年里他把对中国的热爱全部倾注于帮助中国科学界的工作中。此时的中国内忧外患纷杂，已全无书本上的汉唐盛世景象，但南国的秀丽风光和中国知识分子的忍辱负重在他心灵上刻下了深深的印记。

远在美国的鲁桂珍得知李约瑟夫妇在中国的工作，便赶回国。几经辗转，再次相逢，李约瑟的使命已接近尾声，匆匆一面，他便赴巴黎联合国教科文组织任职。组建初期的教科文组织急需人手，第二年鲁桂珍便被请到了巴黎。

在中国的4年岁月，改变了李约瑟的命运。一个宏伟的计划在他心中已酝酿许久，他决定编写一部中国的科技史。1948年他回到剑桥，开始了这项浩繁而意义深远的工程。1957年，一直供职巴黎的鲁桂珍得知约瑟的助手离他而去，便立即辞职赶回英国。桂珍买了一栋与约瑟家相距咫尺的房子住下，全力协助他的工作。从此，两人形影不离，学术上两位一体，许多文章都是两人联名发表的，出访也是二人相携而往。朋友面前他们毫不掩饰地互相开着玩笑，像是两个大孩子。到过李约瑟研究室的人发现，那里有一幅中国小姐的玉照。

《中国科学技术史》第一卷终于出版了。李约瑟含蓄地把这第一颗果实献给了鲁桂珍的父亲，鲁茂庭先生。在SCC1990版中译本第一卷的序言中，李约瑟写到：“他（鲁茂庭）除了教导他的女儿欣赏和了解现代科学以外，还使她相信：中国古代和中古代的医师和技术们的本领要比大多数汉学家通常所愿意承认的强得多。人类历史上的一些很基本的技术正是从中国这块土地上生长起来的，只要深入发掘，还可能找到更有价值的东西……鲁茂庭的女儿成功地传播了这个信念。因此，我将本书的第一卷献给鲁茂庭先生是有充分理由的。”不知是SCC将李、鲁二人联到了一起，还是鲁桂珍将李约瑟和SCC联到了一起，李约瑟对中国文化的崇拜、被西方学者称为“宗教式情感”。也许，用心理学上的“移情”来解释更为恰当？

1987年圣诞，李约瑟的结发妻子李大婳在被老年痴呆症折磨了17年之后，安详地离去。

1989年秋天，基兹学院小教堂里举行了一次特殊的婚礼。新郎是89岁的李约瑟，新娘是85岁的鲁桂珍，两人的白发交相辉映，笑容里写满了幸福。李约瑟正是按照中国的传统，在妻子去世后守节一年，娶回了初为人妻的鲁桂珍。他的座右铭是“就是迟了也比不做强”。

从相识、相知到结合，竟然走过了五十多个年轮。上帝待鲁桂珍并不薄，她终于得到了属于她的幸福。然而上帝待她并不厚，这幸福来得太迟，又停留得太短暂。1992年5月，鲁桂珍告别了这个让她有太多留恋的世界，再不能以温柔、智慧去安慰坐在轮椅上陷入悲伤中的约瑟。

SCC的编写工作还在继续。剑桥大学为鲁桂珍树起第一块华裔女学者的纪念碑，经过这里的人将永远记住一位中国女性的功绩。但是，埋在李约瑟内心深处的那份眷恋，只有他自己才读得到、才读得懂。

（《健康》1993年6月号）