

搭建天梯的人

王希季

朱晴 著

卫星总设计师

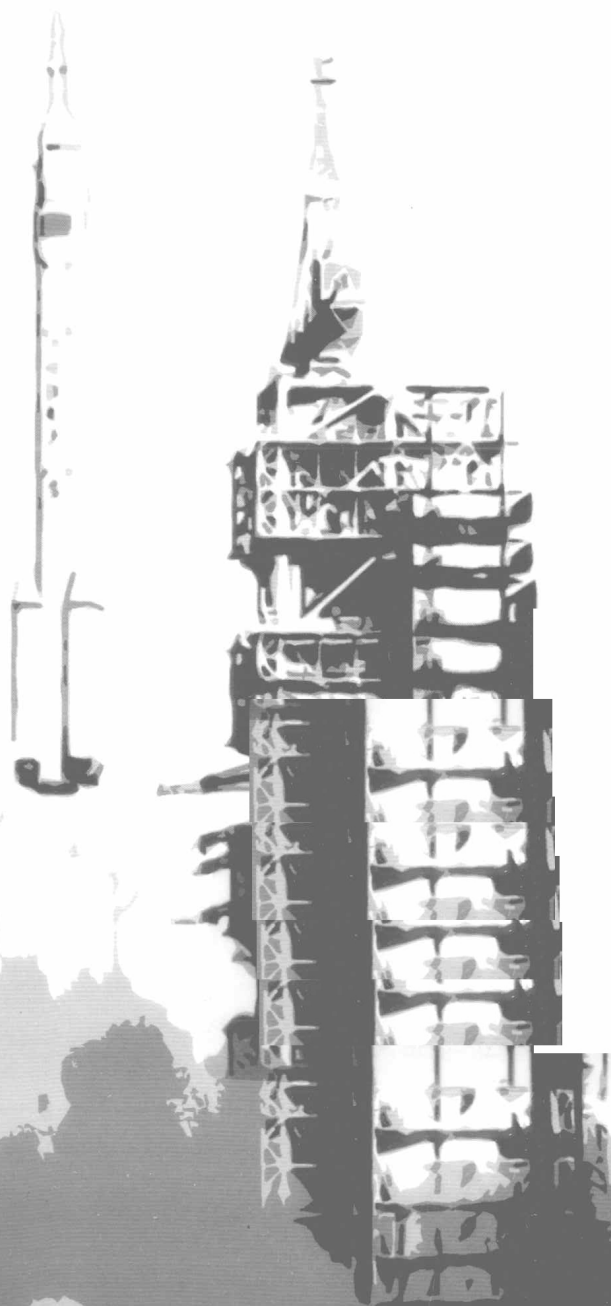
凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社

卫星总设计师

王希季

朱晴 著

凤凰出版传媒集团江苏少年儿童出版社



图书在版编目(CIP)数据

卫星总设计师. 王希季/朱晴著. —南京: 江苏少年儿童出版社, 2006. 1
(搭建天梯的人)
ISBN 7-5346-3439-3

I. 卫... II. 朱... III. 王希季·生平事迹·青少年读物 IV. K826.16-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第002189号

书 名 卫星总设计师-王希季
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社(南京市湖南路47号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华书店集团有限公司
印 刷 常熟市华通印刷有限公司(常熟市虞山高新技术产业园 215557)
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 5.625 插页 1
版 次 2006年1月第1版 2006年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 7-5346-3439-3/Z·138
定 价 10.00 元

(图书如有印装错误请向出版社出版科调换)



科学家寄语

勤学、勤思、勤练、勤做才能使根基扎实，做到遇变不慌，与时俱进，这也就是先贤说的“业精于勤”和“厚积薄发”。再加上学会正确的思考和理事的方法，就能做好事情，这也就是先贤说的“行成于思”。“业精于勤，行成于思”可作座右之铭。

王希季

二〇〇五年六月十五日



江泽民主席给王希季授勋章

王希季

王希季

王希季(中)在授勋大会上接受鲜花





90年代初,与任新民院士(右一)、梁思礼院士(右三)讨论工作

王希季与杨利伟等航天员合影





王希季与聂秀芳金婚纪念

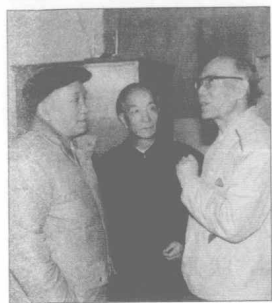
王希季与本文作者朱晴合影





目 录

- 001 / 引言
- 004 / 1 春城小“状元”
- 014 / 2 “跳”入西南联大
- 022 / 3 一枚“鸭蛋”的营养
- 028 / 4 壮志难酬
- 035 / 5 太平洋上的往返
- 042 / 6 立业成家
- 049 / 7 奏响人生新乐章
- 055 / 8 欲速则不达
- 065 / 9 “T-7M”冲上云天
- 077 / 10 勇于开拓屡立奇功
- 088 / 11 为了工作而“冷落”了亲人
- 093 / 12 主持“长征一号”研制工作
- 106 / 13 自主创新研制返回式卫星
- 119 / 14 求发展勇担风险
- 127 / 15 微重力搭载大获全胜
- 132 / 16 为载人航天出谋划策



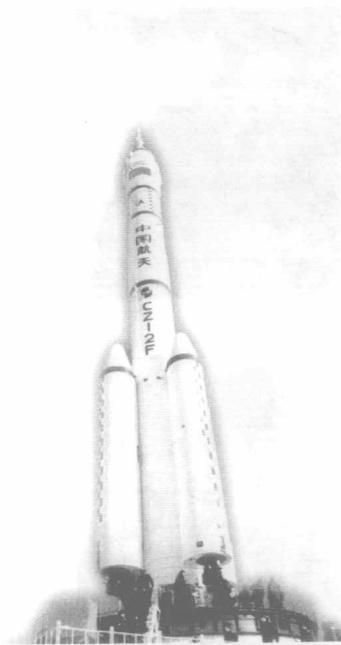
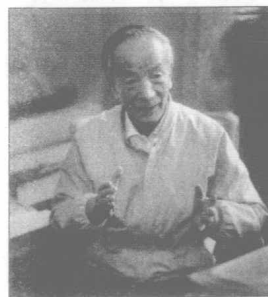
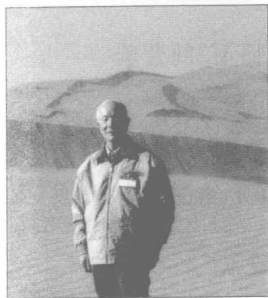
140 / 17 老将出马保驾护航

146 / 18 老当益壮立新功

154 / 19 人格魅力铸口碑

162 / 20 言传身教慈父心

171 / 尾声



引 言

1999年9月18日,中共中央、国务院、中央军委联合召开的“表彰为研制‘两弹一星’做出突出贡献的科技专家大会”,在庄严雄伟的人民大会堂隆重举行。

首都各界代表6000多人济济一堂,朱镕基总理宣读了授勋决定,江泽民总书记发表了热情洋溢的讲话。他说:“在举国上下喜迎新中国成立50周年之际,党中央、国务院在这里召开大会,隆重表彰为我国‘两弹一星’事业做出突出贡献的科技专家,并授予他们中的23位‘两弹一星功勋奖章’,希望全国各族人民学习和发扬他们为祖国和人民的崇高的刻苦钻研精神、开拓创新精神和拼搏奉献精神,继续努力奋斗,满怀豪情地把建设有中国特色社会主义事业全面推向21世纪……”

作为23位“两弹一星功勋奖章”获得者之一,站在鲜花绿草点缀着的主席台前,佩戴着由江泽民主席亲自授予的奖章,王希季心情非常激动。事先他并不知道有这个表彰大会,也不知道自己会被授予功勋奖章,置身会场中才感觉到会议的隆重非比寻常。耀眼的红色绶带系着金灿灿的奖章挂在胸前,让他感觉沉甸甸的,这分量不仅来自贵重的纯金材质,更源于蕴涵其中的深刻意义。即将迎来新中国50华诞之际,能得到这至高无上的荣誉,他由衷地感谢祖国和人民予以自己的



这番厚爱。

身为第一代航天人,他深知40年间祖国的航天事业能够从无到有地发展起来,能够以令人难以置信的有限投入掌握“两弹一星”的尖端技术,取得举世瞩目的可喜成就,是靠无数航天人的青春年华、辛勤劳动和无私奉献造就的,自己只是他们中的一个代表。

多次获奖受表彰,王希季从未因此而感到沾沾自喜。在他看来,荣誉是对过去所做贡献的肯定和嘉奖,更是对今后工作的鞭策与激励。为了不辜负国家和人民给予自己的这份荣誉,更要“不需扬鞭自奋蹄”。

次日,《人民日报》头版以整版篇幅报道了大会实况及江总书记的讲话,并配发了3张大幅照片,其中一张记录的就是总书记给王希季授勋时的情景。同日,该报二版还发表了题为《向“两弹一星”英雄致敬》的社论,指出:“‘两弹一星’是新中国伟大成就的象征,是中华民族的光荣……‘两弹一星’功臣们的作用极其重要,功臣们的业绩彪炳史册,功臣们的精神光耀千古,永远是我们学习的榜样。”

表彰活动将长期在幕后默默奉献的专家们推到了台前。一段时

知识链接:“两弹一星”功勋章由99.9%足金制成,直径80毫米,重515克,主体图案由五星、长城、橄榄枝和光芒组成,五星象征国家,突出最高奖的特征;长城则是民族精神及国防钢铁长城坚不可摧的象征;橄榄枝表明我国研制“两弹一星”的出发点——维护世界和平;钛金背板上是“两弹一星”的内容,原子弹爆炸蘑菇云、火箭发射架、东方红一号卫星和研制人员欢呼雀跃的组合场面;红木制成的奖章盒上嵌有国家主席江泽民签署的证书。

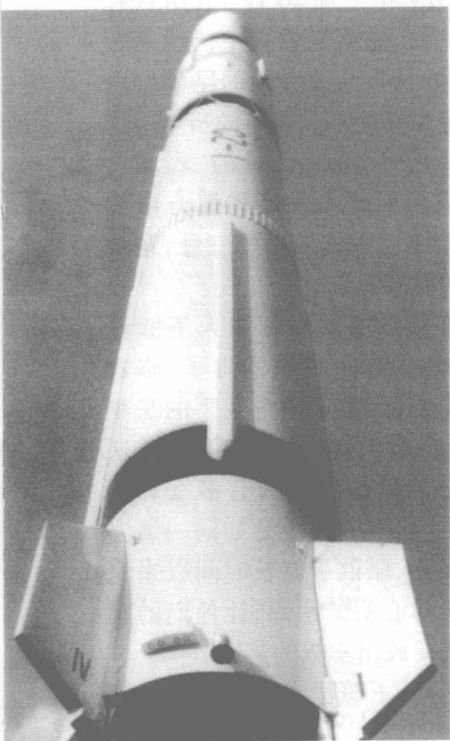


间以来，“两弹一星”功勋们成为新闻媒体关注的热点人物，频频遭到记者们的“骚扰”。王希季也不得已于百忙之中挤出宝贵的时间，接受一次又一次的采访。记者们欣喜地发现，传说中的这位“固执己见者”其实是位慈眉善目的蔼然长者，不但有问必答，而且睿智风趣，谈问题观点鲜明，见解精辟，既不遮遮掩掩，也不拖泥带水。

别看说起火箭、卫星、空间资源来如数家珍，他却从不愿意多谈自己，只希望借助记者的笔让更多的人能够了解祖国的航天事业，认识它的重要意义，关注它的顺利发展，而不需要宣传个人的功绩，理由是：“作为一个专家，我不否认个人的天赋和勤奋，但是如果党、国家和人民不交给我这些型号，我怎么可能去研制？如果不给

我这些环境和条件，又怎么会出现在我这样一个人呢？”

王希季是怎样一个人？身为我国航天事业的第一代开拓者，他都做出了哪些贡献，建立了怎样的功勋呢？



“长征1号”运载火箭



1. 春城小“状元”

在家道中落的困境中放弃保送，投考工校附中学“手艺”。

1921年7月26日(农历六月二十二)正是盛夏进入中伏的第一天,地处云贵高原腹地的昆明城内却丝毫也感受不到溽热的折磨。这座冬无严寒、夏无酷暑的“春城”,确实就像明代大学者杨慎诗中称颂的那样:“天气常如二三月,花枝不断四时春”。

对义昌恒商号的主人王毓崑而言,这天是个喜庆的日子,临盆的妻子不但顺产,而且生下的是个男婴。虽然没有任何征兆预示着这个幼小的生命将会拥有多么辉煌的人生,他的降临还是如同一缕温暖的阳光,驱散了好长时间以来笼罩在父母心头的阴影,让他们的脸上重新绽放出幸福的笑容。

此前,王毓崑夫妇已经育有一

知识链接:春城昆明 昆明是云南省的省会,地处云贵高原中部,市中心海拔1891米。南濒滇池,三面环山,属于低纬度高原山地季风气候。由于受印度洋西南暖湿气流的影响,日照长、霜期短,年平均气温15摄氏度。气候温和,夏无酷暑,冬无严寒,四季如春,气候宜人,是极负盛名的“春城”。为此前人有诗描写它的特点是:昆明腊月可无裘,三伏轻棉汗不流,梅绽隆冬香放满,柳舒新岁叶将稠。



女两男，儿女绕膝的日子里充满了欢歌笑语。却不料一场突如其来的大病，让原本欢蹦乱跳的二儿子短短几日内就落入了死神的魔爪。悲伤让母亲常常以泪洗面，父亲变得沉默寡言，连哥哥姐姐天真的嬉笑声也少了许多。

再没有什么比添丁更能抚慰丧子之痛了，自从母亲的腹部略显隆起，一家人就热切地期盼着新成员的降临。这个将亲人们从痛苦中解脱出来的男婴，就是日后为发展我国航天事业立下不朽功勋的王希季。小时候，家里人都叫他阿季。

王毓崑和妻子周诗贞都是白族人，出生在白族聚居地——南诏古国的故都大理。

在大理城南十里开外的观音塘上末村，王氏是个很受人敬重的家族。先祖王逵系清乾隆年间的举人，自幼聪颖，过目成诵，有“奇人”之谓，被派到福建任州官，是位耿直敬业廉洁奉公的好官。他的孙子王绍仁“品端学富，及门甚盛”，不仅与祖父同为举人，而且官至昆阳州学正（相当于现代的教育局长）。祖孙两代的事迹地方志均有记载，可谓“青史留名”之人物。

到了阿季的祖父王超这一辈，虽然是没有“功名”的平头百姓，却也是十里八乡有口皆碑。靠小本生

知识链接：南诏古国 唐朝初期，地处云南西部的洱海地区，出现了六个较大的部落，称为“六诏”。最南端的部落蒙舍诏也称为南诏，以巍山为都城。公元738年，南诏征服了其他五诏，占据了整个洱海地区，建立起一个奴隶制的地方政权——南诏国。次年迁都白族所居住的城邑大和城。



意维持一家人生计的王超，是乡亲们公认的大“善人”，经营店铺之余潜心钻研汤头药理，还不辞辛苦攀山人林去采集草药。看着不起眼的荒蒿野草经他手炮制后，就成了祛病除疾的良药。谁家大人孩子有个头痛脑热都来找他诊治，把脉之后无需开方直接将药配好。他视治病救人为己任，无论远近亲疏，不但诊病分文不取，连药也无偿奉送。

王超有3个儿子。大儿子王毓嵩字式南，从小聪颖过人，大理西云书院毕业后便被保送去日本留学，学成归来就职于省立第一师范学校。从事教育工作之外，他还致力于著书立说宣传进步思想，著有《伦理学》和《义务政府主义》等书。云南的文教界对这位集教育家与哲学家于一身的学者评价甚高，流传有“王式南者圣人也”之说。

可惜天妒其才，早在阿季出生前3年，“心慨然以天下任”的大伯父就被病魔夺去了生命，辞世时年仅37岁。

20多年后，大学刚毕业首次回到故乡的阿季得以见识大伯父的遗作。摇曳的灯光下，以崇敬钦仰的心情捧读微微泛黄的书页，年轻的心弦被那充满哲人智慧的论述和富有光辉理想的主张拨动着，沉浸在充满乌托邦色彩的社会憧憬中：政府殚精竭虑为人民尽义务，官员全心全意为百姓谋幸福，没有暴政酷刑，没有贪官污吏，没有苛捐杂税……

王毓崑字式西，排老二，以优异的成绩从中学毕业后，一直帮助父亲打理生意。长子英年早逝令年迈的父母悲痛欲绝，前往昆明料理后事的重任便落在他的肩上。王毓嵩人缘好朋友多，在大家的鼎力相助下，被安葬在生前最喜欢流连的黑龙潭畔。

一切就绪后，王毓崑准备回大理，这时哥哥的朋友们都劝他留下来寻求发展：“大理毕竟不如省城生意好



做,不如留下来干几年,反正家中还有弟弟可以照顾二老,干得好了还可以把他们都接出来。”

就这样王毓崑留在了昆明。阿季出生时,他已经凭着灵活的头脑和过人的胆识,将自己的义昌恒商号经营得颇具规模,烟、茶、食糖和棉纱的批发业务与内地数省都有往来,进出口贸易也开展得红红火火。

做买卖之余,王毓崑最大的爱好是听戏,不但在戏院长期定有八个座位的包厢,还购有长年的通票。

戏院就在离家不远的公园里,华灯初放的傍晚,几个孩子簇拥着父亲一路上说说笑笑地去听戏,这是阿季童年最开心的记忆。每次一听说要去听戏,他总是显得迫不及待,早早地就催着大家赶快动身。

包厢是专供大人们享用的,孩子们只能坐在普通的观众席中。阿季并不在乎不能和父母坐在一起,反觉得挤在人群中观看更有趣。听不懂咿咿呀呀的唱腔也没关系,夸张有趣的脸谱髯口,鲜艳华美的盔靴蟒帔,银光闪烁的刀枪剑戟,这一切已足够让他兴高采烈,心醉神迷了。

童年生活的潜移默化影响,往往会作用于人的一生。从最初饶有兴致地观看生旦净末丑的热闹,到后来一板一眼地赏析不同流派的行腔,王希季几十年如一日地倾心于京剧艺术的不衰魅力。平时工作忙,没有足够的时间和精力去剧院观看演出,晚上抽暇听上一段梅兰芳、马连良等名角的唱段录音,他便觉得既过瘾又解乏,真是绝妙的消遣与享受。

爸爸为了生意上的事情经常出门在外,只要在家总会带着孩子们去公园玩耍或去戏院听戏。妈妈虽然没有什么文化,却会讲很多好听的故事。“段赤诚拼死除恶蟒”、“霞郎娶姑投潭化彩蝶”等神话,以及故乡苍山洱海美丽的山川景色和白族那些神奇的历史传说,经她一番



绘声绘色的讲述,总令小阿季百听不厌,神往不已。

白族素有重视教育的优良传统,阿季一到上学的年龄,就被送进了昆明市最好的小学——省立昆华小学。

背上崭新的书包,来到人头攒动的学校,听到老师和同学们郑重其事地以学名称呼自己,他产生了一种小大人般的骄傲,对新的环境和新的生活充满了好奇。不过,最初的那股新鲜劲儿很快就过去了,渐渐的上课成了一种不太有趣却又不能不参加的游戏,很难引人全神贯注。好在他天资聪颖,不专心听讲也能跟得上,不过每次考试,除了数学之外各科成绩都平平。

上数学课是他的最爱,每次不等上课铃响就早早来到教室,热切地盼着魏老师的到来。在他心目中,魏老师是最好的老师,上他的课从来不会感到枯燥无味。那些很容易把小脑袋瓜绕迷糊了的四则运算题,经过他的形象比喻和生动讲解,立刻变得简明清晰了,计算起来又轻松又有趣。

每逢数学课,阿季的头脑总能保持着高度集中的活跃状态,同学们左思右想弄不明白的题目,他迅速而又顺利地就求出了答案。有着丰富教学经验的魏老师,有时也会忍不住要对学生们说:“王希季算起题来总是又快又准确,你们应该好好向他学习!”

别看阿季在数学课上勤思敏学的好学生,其他的课则不然,老师只要稍加留意,从那飘忽邈远的眼神中,就不难察觉他的心思根本没在课堂。

对老师讲的内容不感兴趣,又不敢明目张胆地看课外书,人老实地坐在那里,思绪却沉溺于小说中的场景。任凭老师的话在左右两耳间进进出出,脑海中浮现的不是“诸葛亮三气周瑜”的经过,就是“武松醉打蒋门神”的情形,或者索性突破时空的限制与孙悟空一起行进在取经的路上。

从四五年级开始他就对小说着了迷,阅读的欲望十

