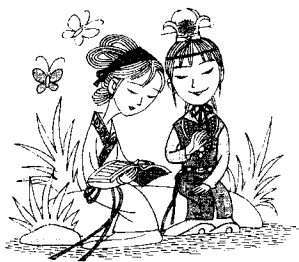




● 陈维昭 解读

红楼梦一百句

误入红尘◎乱烘烘你方唱罢我登场◎女儿是水做的骨肉
◎愚顽怕读文章◎意淫的哀伤◎情人的眼睛◎美丽的死亡◎黛玉葬花◎好风频借力◎丹唇未启笑先闻◎以理杀人◎脂砚斋是谁



红楼梦一百句

●陈维昭 解读

复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

红楼梦一百句/陈维昭解读. —上海:复旦大学出版社, 2010. 8
(悦读经典小丛书)
ISBN 978-7-309-07457-4

I. 红… II. 陈… III. 《红楼梦》研究 IV. I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 137215 号

红楼梦一百句

陈维昭 解读

出品人/贺圣遂 责任编辑/宋文涛

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海第二教育学院印刷厂

开本 850 × 1168 1/32 印张 6.75 字数 108 千

2010 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

印数 1—10 100

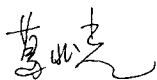
ISBN 978-7-309-07457-4/I · 564

定价:15.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

卷前小引



经典无疑很庄重和伟大,不过,在一般生活世界中影响至深的,常常不总是学者皓首不能穷的元典,而是删繁就简加了解说的选本,就像《唐诗三百首》和《古文观止》。通俗选本一方面给人省下了时间,让他在车上马下茶余饭后,很快能亲近那些高深的典册;一方面把经典再经典,经过选家披沙拣金,经由当下眼光锁定,经典被再度提炼浓缩。在现代生活世界里,人们常常没有从俗务中逃脱的机会,这时,精选的“一百句”或“三百句”这样的随身册子,就成了人们的精神快餐。也许很多人瞧不上“快餐”,可是,没有时间从容细细品味满汉全席的时候,快餐也不妨是一种补充体力和精神的选择。记得当年国门初开,《英语九百句》也曾因为简便实用,成为热门读物,当了很多人看世界的拐杖和眼镜。

这些年来,拿“经典”说事儿成了社会一大风气,傍“传

统”造势也造就了很多风云人物,不过,我始终有些看法,在这里不妨说一说。一个看法是,千万别把“经典”这两个字理解得太褊狭,有人一提起经典,就想到儒家“五经”加上“四书”,这就把传统等同于儒家,把经典当成了儒经。还有人觉得,也可以把“老”、“庄”算上,可是,这个似乎网开一面的做法还是嫌窄,因为它换了个花样,只承认了“道家”的准入资格,最多满足了思想史家们对古代思想世界所谓“儒道互补”的简单判断。我倒觉得,佛教、道教以及诗词歌赋戏曲里面,那些经历了千锤百炼的东西,若是真的好,不妨也让它得到“经典”的名号。其实说到底,《诗经》里面被两千年恭恭敬敬当经典捧读的这“风”那“风”,当年也不过就是现在的民间小曲,甚至是流行歌曲,唐诗宋词元曲经历了千年吟诵,有什么当不得“经典”二字的?

还有一个看法是,学经典当然是为了温习文化记忆,接续历史传统,不过,传统的关键是在“传”而不在“统”,所谓“传”是发掘自己的资源,加以重新诠释,重建当下的文明。美国已故史华兹教授(Benjamin I. Schwartz)曾诧异道,世界上很多现存的文明古国都有“固守传统的民族主义”,唯有同样古老的汉族中国却流行“反传统的民族主义”,从“五四”以来一路反过来,至今不见停歇。其实很好理解,因为汉族中国原本是一个传统很厚、自居中央的帝国,在西潮的激烈冲击下,原本的自负和自豪,在颠倒后失衡,便会生出一

种弃旧更新的冲动。就好像人和影子赛跑，一路狂奔，总想着甩脱随形之影一样。这时，人总处在紧张和焦虑中，紧张让人少了从容和洒脱，焦虑就使人顾不得教养和秩序。为了弃旧更新，各种文化、历史和经典都变得像时装，没有自信的人总是一件一件衣服穿上，又急急地一件一件脱下，仿佛哪一件都不称身，所以，没有消停和从容的时候。按照一种说法，文明就是在群体社会中人人按照秩序行事，就连“自由”，也得有己也有群，有权也有界，秩序便是边界，就像按节奏跳舞一样，任何抄截越次、鼠目寸光的行为都不是文明，也叫做没有风度。什么是有风度？如何才能有风度？一个途径就是多读一下经典，多看一下传统，心中有几千年的底气，肚里有若干册的书本，或者就能够让人变得自信一些，而自信则能使人从容一些。

“传统”是活的而不是死的，一本题为《为传统声辩》(*The Vindication of Tradition*)的书里说，“传统是死人的活信念，传统主义是活人的死信念”，这话很对。一方面我们绝不是要离开传统开辟新路，这种“把历史归零的幻想”并不切实际；另一方面我们面对过去，也绝不想寸步不移地死守这个“信念”。我想，在当下语境中重新阅读经典，也许正是创造地诠释传统的途径。

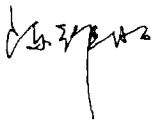
不过，“诠释”两个字相当沉重，它意味着既不能远离文本的旧含义，却又要解释出经典的新价值，要在这种既旧且

新之中,传递经典延续传统。因此,如何重新解释经典,让它与现实生活世界产生共振效应,是很难的。这套书里的几位作者,是比我年轻的学界朋友,他们是真正的专家,虽然他们不能像时下一些诠释者那样,不需要太多的知识依傍就可以裁出一件叫做“经典”的全新时装,但是可以相信,他们会借助经典的原料,端出一盘既原汁原味又很具新意的精神菜肴。有人说,一个时代需要有一大批具备充分知识、深信自己传统又坦然面对世界的人,由他们来诠释经典和传统,并赋予这个时代的知识风尚和思想趣味;只有这样,他们所深信的传统、他们所尊重的经典、他们解释世界的语言和词汇、他们的秩序感和教养,甚至他们的衣着、语调、乐趣与爱好,才能够形塑这个时代的既深厚又普遍的文明。

这话我相信。

2007年4月13日写于复旦光华楼上

石头的言说



《红楼梦》本名《石头记》，是作者“自譬石头所记之事也”。整部小说，乃是石头为我们所言说的故事。

石头究竟说了些什么？甲戌本的“凡例”说，作者把真事隐去，故小说楔子的主人公名叫“甄士隐”。而小说正文所讲述的，乃是用“假语村言”敷衍而成的故事，故由楔子通向正文的过渡性人物，名叫“贾雨村”。

本来，小说乃虚构之物，小说家言也即是“假语村言”。但“凡例”的作者告诉我们：石头用假语村言讲述了一连串真实的事件。并且感叹说：“都云作者痴，谁解其中味？”由于胡适先生在 1921 年的考证，我们知道这个真实故事所关联的不是市井细民、芸芸众生的日常琐事，而是与皇室相关的重大历史事件。我们知道这是一个意味深长的故事，但却无法确知其意味究竟指什么，假语村言背后的真实事件究竟

指什么。我们能“解味”吗？

石头究竟说了些什么？我们依然似懂非懂。

脂砚斋批本《石头记》，曾经以极简略的文字提示读者：某段情节或人物与特定的历史事件相关。比如庚辰本第十六回写到赵嬷嬷、“咱家大小姐”等人的时候，有脂批写道：“文忠公之嬷。”文忠即傅恒，傅恒的姐姐为乾隆帝的皇后富察氏。脂批本《石头记》中还有大量类似的批语。后世的读者沿着这些线索追寻下去，试图去还原隐藏在“假语村言”背后的历史真相。这种追寻形成《红楼梦》阅读史上一种重要的现象，这就是“索隐派红学”。

然而，二百多年来，这样一些追寻始终不能找到历史的真相，它们除了为我们讲述了一段段清宫秘史之外，始终不能让我们确信，这些清宫秘史跟《红楼梦》有什么直接关系；它们始终不能让我们相信，石头讲述的即是这样一些故事。

不过，读者并不因此而舍弃索隐红学。索隐红学所重建的故事充满了神秘、惊悚、阴谋、暗杀、偷情、乱伦……读者乐此而不疲。索隐故事是如此充满曲折、离奇，富于阅读快感，以致读者早已忘记这些索隐故事是否与《红楼梦》有着确切的关系。或者说，此时的读者对于“石头究竟说了些什么”这个问题，已经是兴味索然了。

当今，索隐红学已经在某些“红学泰斗”或“著名作家”的手中被推向极致。他们的广受欢迎又反过来激励着无数

红学爱好者去索解出匪夷所思的离奇故事。打开红学网站看看吧,在那里,真所谓:不怕索不出,就怕想不到。

其实石头所说的,就是这部《红楼梦》本身;作者期待我们去理解的“味”,就蕴含在这部小说之中。不必舍近求远,让我们抛开“惊悚”的阅读期待,走进“红楼”,与小说中的人物一起感受他们的命运与情感,细细品味,慢慢咀嚼;再走出“红楼”,看看今天的众生百态、人情冷暖。这时,小说与现实、审美与历史在我们的阅读中将得到统一。

目 录



卷前小引	葛兆光
石头的言说	陈维昭
误入红尘	1
乱烘烘你方唱罢我登场	5
天上人间诸景备	9
女儿是水作的骨肉	12
护官符	17
愚顽怕读文章	21
意淫的哀伤	26
情人的眼睛	32
美丽的死亡	36
出家当和尚	41
病态美	47
尖酸刻薄与八面玲珑	52



黛玉葬花	55
聚散两依依	59
黛玉听戏	62
冷月葬花魂	66
木石前盟与金玉良姻	70
好风频借力	73
承包责任制与小惠成大体	76
做足工夫	81
点戏的秘诀	85
金蝉脱壳	89
比通灵金莺微露意	92
怨不到咱们身上	96
中兴名将	99
一个被删掉的艳情故事	104
秦可卿“潜伏”	108
高处不胜寒	112
奇谜：一从二令三人木	115
丹唇未启笑先闻	118
机关算尽太聪明	121

以理杀人	126
老鸹窝里出凤凰	130
名士风流	133
门槛里的槛外人	136
身为下贱，心比天高	140
花气袭人知昼暖	143
不过大家取个笑儿	147
“快乐”的董事长	151
读书何为	156
抄检大观园	161
抄家与树倒猢猻散	165
叙事的“秘法”	170
著笔如苍鹰搏兔，青狮戏球	174
狗尾续貂还是锦上添花	178
脂砚斋是谁	182
索引	186
编者后记	199



误入红尘

无才可去补苍天，枉入红尘若许年。
此系身前身后事，倩谁记去作奇传？

满纸荒唐言，一把辛酸泪。
都云作者痴，谁解其中味！

《红楼梦》这部小说原本叫《石头记》，它的第一回就写了一则石头的故事，说是女娲炼石补天时留下一块未用。这块石头感到自己被遗弃，就日夜痛哭。有一次，它听到癞头和尚与跛足道人在谈论红尘中的荣华富贵，不知不觉就动了凡心，便请求这一僧一道带它到人间去享受一番荣华富贵。但一僧一道马上告诫它：红尘中虽然有些快乐的事情，但快乐总是短暂的；人生只不过是一个遗憾的历程，所谓“美中不足，好事多磨”；而且人生总是乐极生悲、世事变幻莫测，不管是悲是喜、是得是失，到头来都不过是一场梦幻，一切都归于虚无。

红尘中人更愿意把人生理解为一个奋斗、竞争、夺取、创业、成名的过程。然而依照一僧一道的观点，不管这种奋斗、竞争的结果如何，人永远不是最后的胜利者。这就是《三国演义》开头那首词所说的：“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红！”英雄随流水而去，永不回头，最后胜利的，乃是时间与空间。

然而，一僧一道的警劝并没有阻止石头坠入红尘的决心，他们只好应石头之求，携它入世，并补上一句：“以后到了红尘，碰到不得意的事情，可别后悔！”

小说第二回写了红尘中一位积极入世的儒生贾雨村中了进士、当了县太爷，后因得罪上司被革职。他失意之余游智通寺，见寺门旁有这样一副对联：“身后有余忘缩手，眼前无路想回头。”这副对联用来形容此时一心想坠入红尘的石头的心情，是再贴切不过了。

不仅如此，这副对联用来形容《红楼梦》里所有的人物，也同样是贴切的。再引而申之，用它来形容古往今来阅读《红楼梦》的诸君，恐怕也不是离题万里的点评吧。

中国有一句成语叫“前车之鉴”。但在炽热的欲望面前，在现实诱惑的丰富性面前，大彻大悟者的大智慧总是显得苍白无力，不能阻止“重蹈覆辙”的发生。小说第一回写了甄士隐因女儿失踪而逃出红尘。但是，甄士隐走了，贾雨村却来了。贾雨村们正以空前的热情开始了新一轮的轮回。

贾雨村做了一些徇情枉法、有味良心之事，我们因此而嗤之以鼻。但贾宝玉（也就是那块石头）也经历了这样一番由热到冷、由色到空的历程。贾宝玉最终也像甄士隐一样出家去了，走向了虚无。他真的觉悟了吗？我们理解他吗？读完《红楼梦》，我们能否以贾雨村、贾宝玉为鉴，以“色”为鉴，以“空”为起点，开始一种无知无欲的人生历程？我们愿意吗？

《红楼梦》的这个“色空”模式其实来自此前的警劝文学传统。中国叙事文学从汉赋开始便已经出现“讽劝”的叙事模式。这种警劝文学的基本模式是：其故事主体是讲述一个关于追求“酒、色、财、气”（即人的全部现实感性欲求）的人生历程，但这个历程总是给人带来负面的结果；作者在讲述这个“人欲”故事之前或之后，总会以儒家的正统观念或佛教、道教的虚无观念对“人欲”作出否定，希望读者以此为鉴。这就是所谓的“色空”。这个警劝模式，在作者来说，也许是出于普渡众生的崇高胸怀，但也许是以一种故作深刻的“严肃”姿态去津津乐道一个人人爱听的世俗故事（在宋元以后的叙事文学中尤其如此）。王国维先生在谈到美学中的“优美”和“壮美”的时候，指出此外还有第三种令读者沉迷而忘我的阅读状态，叫“眩惑”。所谓“眩惑”，就是令读者沉入物欲之中。尽管作者在渲染“眩惑”之前或之后作了一番说教，但是，“眩惑”诱人，说教苍白。正所谓“徒劝百而讽一”，对于读者来说，真正荡人心魄、情意难忘的反而是“眩惑”。

一僧一道的警戒挡不住石头坠入红尘的决心,《红楼梦》作者的色空说教同样不能成为读者领略红楼故事的障碍。石头在大荒山上与一僧一道的遭遇以及最终的回归大荒山,读者对此可能是兴味索然;读者真正关心的是石头在红尘中的兴衰际遇与喜怒哀乐。

原文

无材可去补苍天,枉入红尘若许年。

此系身前身后事,倩谁记去作奇传?

满纸荒唐言,一把辛酸泪。

都云作者痴,谁解其中味!(第一回)

注释

材:才能,才干。补苍天:即补天,指女娲炼石补天的古代神话传说。据《淮南子·览冥训》,上古之时,地裂天崩,于是女娲炼五色石去补苍天。后世便用这个传说作为典故,用以比喻挽回世运。红尘:佛教、道教等称人世为“红尘”,也指繁华之地。若许:许多,那么多。系:是。倩:请,恳求。奇传:奇异的故事。

荒唐:犹荒诞,指思想、言行不符合常理人情,使人感到离奇。
都云:都说。解:明白。