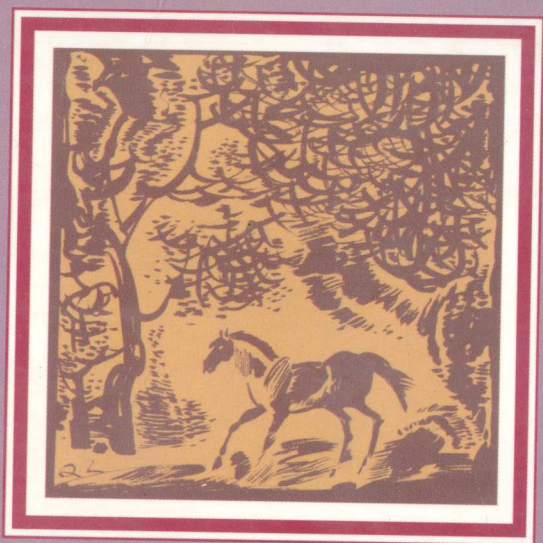


# 洛夫精品



# 洛夫精品

人民文学出版社  
一九九九年·北京

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

洛夫精品/洛夫著. - 北京:人民文学出版社, 1999.9

ISBN 7-02-002671-0

I. 洛… II. 洛… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 10581 号

责任编辑:莫文征

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市华文印刷厂印刷 新华书店发行

字数 243 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 11 插页 4

1999 年 9 月北京第 1 版 1999 年 9 月北京第 1 次印刷

印数 1—2000

定价 16.80 元

## 诗的传承与创新(代序)

洛 夫

身为一个现代诗人,我经常不可避免地被询及有关古典文学的传承问题,我也曾多次公开讨论到传统与创新之间的辩证关系,也就是古典文学现代化的课题。但是由于这个问题本身相当复杂,容易滋生误会,故近年来大陆诗坛某些人士,错将我归类为回归传统的现代诗人,认为我早年对西方现代主义的探索与借鉴,是一种文化上的迷失,于今“回头是岸”,已“幡然悔悟”了,在有关这类问题的论述中,他们往往把我当作一种反面教材。为了匡正这一不负责任的论断,澄清这个误会,我愿趁这个选集出版之际,试着做一番较为具体而明确的解释。

首先,对文学传统的继承问题,我有一个固执的看法,那就是,文学传统的薪火之所以能传承不熄,绝不在于守成和复旧,而在于创新,如果不以“创新”为主导,则所谓“新古典主义”,事实上只是形式上的“假古典主义”。任何旧的事物都会死去,但死去并不代表消灭;死去的是形体,而存在的是一种永恒的生机。一棵树即使活到一千年,总有枯死的一天,但它的种子落在泥土中又会重新冒芽生长,创造出一个新的生命,只是这棵树与前面那棵树已不是同一个生命了。如此新陈代谢,宇宙中一切事物得以生生不息,文学的传承亦复如是。

这个问题的另一关键是,创新不只是改革,不是小脚放大,而必须要脱胎换骨。“五四”白话运动之前,曾有谭嗣同、黄遵宪

等人倡议的“诗界革新”运动，致力于诗体的改革，“五四”后又有刘大白、刘半农等从事新体诗的实验，但结果人死诗亡，对后世毫无影响。诗的形式势必因时空的变迁而有所变，旧的形式日渐僵死，局部手术是难以起死回生的。不过，诗中有其可变和不变的因素，可变的是诗的语言和格律，不变的（或不易变的）是诗的素质——审美的本体。现代诗人扬弃的正是可变的部分，而应继承和进一步探索的则是那些不变的因素。

在台湾，早期的现代诗人，为了创新，曾扬言要彻底抛弃传统的包袱，故有“现代诗是横的移植而非纵的继承”之说。他们抛弃的不仅是旧诗的传统，同时也是“五四”白话诗的传统，因为白话文学初期所使用的语言浅白而粗糙，白话诗作者大多采用有感必发，有闻必录，未经剪裁，未经意象化的直接表达手法，故当时诗人使用的语言和技巧完全不能满足现代诗人表达上的要求，于是便只好乞灵于西方的现代主义。我个人认为，向西方借火有时是必要的，问题是，诗人不应留连异邦而忘返。一个民族的诗歌必须植根于自己的土壤，接受本国文学传统的滋养，在创新的过程中也就成为一种必要。某个时期，台湾现代诗人曾一度掀起回归传统的热潮，部分诗人为了刻意表示继承古典诗的余韵，凡写景必小桥栏杆，写物必风花雪月，写情则不免伤春悲秋，结果写出来的都是语体的旧诗。因此，当我们思考继承及创造新传统之时，我们必须具备一种含有历史意识的批判眼光；换句话说，我们必须放弃自我封闭的保守心态，一方面从传统中审慎地选择和摄取有益于创新的基本因素，另一方面也不排斥对世界经典文学的借镜，尤其应从西方现代主义大师身上吸取新的观念与表现手法。

现代诗人在成熟之前，必然要经历长期而艰辛的探索和学习阶段，古典诗则是探索和学习的主要对象之一。在古典诗中，

究竟什么是值得我们传承的呢？根据我个人多年的追求和实验，下列几点也许可以提供参考：

一、人与自然的和谐关系：大体说来，中国古典诗中多半具有浓厚的道家自然主义色彩，故田园诗形成中国古典诗的一大特色，即便是抒情或言志，也都透过由自然景物所组成的意象来表现。古代诗人大多做过官，罢官后又都归隐自然。他们的诗都能呈现一种澹泊与恬静的境界。这显然是他们在诗中表现出一种人与自然的和谐关系。不论诗人或读者，感受到这种和谐之后，心灵便有了皈依，生命便有了安顿，进而对人生也有了深刻的反思和感悟，因而得以化解生之悲苦。

但近代社会由于机械文明的发达，人口密度增加，人际关系复杂，加以人为因素对自然生态的破坏，人与人固然冷漠无情，人与自然更是日趋疏离，因而现代人便陷于一种矛盾，焦虑，迷惘的困境。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”这两句诗的好处，就是使读者能在自然亲和力的感染下，发现自我的存在。现代诗虽反映了现代人的苦闷和危机，却找不到化解之道。如果现代诗人能从古典诗中找回我们那些失落的东西，重建人与自然的和谐关系，现代诗便会具有哲学的深刻。

二、诗的意象化：中国的诗歌在形式上由四言到五七言绝律，在技巧上由浅白而深致，由直达而折射，由写实而象征，这都是文学演进的必然趋势，最显著的则是由平铺直叙的描写，进化到意象的呈现。所谓意象化，就是诗人把情感深刻地渗入事物之中，再透过鲜活而具体的景象表达出来，而这种表达是情与景的融合，故它是综合的，想象的，感性的，意在言外的，其审美效果就在“言近旨远”。换言之，就是以最精简而生动的语言，表达出最丰富而深刻的含意。杜甫精于七律，他的七律都是极其精致的意象化的诗。我认为杜甫之所以能传诵千古，主要靠他经

营意象的才识和功力。李商隐师承杜甫，也学到了把感情意象化的本领。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，这两句诗之妙就在于使激情化为冷隽的意象，使情感有了深度。

现代诗虽尚未达到普遍圆熟的程度，但语言的意象化却是一项明显的成就。不可否认，一开始现代诗人是从西方现代主义学到了熔铸意象的方法，却暗含古人经营意象的各种技巧，只是在完整性和准确性上还不如律诗，有待诗人进一步的探究。

三、诗的超现实性：诗中最讲究“虚”与“实”的处理，有时“虚”的部分更是诗人想象力飞翔驰骋之处，这就是诗的超现实性。古人强调超以象外，得其圆中，诗的艺术效果就在于抽象与具象的适当调配。诗太落实，便成了散文，庸俗无趣，太空灵又显得虚幻飘渺，流于晦涩；好诗都能在这两者之间取得恰到妙处的平衡。

西方超现实主义确曾对台湾的现代诗产生过深远的影响，我经常被评论家定位为中国超现实主义的代表人物。我早期的诗作如《石室之死亡》，的确有反理性，不合逻辑的倾向，但我对超现实主义是有所选择的，我接受它的某些表现手法，却不认同它的“自动语言”。后来我从中国古典诗中，发现许多类似的超现实手法，例如杜甫的《秋兴》八首，李商隐的《锦瑟》，都能达到“使无情世界化为有情世界，使有限经验化为无限经验”的超现实艺术效果，这对我日后的创作颇多启发。我曾写过这样的句子：

清晨，我在森林中  
听到树中年轮旋转的声音——

这与杜甫“七星在北户，河汉声西流”的诗句，具有同样的超

现实艺术效果。

西方超现实主义是彻头彻尾反知性的，强调事物之间的矛盾性与不合理性，把两件毫不相干甚至相克的东西凑合在一块，以期产生一种新的美；至于这种结合能衍生什么含意，却不在乎。不过，我一向认为：诗是一种有意义的美，因此我的超现实观与其说是受到西方“超现实主义”的影响，不如说是受到中国古典诗的启发。我向往的是古典诗中那种“无理而妙”的审美效果，这很接近苏东坡“反常合道”的诗观，反常是表面上对现实的扭曲，却能形成诗中的奇趣，造成诗的惊喜效果。但反常必须“合道”，即符合我们的内在感应，也就是说；虽出意表之外，却在情理之中。

在八十年代中期的台湾，敢说没有一位现代诗人像我那样具有丰盈的古典精神。当时我认为：好的诗歌必然是超越时空的，一个诗人必须具有历史感，诗人唯有通过对古典精神的把握和古典题材的吸取和消化，才能使读者更清楚地看到历史的真貌。重要的是，我们唯有看清历史，才能深刻地了解我们面对的现实。基于这一认识，我曾一度热衷于从古典诗中寻求灵感，并学习古人的表现手法，也曾运用古典题材，经过加工和消化的处理，写过不少现代诗，诸如《李白传奇》、《与李贺共饮》、《走向王维》等。最著名的则是以现代手法改写白居易的《长恨歌》。我也做过一些将杜甫、李白、王维、李贺、李商隐等诗句加工改造，旧诗新铸的实验，例如我把李贺的“石破天惊逗秋雨”一句改写为：

石破

天惊

秋雨吓得骤然凝在半空



有时我甚至也利用《世说新语》中的掌故，或庄子的哲学寓言改写成诗，前者有《猿之哀歌》，后者有《爱的辩证》，这首诗就是从庄子《盗跖篇》的一段话获得灵感：“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死”。

我认为对古典诗的改写，或古典题材的加工与重铸，决不是“古诗今译”，而必须是一种新的创造，它不但是现代的，而且也是非常具有个性的，其中一定要有他个人的观念，和他独特的美学趣味，否则了不起他只是个翻译者，而不是诗人。

曾有人问到：在我与古典诗有关的作品中，为甚么多以古代诗人为写作对象？我的看法是：中国古典诗中蕴含的东方智慧，人文精神，高深的境界，以及中华民族特有的情趣，都是现代诗中较为缺乏的，而我个人所追求的也正是为了弥补这种内在的缺憾。四十岁以前，我很向往李白的儒侠精神，杜甫的宇宙性的孤独感，李贺反抗庸俗文化的气质，但到了晚年，我却转而欣赏王维的恬淡隐退的心境。我发现，现代诗强调知性，直接介入现实人生，这固然有其时代意义，但有时我也觉得现代诗太冷酷，不能与时空保持一种超然的距离。如果以古典诗的表现手法来处理现代生活中的题材，是否可能产生意想不到的艺术效果？这便是我近二十年来所做的实验。我在诗中运用古典题材来表现东方智慧，有人误以为我在“回归传统”。正如前面所说的，这是一种谬断，因为旧的传统是不可能，也没有必要“回归”的，我只是希望回到中国人文精神的本位上来。我所追求的是最现代的，但也是最中国的，继承古典或发扬传统最好的途径就是创新。创新才是我最终的目标，最本质的追求。

# 目 次

---

诗的传承与创新(代序) ..... 洛 夫 1

## 卷一：金龙禅寺(小诗 37 题)

石榴树 .....	3
果 园 .....	4
窗 下 .....	5
蝶 .....	6
清 明 .....	7
沙包刑场 .....	8
西贡夜市 .....	9
金龙禅寺 .....	10
焚诗记 .....	11
子夜读信 .....	12
欲飞之掌 .....	13
无题四行(十首) .....	14
问 .....	18
共 伞 .....	19

酿酒的石头 .....	20
昨日的水姜花 .....	21
丽水街 .....	22
雨中独行 .....	23
清明四句 .....	24
华西街某巷 .....	25
生日偶感 .....	26
梦醒无凭 .....	27
雨想说的 .....	28
井边物语 .....	29
昙花 .....	30
秋之死 .....	31
无题 .....	32
日落象山 .....	33
香港的月光 .....	34
信 .....	35
月亮事件 .....	36
邂逅 .....	37
北京梧桐 .....	38
诗的葬礼 .....	39
绝句十三帖 .....	40
有关火的传说 .....	44
埋 .....	45

## 卷二：时间之伤(中型诗 76 题)

烟之外 .....	49
灰烬之外 .....	50

雾之外 .....	51
泡沫之歌 .....	52
汤姆之歌 .....	53
水 声 .....	54
舞 者 .....	56
随雨声入山而不见雨 .....	58
有鸟飞过 .....	59
独饮十五行 .....	60
长恨歌 .....	61
死亡的修辞学 .....	68
诗人的墓志铭 .....	69
裸 奔 .....	71
巨石之变 .....	75
雪祭韩龙云 .....	79
晨游秘苑 .....	82
午夜削梨 .....	84
国父纪念馆之晨 .....	86
岁末无雪 .....	87
岁末无诗 .....	89
众荷喧哗 .....	91
回 响 .....	93
时间之伤 .....	94
与李贺共饮 .....	98
边界望乡 .....	100
猿之哀歌 .....	102
李白传奇 .....	104
家 书 .....	109

寻	110
因为风的缘故	111
吃蟹	113
爱的辩证(一题二式)	115
墨荷无声	118
雨中过辛亥隧道	120
观仇英兰亭图	123
剔牙	124
挖耳	125
书蠹之间	126
蟋蟀之歌	131
形而上的游戏	134
车上读杜甫	137
鱼的系列(七首)	141
剃指	146
月光房子	147
白色墓园	149
寄鞋	152
河畔墓园	154
与衡阳宾馆的蟋蟀对话	155
杭州纸扇	158
绍兴访鲁迅故居	160
西湖二堤	162
再别衡阳车站	164
杭州虎跑泉躲雨吃茶	167
出三峡记	169
走向王维	172

寄远戍东引的莫凡·····	175
登黄鹤楼·····	178
桌子的独白·····	181
隔海的啸声·····	184
鱼之大梦·····	185
梦 见·····	187
圣地亚哥之旅(二首)·····	189
西安四说·····	192
泥鳅十九行·····	196
书籍与娼妓·····	197
纸剪的脸·····	199
纸 鹤·····	201
纸 鸢·····	203
纸 船·····	204
猪年二三事·····	205
印象四题·····	206
解 构·····	209
大 鸦·····	210
初 雪·····	212
大冰河·····	216

### 卷三：隐题诗(20首)

卷首语·····	225
我在腹内饲养一只毒蛊·····	226
所有鲜花都挽救不了镜中的苍白·····	227
危崖上蹲有一只独与天地精神往来 的鹰·····	228

我什么也没有说,诗早就在那里,我 只不过把语字排成欲飞之蝶……………	229
顿悟乃在吃下一本厚厚的佛洛伊德 之后……………	231
井的暧昧身世绣花鞋说了一半,青 苔说了另一半……………	232
我不懂荷花的升起是一种欲望或某 种禅……………	234
夕阳美如远方之死(一题二式)……………	235
客心洗流水,余响入霜钟……………	236
感时花溅泪,恨别鸟惊心……………	237
行到水穷处,坐看云起时……………	238
故乡云水地,归梦不宜秋……………	239
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟……………	240
我欲乘风归去,只恐琼楼玉宇,高处 不胜寒……………	241
瘦弦以泥水掺合旧梦在南阳盖一座 新屋……………	242
蚯蚓一节节丈量大地的悲情……………	244
独与天地精神往来而不傲睨于万物……………	245
荷花整夏的心事全被夕阳说尽,蝉 说尽……………	246
刀子有时也很胆小,跌进火中便失 去了个性……………	247
水来我在水中等你,火来我在灰尘 中等你……………	248

## 卷四：石室之死亡(长诗4首)

石室之死亡·····	251
血的再版·····	286
湖南大雪·····	302
杜甫草堂·····	308

## 附 录

洛夫小传·····	319
洛夫书目·····	321
洛夫年谱·····	323



# 卷一：金龙禅寺(小诗 37 题)