

海外寻哥

文心藏趣丛书



「文心藏趣」，其

一是「文心」，其二自

然是「藏趣」。「文心」

是「文人之心」、「文

化之心」，但首先是「文

采」。「言而无文，行

之不远。」收藏类图书

也一样首先要让读者读

下去，让读者在获取知

识的同时，也享受阅读

的过程。本丛书和一般

收藏图书的最大不同在

于作者多是知名作家。

说收藏，讲故事，话文

蔡苏津

谢

舒

著



海外寻奇

蔡苏津 谢舒／著



文心藏趣丛书



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

海外寻奇 / 蔡苏津, 谢舒著. —天津: 百花文艺出版社, 2010.5

(文心藏趣)

ISBN 978-7-5306-5606-8

I. ①海… II. ①蔡…②谢… III. ①陶瓷—收藏—中国—图集 IV. ①G894-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 076985 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)27695043

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 7.25

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册 定价: 30.00 元

序

写这个序引之初,觉得有话要说,可是等坐下来提笔写了两行之
后,却自觉什么也不用说了,寻奇的过程全写在了寻奇的故事里头,
至于寻到的奇物是什么货色,单凭说怎么也是说不清的,读故事的人
自有眼力,在所附的照片上可以分辨其中之奇,所谓百闻不如一见。
剩下能说的,或许也是不能不说的,就是超于故事之上的人情人心。
往往情心之重,重于手中之奇。笔者有感于几件寻奇所获,每每抚摩,
竟也会悟感到当初收藏之人得之不易的喜悦,以及与之割舍之际的
不忍,我欲借此序引之机告知他们,我们会珍惜所遇,善待所寻之奇。

二零零九年十一月五日

蔡苏津 纽约

目录

序 / 001

贵人童先生和天球瓶 / 001

凤仪轩 / 009

在纽约找个古董店 / 016

一、小眠斋和麦先生 / 017

二、玉清堂 / 021

一个祭蓝碗引出一段收藏故事 / 027

走进佳士得 / 038

东九公路上的露水古玩店 / 048

“怀古堂”的变迁 / 052

有道是：收藏也有伤心泪 / 058

神秘的金山客 / 063

总统牙和总统夫人牙 / 076

雾里看花，巧买成化青花盘 / 083

热闹的法拉盛古董拍卖会 / 097

出师大盘 / 107

野花庄——葛洪炼丹的地方 / 112

跳蚤市场 / 118

烟灰缸里的灵感 / 123

阁楼上的绢丝人像 / 125

犹太人家中的水晶观音 / 130

红消香断——纽约长岛的旧宅子 / 136

狸猫换太子 / 146

巧追万历青花五彩六楞瓶 / 153

Local / 164

刘女士和她的成化小酒杯 / 165

宣德青花高足杯 / 168

郑先生和他的道光瓷 / 172

宣德青花鸟食罐 / 176

庭院深处的出口瓷 / 181

清代大型组合件 / 187

《世界是平的》——在 eBay 中淘宝 / 191

重访“露水古玩店” / 199

暮回首，她在灯火阑珊处——明嘉靖方斗碗 / 206

西班牙“桃瓷” / 213

父亲的留赠 / 219

跋 / 222

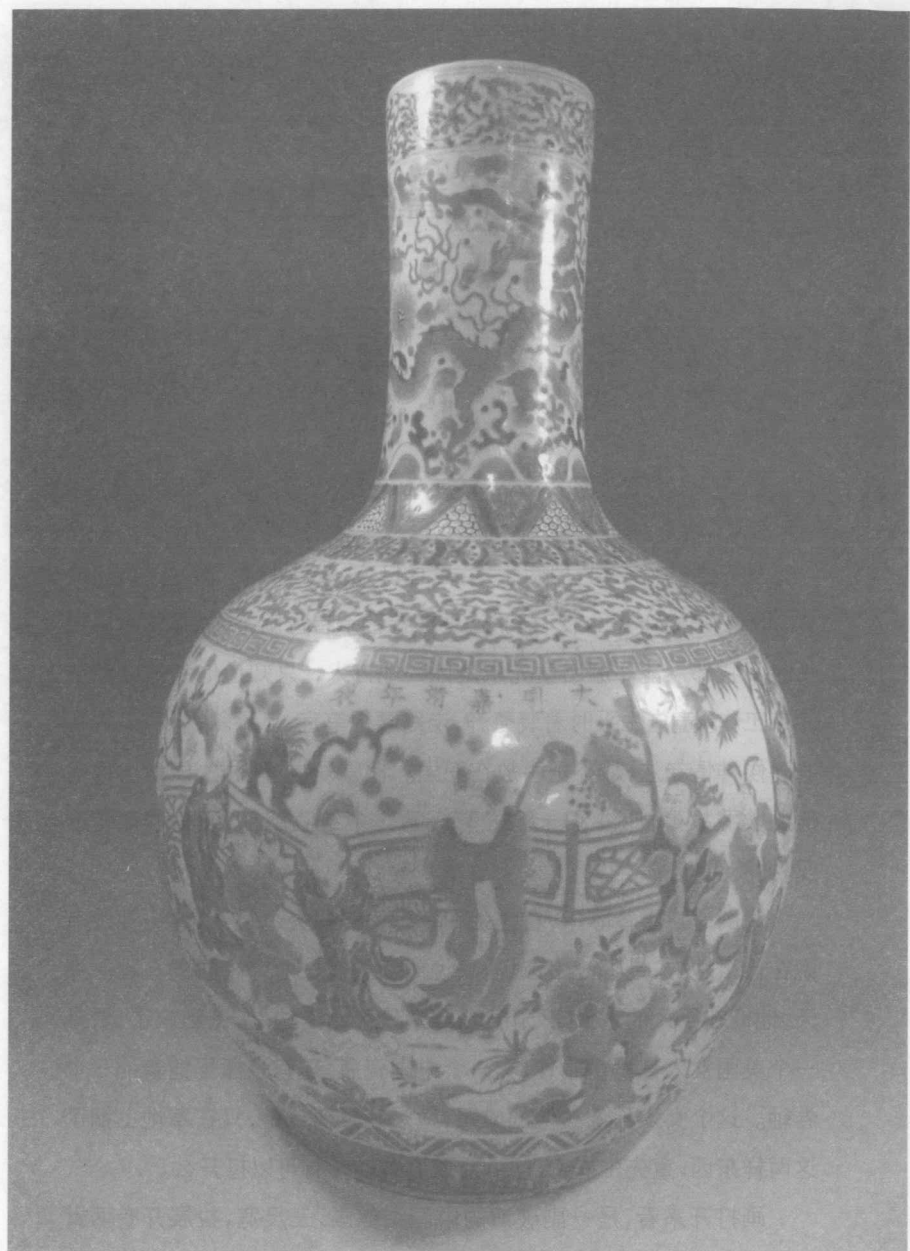
880 \ 盘苏青斗姐笑江, 苏静里雪

贵人童先生和天球瓶

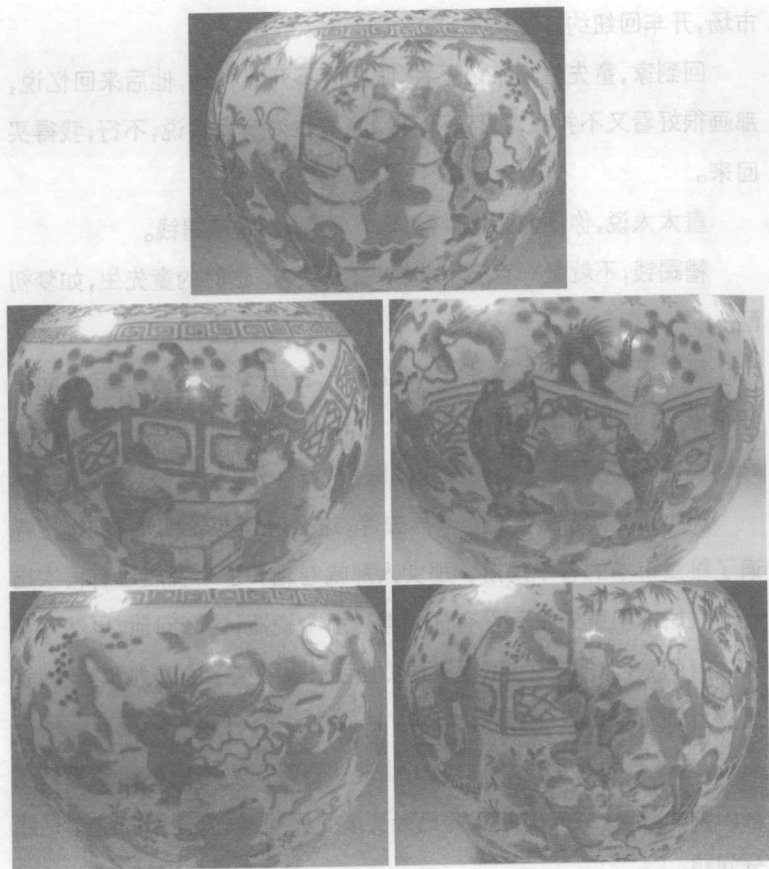
童先生身材魁梧，肩阔手大，鼻直口方，浓眉小眼，北方汉子的模样。他说话气入丹田，很有韵味，只是卷舌不卷舌闹不太清楚，所以很长时间我都没能琢磨出童先生是什么地方人，只知道他到美国前在北京工作。童先生平时着装整齐，走路腰板笔直，目不斜视，和人说话的时候神情专注，从不把手放在兜里。他喜爱古董收藏，能说出许多他的收藏故事，他讲了一个故事，无意之中给我震撼，又令我唏嘘感叹，扼腕可惜。

说的是二零零零年，童先生和童太太一同去逛跳蚤市场，他没有说在什么地方，是哪一个市场，只说离纽约有一两个小时的车程。那天，他们在巨大的露天市场闲逛，消消停停边走边看，逛到末了，看见一个美国女人直愣愣站着，卖一个中国瓷瓶，还有瓷瓶里插着的一个卷轴。这个女人不像其他的摊贩，她没有桌椅台柜，只在草地上搁了这两样东西，童先生好奇，便上前取出卷轴，问，可以打开么。

画打开来看，是一副破旧的中国绢丝画，三尺宽，拉展开有两臂之长，虽残破却也完整，画面清晰，古色古香，画的是一个人马仪仗车



明嘉靖青花五彩天球瓶



左图局部

队在山中行进。童先生清楚记得，那山水林木是浓淡相宜的墨彩，而那些人物，他们的衣服和手上捧着的包袱则点缀缀抹了粉白、朱红和宝蓝色。于是问女人要什么价，连瓶子带画一百五十元人民币，一百五十真是太贵了。许多年前，在跳蚤市场买东西，一件东西一般三块两块，甚至一块钱买一堆杂什也不足为奇。面对一百五十元这个价，童先生没有思想准备，扭头就走了，走了不远，想想不甘心，又折返回去蹲在地上看了一会儿，可是无论怎么看，还是觉得一百五十这个要价，太离谱，加上童太太在一旁催，童先生这才恋恋不舍地离开跳蚤

市场,开车回纽约。

回到家,童先生却茶饭不香,眼里脱不开那幅画,他后来回忆说,那画很好看又不扎眼,过目不能忘。童先生对童太太说,不行,我得买回来。

童太太说,你不懂画,好坏真假弄不清,别瞎糟蹋钱。

糟蹋钱,不就是一百五十块钱吗,我买啦。这时的童先生,如梦初醒。

第二天是星期天,跳蚤市场仍旧开,童先生一夜没有睡好,起早开车出了门,找到老地方一边等一边转悠,寻找那个女人,可是从早寻到晚,却不见卖瓶子卖画女人的踪影。

那不行,童先生下个周末再去等,这么一连等了四个周末,搜寻遍了跳蚤市场的各个角落,那女人那幅卷轴和那个瓷瓶没有再次出现。我后来问童先生有没有仔细看过那个瓷瓶,这么问他,显然对童先生有刺激,他摆摆手,不提了!以他后来收藏久了的眼力和经验,瓷瓶应当是郎窑红的观音尊,当时因为画轴太美,就没有细细地看那个瓶子,若是当初看了,单冲那瓶子也能买下来。后来我与他坐下来喝茶闲聊的时候,童先生的懊恼已经变成了无可奈何,他以为这个是缘分问题。

“缘分”是童先生给自己找个解释,失之交臂的画轴和古瓷瓶给他的教训则是刻骨铭心。到了下一次,当童先生遇到了天球瓶的时候,他没有犹豫,果断地买了下来,这才引出了“贵人童先生和天球瓶”的故事。

零二年四月一个星期五的晚上,纽约一个颇有名气的中国古陶瓷鉴定家在自己家里办了一个派对,其实也是古董展销会,我受到了邀请前去恭贺。这位古陶瓷鉴定家从业几十年,经验与学识皆非一般人能及,所以我们都称他为“教授”。教授在纽约有一所私住小楼,辟

出一楼和二楼的部分空间为展览室，有古画，古玉，小铜器，当然多数是古瓷。我就是在这里第一次碰到了童先生。

当时一屋子人，陌生的多，熟识的少。大家一一先去问候教授和教授一家，再由教授引领着巡视一遍展出的瓷器古董，直到自助餐开始，大家轮流着盛满自己的盘子，各自寻找一个角落坐定。这时屋子里松动起来，一位身材魁梧、西装革履的中年男子走到我面前，问，“您是蔡先生？”

他不等我回答便自我介绍说，“我姓童，据说您喜欢收藏古瓷，我也喜欢。”说完伸出手和我握手。他的手大而厚实。我们站着聊了一会儿，童先生邀请我去他家里看看他的收藏，我自然也邀请了童先生来看看我的收藏。

时过仅一个星期，童先生果真打来了电话，想来看看我的东西，问，“方便吗？”

“没问题，方便。”

半小时后，童先生便站在了我家院子的铁门外面，我把童先生让进门来。

童先生坐定，我给他沏上一杯好茶。我们聊了几句闲话，喝了半杯茶，童先生说，“看看您的瓷器？”我打开客厅和饭厅的几个橱柜，请他随意看并指教。在众多的藏器中，童先生伸手取下一个小件。

“豇豆红柳叶尊？”他问。

“康熙款，但恐怕不到，应当是清末仿制，童先生怎么看？”童先生没接我的话，开玩笑说，“香港拍卖过一个，一百万港币。”

我们边聊边看，也谈一些纽约古玩收藏的趣闻。童先生看了一会儿即告辞了，临别时说，“蔡先生，你看来已经用心收藏古瓷，与我不同，我边藏边卖，你有空请去我那里看看。”

我回童先生的话，“什么时候童先生你淘到了好东西，务必打个

招呼，我也好登门与你一同欣赏。”

两个星期后，童先生来了电话，他近来有了新的斩获，请我过去看看。

我进了童先生的门，见到了童先生也见到了童太太，童太太一口北京话，爽朗好听。他们家住上下两层的高级公寓，客厅很大，中央的地毯上放了十几件瓷器，三个大件，其余是小件。三个大件中有一对光绪款的百蝠瓶，另一个大件是个高51厘米的天球瓶。

童先生指着那个天球瓶说，“蔡先生，你仔细看看这件。”

于是我将天球瓶挪到一旁，单腿跪在地毯上，旋转着天球瓶，仔细端详。这是我第一次看见人物纹饰的天球瓶，摸上去仿佛它经历了千万双手，薄滑的釉面满是暖肤的褒浆。

我正在琢磨这个瓶子，童先生说，“蔡先生，这瓶我给教授看过了，他说不是新仿，您给看看？”

我留意看这个大瓶，器型不像永乐宣德的天球瓶，也不像雍正乾隆的天球瓶，它的底不往里收圆，却有点儿像个大罐的底部，垂直到底。由于色泽红润，这瓶在微弱的灯光下好似一个熟透的大苹果，真是招人爱。这天球瓶上绘制了许多人物，而绘人物图的天球瓶对我来说十分新奇，凑近了仔细看，这些人物有坐有立，有动有静，所事不同，各有姿态。我转动着天球瓶，看来看去，舍不得罢手。

童先生说，“蔡先生，您不妨先拿回去仔细看一看，真的喜欢，我就让给您。您看怎么样？”

我与童先生只有一、两次交往，他如此大方，出乎我的意料。旧时两人凭互相一句话信守诺言之事在今天看来，似乎是天方夜谭。此外，这么大的瓷瓶，磕了碰了，也是可能的。听了童先生这么说，我反而不知如何回他的话。沉默了一会儿，我想童先生既然开了口，我也不用客气了，就说好，我拿回去看看。

卷一 小心伺候着，我把瓶抱回家。撤去大餐桌上的器具与摆设，轻轻把天球瓶放在了餐桌中央。这张樱桃木餐桌是我家正餐用桌，桌顶一盏大吊灯。我放妥天球瓶，打开大吊灯，天球瓶破雾而出，把屋子里映得通红。虽然我当时对这个天球瓶的价值尚未心里有底，可是它的气势令我振奋。我围着它转来转去，心想，这大瓶恐怕送不回去了，舍不得。”

天已晚，我上楼洗了澡躺下入睡，可是无论如何睡不着。这么干耗着到半夜耗不住，我起身下楼，又去看那红彤彤的天球瓶，仔细看它的每一个人物，每一种纹饰。天球瓶上画的是庭院人物，共二十四人，有的逗鸟养鹅，有的下棋斗弈，有的拜师学艺，也有的演练神功。在我收藏的众多瓷器之中，没有一件有这么热烈、这么灿烂辉煌的色彩，嘉靖五彩的浓红翠绿终于亲眼见到了。

第二天，我早下班回家，马上打了电话给童先生，请他和太太下了班一块儿过来，我估摸着，童先生应该心里有数了。

晚上七点，童先生和童太太来了，一眼他们就看见了大桌中央的天球瓶，童太太赞叹，“这瓶配这桌儿，真好看！”

沏好茶后，我问，“童先生，这天球瓶什么价？我喜欢。”

童先生用手比划着说，“教授出我这个数，我没卖，加到这个数，我也没卖，不光是钱，我和教授缘分未到，您要，蔡先生，我要您一样价儿。”

我们围着桌子和天球瓶而坐，都没有出声。

我想了想，开口说，“童先生，这价儿不贵，您可得想好了，现在不卖了抱回去还来得及。我是真的喜欢这天球瓶，我要了您就拿不回去了。这是一件珍品美器，说什么也不过分。”

童先生一挥手，“重要的是您看得上！我的感觉是，好东西在您手上就是物有所值，我放心。”

我笑了，说，“童先生像是嫁女儿一般。”

童太太接过来说，“可不是，为淘一个宝，每个周末他拿着一卷面包两瓶水，就往远处的山里边窜。他说这是换代的好时机，老一代的古董第二代开始败，这是第三代接班的时候，一败到底。家里有什么陈年老旧的玩意儿，通通变卖了换钱花，是我们捡漏的最后机会。”童太太又说，“这个瓶要价特别高，他想也没想就买了，说，好东西不买就没了。”

她这番话有所指，把童先生和我都说得忍不住笑起来，她的话也让我对这个天球瓶更加珍爱，于是我没有再与童先生客气，要了他的天球瓶。

此后，我常常独自仔细地端详这个天球瓶，每次都会这样想：童先生是贵人。

这51厘米高的大天球瓶，口与肩饰两圈青花花卉纹，青花色泽蓝中微微透紫，颈部祥云龙凤纹，绘有一对彩龙彩凤，器身饰庭院人物图景，有老有少，所事各异，神情逸然。整个图案密集有序，浓红翠绿，好一派典型的嘉靖风格。这个天球瓶上多用红彩，红若熟透的枣子，次以绿彩，黄彩少。由上至下共九层装饰，肩头一行矾红楷书款：大明嘉靖年制，书法拙朴端庄。这个天球瓶的人物纹饰令我想起了初唐功臣凌烟阁二十四杰，这画面似乎是在描绘他们在天宫后院观云养鹤，观棋斗弈，放达嬉戏在亭台楼阁之间的意趣。

天球瓶原本属中东引进之器型，明永、宣年间首见。多数以龙凤花卉为饰，永宣后几乎绝迹，直到清代康熙乾三朝，才恢复拉造这个器型。明初至清初，中间相隔两百多年，跨越十几个帝王，天球瓶真正消失了？这个嘉靖款的天球瓶或许在这两百多年之间的断层上，架起一座桥梁。

后来我曾问童先生，究竟在哪里，又是如何淘到了这个天球瓶？童先生笑而不答。（蔡苏津）

凤仪轩

周凤仪，湖南益阳人，三十岁出头，黄脸长眉毛，剪平头，说话浓重湖南乡音，不紧不慢抑扬顿挫。四年前，他接手“陈记古玩店”的买卖，改名“凤仪轩”。

周凤仪开店之前并没有古董收藏的历史和经验，纯粹是逛店的时候，偶尔与陈记古玩店的东主上海人陈老先生闲聊，而产生了试一试古董这个行当的念头。陈老先生已近八十，开店力不从心，开门时少，关店时多，他一直在寻找机会把生意让给别人来做。

可是让给谁呢？这个就是缘分。

二零零二年春节，陈老先生回上海去喘一口气，疗养生息，他在古董店里这么坐着，天长日久浑身酸痛。他一走两个月，店也关了两个月。之后，他回到纽约碰到了正在四处寻找机会的周凤仪，话聊长了彼此有了兴趣和意愿，他们一个急不可待想卖，一个跃跃欲试要买，双方一谋和很快谈成了。周凤仪立刻正式接手陈记古玩店的生意，他专门请一位纽约的书法名家写了“凤仪轩”三个大字，镶在镜框里高高悬起，暮气的陈记古玩店彻底改朝换代，变成了充满生气的



宋耀州窑莲纹盖罐



宋耀州窑莲纹盖罐

凤仪轩。

凤仪轩充满生机是因为周凤仪经营有道，来客笑脸相迎，买卖招呼周全，只要能挣钱就不绷着要高价，不卖干耗着不如卖了挣钱周转，这一点与原来的上海陈老先生相比，实在了许多。

原来的陈老先生有城府，做生意察言观色，顾客喜欢的东西，放大胆子要高价，顾客看来看去犹犹豫豫放下又拿起的东西，他就称赞顾客好眼力，粘过修过补过一概让顾客自己看，看不出毛病权当好的卖，看出了毛病再打折，所以陈老先生的生意做得有气无力。周凤仪买下陈记古玩店的生意，连同所有存货也通通接了过来，他不甚了解古董的行情，条条框框少，只要有人出价，出的合理就卖。湖南的周凤仪用北京的土话说：有货不能绷着，只要赚就卖，赚多赚少看您运气。

中国人挣钱养中国人生意，只见走高，未见式微，几乎挤走其他食品行业。就连麦当劳、肯德基、甜甜圈之类名牌连锁店也只能维持经营，不再继续在法拉盛投资设新点。印度人，韩国人，白人，黑人，西班牙语系人，红黄黑白各色人等大股拥入中国人开的超市餐馆，那里价廉物美，瓜果新鲜。

法拉盛生意养人，人养生意，好不热闹。

兜里有了钱，心气浮动，凤仪轩的来客愈来愈多，生意也愈办愈红火，但是只靠存货只出不进生意怎么做得下去？法拉盛虽说是个年轻的社区，年长的新移民却是很多。周凤仪想既然法拉盛有不少老一辈的华人，他们手上必定有古物，不如贴个告示登个广告，想方设法让他们送几件东西过来，托卖，寄卖，或者干脆卖给凤仪轩。

托卖与寄卖利润小风险也小，吃进来包买包卖的古董，利润高风险也大。周凤仪性情随和以客人意见为上，陆陆续续凤仪轩就有了一些新货。

二零零四年年初，刚过了农历新年，地上还有残剩的积雪，周凤