

世界
经典名著

THE PORTRAIT OF A LADY

一位女士的画像

〔美〕亨利·詹姆斯 著

吴 可 译

如此令人神往和
着魔的爱情
将她推于引发公愤和永无懊悔归路的

热浪之中
传统的美誉是如此地显耀
它将美德的外衣披在热恋的

情人身上
它是幸福的悲剧部分

一个人的正确
总以另一些人的错误
为陪衬

It was the tragic part
of happiness

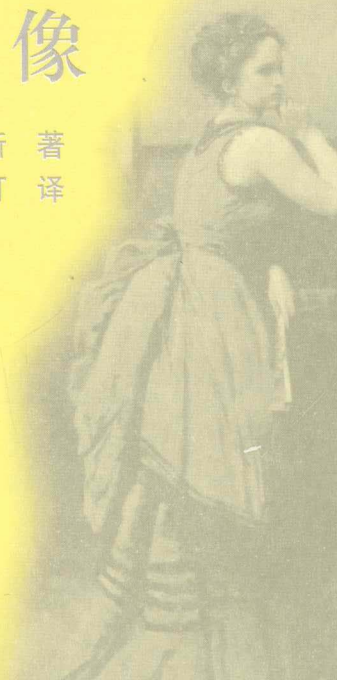
One's right was always
made of wrong
of someone else



百花洲文艺出版社

一位女士的画像

【美】亨利·詹姆斯 著
吴 可 译



图书在版编目 C I P 数据

一位女士的画像/(美)詹姆斯(James, H.)著;吴可译. —南昌:百花洲文艺出版社, 2001.

ISBN 7-80647-284-3

I. 一… II. ①詹…②吴… III. 长篇小说-美国-现代

IV. I 712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 10412 号

书 名:一位女士的画像

作 者:[美]詹姆斯(James, H.)著;吴可译

出 版:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)
发 行

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市光华印刷厂

开 本:850mm × 1168mm 1/32

印 张:22

字 数:50 万

版 次:2000 年 12 月第 1 版

2001 年 9 月第 2 次印刷

印 数:1001—2000

定 价:29.80 元

ISBN 7-80647-284-3/I·197

邮政编码:330002

电话号码:0791-8503450

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

世界
经典
名著

● 责任编辑 洪安南
● 封面设计 赵霞



THE PORTRAIT OF A LADY



出版前言

亨利·詹姆斯作为美国文学巨擘，世界级文学大师，早已誉满全球。他的许多作品即使在今天读来也依然是那样清纯隽永，别具一格，常读常新。

《一位女士的画像》(The Portrait of a Lady, 另译作《贵妇画像》)作为亨利·詹姆斯的代表作，表现的是他在多部作品中所共同探讨的主题：欧洲文化与美国文化的冲突。这一主题有着极为深厚的历史与现实的内涵。但译者之所以选择这部作品来翻译，出版者之所以选择这部作品来出版，主要的兴趣却并不在这里，而在于这部作品的——或者说亨利·詹姆斯的独特的语言风格，在于其作品语言的独特魅力。

重新翻译出版这部作品，可以说是一项极富挑战性的工作。文学史上不乏在语言上极尽雕镂打磨之功的作家，但像亨利·詹姆斯这样着魔于语言本身、把“文字游戏”玩到了极致的作家可并不多见。也许是由于他那贵族作家加语言学家的独特身分，在《一位女士的画像》中，他表现出了一种在自己作品的语言文字中给读者设置迷宫的嗜好，英语词汇中许多最冷僻的词意——那往往被列在词典中词语释义的最后一条——他都用到。所以翻译和阅读詹姆斯都需要有极大的耐心。你必须十分小心地在他的语言迷宫中紧紧追随着他，稍不留神就有可能被他甩开，这时詹姆斯一定躲在那里窃笑。而等你费了九牛二虎之力，好不容易重新找到了他时，你又会不得不惊叹于他精心构

建的语言迷宫的机巧和精美。

重新翻译一部世界名著是需要勇气的。而译者所表现出的不只是勇气,更表现出了对文学瑰宝的巨大价值深入开掘的执着精神。一部真正的世界文学巨著,既值得、也需要在一次次的重新发现中还原它的全部思想和审美的内涵。这也是出版者的动机所在。

译序

亨利·詹姆斯生于美国纽约州阿尔班尼。祖父是爱尔兰人，后来在美国成了当地三大巨富之一。父亲是著名的学者，从事神学和哲学的研究。哥哥威廉为著名心理学家。詹氏在欧洲及英国受教育，最后归化为英国人。他一生著述颇丰，创作了25部长篇小说，25部中篇小说，7个剧本，一些游记和文学评论，以及大量笔记和书信等，共70多部著作。他一贯精益求精的创作态度和巨大的作品数量使他无愧为一个世界级的作家。他被公认为美国最伟大的文艺理论家和美国第一个伟大的心理现实主义小说家。

亨利·詹姆斯的小说着重心理分析，讲究形式和结构。他创作时近乎贤哲的严肃性以及涉及各学科领域之广泛性，使他的小说不仅可供人欣赏，还具有了崇高的学术性。他在小说技巧上的广泛试验，对现代小说——特别是从现实主义、印象主义到20世纪小说意识流技巧的沿革具有极其重要的意义。他不仅是第一次世界大战以前美国最重要的现实主义作家，而且是当时美国最著名的文体学家。因此，他是第一个或惟一一个既具有观察入微的能力、又具有自成一家的优美风格而堪与欧洲现实主义大师如斯丹拉尔、福楼拜和屠格涅夫媲美的美国作家。他不是那种描写“日常生活”的现实主义作家，他的重点在于心

理分析,千差万别、千变万化的情绪是他的兴趣所在,以致在这方面达到了极为高超的境界。他是人类心理深邃的研究者,是美国经典作家之一。他不但是心理现实主义的开创人,而且是美国文学史上一位伟大的思想家。他对艺术和社会有着高度的责任心,是一代大师。他对康拉德、华顿、海明威和福克纳等著名小说家都产生过深刻影响。他在小说中运用的是不同寻常的手法、复杂的句法结构和难以捉摸的措辞。他是以几何式的直觉来表达他内视的人生观的。

因为普通的方式无法表达他异常的灵感,他似乎在用语言构建他心灵追求中的宏伟宫殿。它不但有恢宏的气势,而且它高傲的尖顶直耸云端。他使它结构匀称,俊雅端庄。你站在远处欣赏,因为它太高,云雾缭绕在它身旁,让你虚无飘渺地看不真切,仿佛那只是传说中的一座仙山。当你走近,你便被它迷惑,受到吸引,想加以探访,却立刻又遭到它严谨的拒绝。詹氏不但喜欢雕梁画栋,还爱描绘每一块方砖。他还设计出结构复杂新颖、支点扑溯迷离的横梁,并不惜把打入支柱的每一个楔子都描上花纹和图案,让别有情趣之人在心血来潮之际一件件地将它们拆卸下来时,也能获得意外的惊喜并加以欣赏。他用一种舒缓的风格叙述着他心里的故事,而他精心选用的词汇也要求译者在词汇的瀚海里上穷碧落下黄泉地苦心搜寻,深刻体会他的内心感受,不能忽视哪怕纤细如胎发般的那根情感神经,从而细细探访或体察他内心深处对这个人物的界定:是贬,是褒,是寓贬于褒,抑或用轻微的赞扬进行贬低;是爱,是恨,是轻蔑还是嘲讽。这需要在每一个他刻意安排的词汇的众多词意的义素中加以甄别、体味、判断和选择。甚至这个词最原始的含义,它内在的绵延、嬗变、演进、转意的变化也能给人以某种暗中的启示。他让译者同时畅游在人物内心活动的意识流和词汇的浩淼

之中。

他力求极大化地展示语言的丰富性、相关性和一词多义性。似乎每一个词汇都是一座富矿，他努力发掘下去，掘至最深处，连边边角角都不遗漏。他将自己真实的意图隐匿在词汇和复杂结构的波谲云诡的光影里，让人追随着他游走的思路，在昏暗中辨明着方向。有时他让人“花费很长很长的莫名其妙的时间去撞击一堵不可理解的墙，而他精彩的语言似乎用一种渐进的滋补力量进入我的心田。它作为一种力量、一种影响渗透进了我的全身，直至我的灵魂也被他封闭在一个五彩的玻璃圆顶之中。他繁复的语言并未被忘记，而是储藏在心灵的深处，届时它便会带着这种基本含义从这种深处返回。”（华顿语）他用他巨大的魔力吸引并逼迫着译者把心交出来，他让译者感到言者之情思浩淼，译者之难以穷尽。似乎每一个词的后面都隐伏着与主题有着千丝万缕关系的串串故事。它的古奥，它词义的内在绵延，它的母语文字本身所特有的暗喻或关联的性质，在译文中是难以还原的，从这个角度上说，翻译有时只能称之为对原著的理解之总结，或者说是原著的某种解释。带着崇敬和追求的心境朗读他的原文，欣赏并感受着他，他的智慧犹如繁星点点的夜空，在这深邃空灵之中，最遥远的那颗寒星需要历尽艰辛、忍受数载寒来暑往之寂寞煎熬的旅程才能最终接近，才能感受到它的温度，体会到它的丰富。他那直觉的神秘的生命之流或精神境界是那样地变化无方，又是那样地丰富活跃。他的方法极缜密，用心极深苦，态度极谨慎，他让一个麻木于世俗的灵魂在痛苦的煎熬中慢慢地苏醒过来。“他用灵魂的手指在译者灵魂的音板上叩响出声音来加以精妙的表达。”他的语言之一笔不懈，犹如矿出金、铅出银，精金碧玉，熠熠生辉。难以想象一个在规行矩步之中生活的人能表现出如此超逸而自由的灵气。交出心来，发

自内心自然之冲动,而非出自勉强的需要,像舞蹈家起舞或滑冰者滑动,合着他内在的节拍,那舞典雅蕴藉,那色温润如君子之仁。

观察和意识相互渗透是作者常用的手法之一。整部作品的节奏是舒缓的,舒缓中掩饰着男女主角内心情感的激荡。亨利·詹姆斯是个感觉极为敏锐的作家,善于体验和捕捉深层意识的活动,使作品的内涵延伸。弗洛伊德认为,文学家之所以伟大,即在于他创作时完全进入了“潜意识”的境界,即进入所谓“本我”状态,没有“自我”与“超我”的干扰。弗洛伊德据此认为,只有文学家才能写出人的本质。亨利·詹姆斯善于抓住最富暗示性的时刻,他妙语如剑,可以刺透罩在思想外面的锃亮甲冑!内心独白是一种依赖语言的意识活动,19世纪法国心理学家维克托·艾格尔(Victor Egger)说,人的灵魂一刻不停地默诵着自己的思想,亨利·詹姆斯正是这些思想忠实的记录者。然而他并不是一个轻易便让人探访的人,在各条路口都安置着他的司芬克斯,只有那些相信“翻译是享受生命的方式之一”的人,才甘愿踏上这条布满荆棘、充满艰辛苦涩的小道。翻译也是永无止境的,尤其是对名著的翻译更是一场接力赛。译者对前辈项星耀先生的译本充满着由衷的敬意和谢意。他是一个极为严谨的学者,惟有对原文越是深入地研究,便越是能体会到他一笔不懈的功力,或者说相信那是一种人生的信仰。译者在一千多个日日夜夜的苦思冥想里,只在译到第五十章时才感到身心获得了自由,仿佛挣脱了束缚思维的枷锁,扯脱了缠住手脚的蛛丝,如此又从头开始,数易其稿,丝毫不敢懈怠,直到稍稍能说服自己,使自己满意,惟恐有误读者。亨利·詹姆斯的著作值得穷尽一生的精力去研究、去挖掘。它的内涵极为丰富,我们只看到这冰山的一角,对它的研究还远远不够,还远未到达尽头。

犹如中国的诗经有多种形式和风格的译本一样,在我的这部译作问世之时,我仍期待着更好的译本,期待着另一种风格或形式、或从另一种角度加以诠释的译本问世。

译 者

2000年10月

主要人物表

伊莎贝尔·阿切尔	从美国来到欧洲的平民姑娘
杜歇夫人(莉迪亚·杜歇)	伊莎贝尔的姨妈
杜歇先生(丹尼·特雷西·杜歇)	伊莎贝尔的姨父,英国银行家
拉尔夫·杜歇	杜歇先生之子,伊莎贝尔的表哥
沃伯顿勋爵	英国贵族,伊莎贝尔的追求者
亨丽埃塔·斯塔克波尔	伊莎贝尔的好友,《访谈者报》记者
吉尔伯特·奥斯蒙德	伊莎贝尔的丈夫,欧化的美国人
默尔夫人(赛兰娜·默尔)	奥斯蒙德的情妇
帕茜·奥斯蒙德	奥斯蒙德与默尔夫人的私生女
卡斯帕·戈德伍德	美国青年企业家,伊莎贝尔的追求者
爱德华·罗齐尔	美国青年,收藏家,帕茜的追求者
班特林先生	英国绅士,斯塔克波尔的男友
莉莲·阿切尔	伊莎贝尔的大姐
伊迪丝·阿切尔	伊莎贝尔的二姐

目 录

	章八十第	195
	章八十第	310
	章十二第	333
	章一十二第	343
	章二十二第	352
	章三十二第	373
	章四十二第	388
	章五十二第	404
1	主要人物表	413
1	第一章	438
13	第二章	441
20	第三章	449
29	第四章	460
37	第五章	467
51	第六章	475
61	第七章	484
72	第八章	493
80	第九章	494
88	第十章	494
103	第十一章	499
112	第十二章	499
124	第十三章	493
141	第十四章	497
153	第十五章	485
171	第十六章	493
184	第十七章	507

目 录

192	第十八章	
210	第十九章	
232	第二十章	
247	第二十一章	
255	第二十二章	
277	第二十三章	
288	第二十四章	
304	第二十五章	
312	第二十六章	主人要主 1
328	第二十七章	章一第 1
341	第二十八章	章二第 11
349	第二十九章	章三第 05
360	第三十章	章四第 05
367	第三十一章	章五第 17
375	第三十二章	章六第 12
384	第三十三章	章七第 10
393	第三十四章	章八第 55
404	第三十五章	章九第 80
414	第三十六章	章十第 28
426	第三十七章	章十一第 101
439	第三十八章	章十二第 115
453	第三十九章	章十三第 151
467	第四十章	章十四第 141
482	第四十一章	章十五第 123
492	第四十二章	章十六第 151
507	第四十三章	章十七第 181

521	第四十四章
538	第四十五章
551	第四十六章
564	第四十七章
579	第四十八章
597	第四十九章
612	第五十章
621	第五十一章
639	第五十二章
652	第五十三章
662	第五十四章
674	第五十五章

第一章

在某些时候的某些情况下，生活中真没有什么消遣比得上午茶聚会更让人愉快的了。在这种时候，无论是否饮茶——有些人当然从不饮茶——这种场合与氛围就让人感到惬意。现在，当我向您叙述一个简朴的故事时，其中的人和事便浮现在我的眼前，为我们无伤大雅的消遣提供了一幅绝妙的背景。

这是在一幢古典的英国乡间豪宅前，草坪上陈设着桌椅和茶具，应该说那是个美好而阳光绚丽的夏日午后，部分的午后阳光虽已消逝，但在这之后的太阳光线才最为清朗纯美。离真正的黄昏还有好几个小时，而夏日里那令人眩目的强烈光线已经变弱，空气已开始变得醇和，长长的阴影投映在匀整而密实的草坪上，并且还在慢慢地延长着。然而这种景致仍表示闲暇的情调依然会携着夕阳的温柔气息款款而至。或许，这般景致和美妙时光正是使人惬意的真正原因。

在某些场合，五点到八点这个时刻似乎显得像永恒似的漫长；而此时永恒的只是欢乐。我们故事中的人们正悠闲地领略着这份愉悦。他们当中没有女人，尽管她们习惯性地被认为是午茶聚会的热心参与者。精心修剪的草坪上映着一个挺直而棱角分明的身影，那是一位坐在深深的柳条藤椅中的老人。他身边的矮桌上摆放着茶水，两个年轻人在他身边来回地踱着步，并