

中国作协创作部 选编

长江文艺出版社

巨灾对阵中国

激战亚丁湾

一个黑色家族的疯狂与覆灭

富翁是这样打造的

守望天山

民工生活实录

原子弹部件失窃案揭秘

单身母亲

国旗设计者

一种精神

钱学森二三事

寻找巴金的黛莉

2009年中国报告文学精选

报告

09

1253
252

2009年中国报告文学精选

报告

中国作协创研部 选编

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2009 年中国报告文学精选/中国作协创研部 选编

武汉:长江文艺出版社,2010.1

ISBN 978-7-5354-4254-3

I. 2… II. 中… III. 报告文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 181032 号

责任编辑:黄海阔

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团
出版:长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:今印印务有限公司

开本:700 毫米×1010 毫米 1/16 印张:26.25 插页:3

版次:2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

字数:386 千字 印数:1—8000 册

定价:30.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

2009 年中国报告文学精选
报告文学 · 目录

焦点

巨灾对阵中国

——汶川大地震一周年祭 朱 玉 (3)

激战亚丁湾

——中国“振华4号”特大货轮击退索马里海盗纪实
..... 李春雷 (69)

一个黑色家族的疯狂与覆灭

——公安部2007年第二号打黑大案纪实 丛 山 (101)

富翁是这样打造的

——对中国式妈妈的批判 朱晓军 杨立平 (134)

谁在养活中国(节选) 陈启文 (171)

民生

守望天山

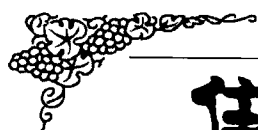
- 一个老兵24年的感恩故事 党益民 (205)
- 单身母亲(节选) 宗满德 (251)
- 一种精神 李青松 (266)
- 陈志坤——“做人就做顶天立地的人!”(节选) 蒋 巍 (277)
- 民工生活实录(2007) 彭庆国 (305)

往事

- 寻找巴金的黛莉 赵 瑜 (321)
- 钱学森二三事 梁东元 (353)
- 国旗设计者(节选) 袁亚平 (357)
- 徐迟与《哥德巴赫猜想》 周 明 (377)
- 原子弹部件失窃案揭秘 宋子谦 (384)

历史积淀与现实沉思

- 2009年报告文学创作述评 李朝全 (405)
- 2009年中国报告文学作品参考篇目 李朝全整理 (412)



集 点



巨灾对阵中国

——汶川大地震一周年祭

朱 玉

前事不忘，后事之师。
忘记过去，就意味着背叛。

——题记

中国的汉字，真是个奇妙而迷人的东西。

随便掷出一个偏旁，一个宝盖儿，用些字配来配去，就几乎能创造奇迹——它差不多能配出一般人穷尽一生追求的所有东西来！

比如，家、官、宝、富、宅、安、定……

翻脸一变，作为偏旁部首的宝盖儿，也可以把人一生不乐意见到的景象带来：

灾害，是不招人喜爱的两个中国字，谁都巴不得一辈子别见到这两个字。

但是，几乎没有人可以做到，在一生中不遇到任何灾害……

自从人类在丛林中直起腰来行走，灾害就如影随形般地伴随。然而我们，是否认识了这位与人类相识了上亿年的“朋友”？

以目前人类的智慧，我们消灭不了灾害；而以当下在地球上数以几十亿之众的规模，再大的灾害也不太可能立即灭绝人这个物种，在谁都灭不掉谁的状态下，我们是否适应了与它们在地球上相处？

我们，是否作好了准备，在天降巨灾时，与之对阵？

1. 冰雪滑倒了中国

2007年年底,随便一股从哪里来的干风,就可能带走叶片上的最后一点水汽,点燃整个中国南方的森林。

中央气象台2007年12月3日17时发布了《森林火险气象等级警报》。这个预告着森林干燥易燃的警报,几乎一网打尽了原本温婉潮湿的南部中国。

民政部开始讨论,准备为岭南的旱灾拨去救灾款项,消防车也为当地已无水可喝的百姓们送去了清水。

正在这时,它来了。

2008年1月11日,雪花开始在久旱的湖北、湖南、安徽上空飘下,以上三地一夜降温10摄氏度。

这是一次最初以美的形式到来的巨大灾难。

被渴急了土地和人们,被迟来的水分感动,共同欢呼:好啊,瑞雪兆丰年!

2008年1月25日凌晨,在火车站值勤的广州市公安局民警张俭,眼睛盯住了出站口。

怎么会一个出站的人也没有?

没有出站的,就没有进站的;火车得来一列,才能走一列,这是一个最浅显的道理。

铁路断了?

2003年11月,中国开始制定突发公共事件总体应急预案。

制定预案的过程中,国务院副总理回良玉对正在制定预案的闪淳昌说:“老闪啊,你领着你们预案小组的同志去看看这个电影吧!”

闪淳昌,国务院应急管理专家组组长、国家减灾委专家委员会副主任、国务院参事。

回良玉副总理指名让他们看的片子叫《后天》,是一部投资1.25亿美元的美国科幻大片,它力图展现和说明的是:如果温室效应和全球变暖的趋势继续发展下去,势必会引发全球范围内的重大灾难,这无疑有其十分现实的大背景。

在片中,冲天巨浪狂涌进美国纽约市,自由女神被淹没,繁华的街道沉没在汪洋之中,万吨巨轮竟被冲进楼宇之间。而转瞬间,气温骤降,浩瀚汪洋中

的纽约城又变成冰封世界，茫茫冰原上，只留下自由女神的头像。

故事发生地——北纬 35 度。

北纬 35 度，这是一条横贯我国山东、河南、山西等省，横穿古老中国腹地的纬度线，也是与中国的诸多文明发源地几乎完全相交的一条线。

科幻片《后天》那样的灾难果然部分地发生了。

正当全国观众面对着自家电视屏幕上，那被暴风雪速冻的南方毛竹和透过冰雪还可见到的隐隐绿叶惊呼时，广州火车站几近崩溃。

京广铁路是中国最重要的大动脉之一，印象中，京广铁路只有在 1975 年 8 月的驻马店大水 and 1954 年的大水中，才发生过大规模的中断。

25 岁的女民警韩弘清楚地记得她走进广播车的时间，是 1 月 26 日上午 8 点。

春运开始后，她每天都要在 8 点之前上岗播音，广播车就停在广州火车站的中广场。

韩弘，一位漂亮白皙，纤巧的广州姑娘。

中午，同事把对讲机拿走了，拿走时，同事告诉韩弘，借用一下，马上就可以把对讲机送回来。

在现场广播的信息来源就是这部对讲机，除了韩弘的手机外，对讲机也是她接受上级指令的工具。

1 月 26 日中午 1 点左右，正在车内播音的韩弘突然发现车站广场内人如潮涌，广播车已经被人群团团围住，她的同事已经无法挤进人群送回对讲机。

人哪，全都是人！

韩弘完全被广播车前后左右暴怒的人群惊呆了！她看看手机，完全没有信号。

事后才知道，火车站站前广场聚集的人过多，大家都急切地想与外界联系，超载几百倍的网络也扛不住如此的重负，颓然倒下。

韩弘独自一人被困在了广播车里。从那个时候开始，就跟外界没有任何联系了。

下午，火车站的广播室开始朗诵一封道歉信，说因为湖南地区降雪不能通车。然后，再也没有任何声音。

被困在广场中央，韩弘所在的唯一的警用广播车变成了人海中的一叶孤舟，她的广播成为现场嘈杂人声中最清晰的声音。

韩弘无法上厕所，因此，她也不敢喝水，可她不能停止广播。在火车站的

广播停止后，她的声音就是现场代表官方的唯一声音。

广播车相对比较高，韩弘能看到挤在人群中的群众看不到的东西，因此，她就抬着头，盯着站前的大屏幕，把当时屏幕上凡是停运的车次信息，看到就播出来。

她的嗓子完全哑了。

来自北方的风雪也没有绕过广州。

这个南国都市，一年四季鲜花不败；急风冷雨，气温骤降到5摄氏度，在广州，这是一个能冻死人的温度。

挤在人群中，手机打不出去，听不到开往家乡火车的信息，淋着雨，身上带着食物的可以吃些，没有的，连挤出人群购买的可能都没有。

人挨着人，人挤着人，人贴着人……

有人尖叫“我不走了，让我出去！”他们试图挤出人群。但周围的人寸步不挪，他们被挤得死死的，完全身不由己。尖叫者也放弃了挤出人群的努力。进了这个拥挤的人群，能摆布他们的，只有命运。

北方的铁路和公路都不通，机场的航站楼里塞了几万名暴躁的、上不了飞机的旅客。

人走不了，但越来越多准备回家的人还在从四面八方涌向广州火车站，人流越积越多……

韩弘不能让广播车没有声音。尽管她觉得害怕，觉得无助，也失去了与外界的联系，但是，她仍然坚持着只有心理抚慰意义的广播：“我们是广州市公安局，人民警察将竭诚为您服务，在此提醒大家……”

韩弘无法让情绪越来越激动的人群上车，她只能尽量提醒大家注意安全。

旅客才不管什么中断不中断，他们只要回家！在应急的时候，人们的想法变得简单而直接，直接得甚至连弯都不拐：只要穿过这一排警察人墙，进入火车站就可以上火车，上了火车，就快到家了！

韩弘目瞪口呆地看着，一米高的栏杆，都是用铁丝螺丝钉铆死在地上的，被那些激动的旅客整个拔了起来，人群就像洪水一样涌进广场！

直到夜里两点，韩弘的领导突然想起了那个独自一人呆在广播车里的小姑娘，他喊了几个武警，又叫了几个警察，一起去解救接近20小时没吃没喝没有上厕所，却一直不停在广播的韩弘。

这是一条多么艰难的路啊！

五六个精悍过人的小伙子，一起用力，想分开人流挤到广播车前，竟是那么的困难！广播车近在咫尺，却好像是天涯！

在距离广播车的最后一段,小伙子们拼尽了全力,用了半个小时,挤过了五六米的路程。

他们给韩弘带来了一顿饭,还有任务:要带这个姑娘去上厕所。

韩弘打开了车门,凌空扑在同事的身上,两个男警察把她举在肩头,武警在前面开路,“武装保卫”已经脚不点地的韩弘去上厕所。

广州火车站站前广场,是一个与它的重要地理位置极不匹配的小广场,只有区区2.7万平方米。即使是警方立即封路扩大候车面积,也只有3万平方米。最后,为候车扩大的交通管制范围达到4.3平方公里,狭小的区域犹如一个不断膨胀的气球,随时都可能砰然爆裂。

一小时后,韩弘又被抬回广播车。

11个昼夜,韩弘一直在这个几平方米的广播车上工作。

事态平稳后,韩弘与一群民警坐在一起,他们的总结会开成了集体流泪会,灾难之后,有劫后余生的感觉。广州火车站的突发危机已经过去了一个多月,他们依然只做一个内容的噩梦。

“人,太多的人!”

“放不出去的人,怎么放也放不完!”

“人群堵得我上不来气!”

2. 几乎崩溃的广州火车站

在热腾腾的农历新年到来之际,中国同时迎来了冷飕飕的巨灾。

巨灾,因为春运庞大的人流,被放大。

面对着巨灾,我们挥舞着一根牙签仓促上阵了。

从韩弘走不出广播车的那天起,广州市公安局就往广州火车站地区增加警力,两三天内,广州及周边地区的90%以上的警力,甚至于周边驻扎的1700多名武警官兵、5800多名广州军区现役军人、3000多名预备役民兵,都驰援那片小小的地区。

广州市公安局,调动了12000多名警力,调空了户籍警及与之有关的狱警、法警,调动了退休人员、机关干部和平时坐办公室的女民警,已经到了无警可调的地步。

为保证后勤供应,广州市公安局每天为无法从火车站撤下的民警和部队送饭,十天时间,仅盒饭,送上去16万多份。

为此,广州市公安局流花分局食堂煮烂了三个锅,每天下锅600多公斤大

米,买空了周围各超市的八宝粥、方便面和面包。

但是,最为难的是送餐。

警察都站在人群最稠密的地方,送餐车和保温箱要到达那里,难上加难。就是千辛万苦地送到了,送餐者往往连保温箱都不敢打开!

在广州的冷雨里,保温箱一揭开,饭香瞬间四溢,周围,可都是又冷又饿的人!上万双眼睛都在盯着这个可能盛着热食的箱子!

为人们发放一些热饭菜不就解决这个问题了吗?

广州市也组织了饭菜和雨具发放,但是,杯水车薪。人太多,人的密度也太高了,很多核心区,过不去。而且在那种极度拥挤的状况下,稍有不慎,就可能马上招致难以想象的后果。无数双手可能伸过来,前面的想多拿两盒,后面的要往前挤,人群拥挤最不可预计的场面——踩踏,会立即出现!

广场上有69个摄像头,覆盖了整个广场和它周边的路面。从摄像头上可以看到并估算出:广州火车站周边地区,人流顶峰是26万多人,所有的环路上都站满了人。这个密度相当于一平方米站了十几个人,这是最密集,也是最危险的聚集人群!在世界上,每年一度的麦加朝圣,堪称人群密度之最,但也没有超过广州火车站。

所以,送饭的民警只敢拿出几盒饭,给带着孩子的旅客。中国人在灾难到来时,也保持着最低限的善良,没有人会抢夺给儿童的饭菜,也无人会对这样的选择提出异议。

京广线,中国的最大铁路动脉,怎么会说断就断呢?

从2008年1月10日到1月29日下午,中央气象台一共发出11次暴雪警报,其中9次橙色警报,2次红色警报。

第一次发布橙色警报是11日晨。在警报发出之后,中国南方整个交通、电力等系统,在暴雪到来之际表现得措手不及。

只是在湿润的雨季里过冬的南中国从来没有经历过强度如此之大、范围如此之广、持续时间如此之长的暴雪天气,人们除了想到往身上加些衣服之外,根本没有想过作其他准备。

扛住了1月11日的第一次雨雪,忍过了1月18日的第二场暴雪,湖南地区纤细的电缆,终于经受不住25日到来的第三场雪,电力线路系统的脆弱性在雨雪中暴露殆尽,只能承受直径1.5厘米冰柱的电线,被风雪和冻雨裹成了直径达十几厘米的冰坨子!

冻雨,指雨滴与地面或地物、飞机等物相碰而即刻结冰的雨,落在表面温

度低于冰点的电线上后,会马上在电线外围结成晶莹透明的冰层,此后就会逐渐凝结成一条条冰柱;电线结冰后,遇冷收缩,加上冰柱重量的影响,就会绷断,甚至将成排的电线杆拉倒,使电信和输电中断。

只能承受低度和中度冰雪灾害的设施和设备,在几乎见不到雪的南方,赶上了连续四次大面积的寒潮叠加。终于,电线被沉重的冰柱坠断了,电塔也不堪重负,在中国最要紧的,也是最需要温暖和有序的春节前轰然倒下,湖南地区的电网,断掉了。

京广线是中国较早实行电气化改造的线路之一,2001年,全长2300公里的京广铁路电气化改造全线贯通。

电气化铁路,是要靠电来运行的!电网的破坏,直接导致了京广铁路的瘫痪。

天灾造成广州铁路局40多列旅客列车临时停靠沿线小站,4万旅客滞留途中。广州火车站当日共有79列北上以及57列南下的旅客列车,无法发车。

1月25日8时38分,中国气象局副局长许小峰签署重大气象灾害预警应急预案三级应急响应命令,中国气象局重大气象灾害预警应急预案三级应急响应正式启动。

等到这场灾难结束后,人们才反应过来,这个应急响应,启动得太晚,启动的级别太小。

那一天,正是中国农历腊月十八。按照以往过年返乡的习惯,这一天已进入了春运高峰,超大量的人流,准备上路回家过年了。

即将到来的年,在寒冷中召唤着人心。

所以,每年春节前,中国的铁路、航空、公路、水运都要进行吃力的大搬运,这是人类历史上规模最大的人群大迁徙。在中国农历新年的前后40天左右的时间里,会有20多亿人次在中国国内流动,这个数量约占世界人口的三分之一,仅广州,每个春运期间发送的人数,就是澳大利亚全国的人数。

流动的方向只有一个——家。

四次寒潮叠加,电网中断,铁路中断,南方众多机场因为积雪过厚,飞机停航。公路,因为地面头几天就盖上了厚厚的冰层,早已中断。

千万斤的重量,都压在了广州火车站这一根针上。这个聚集着数十万人的露天候车站,冷雨、饥寒与疲惫使人们的体力渐渐透支,人群之中不断出现告急的旅客。现场值勤的民警一次次冲入人潮,将需要救助的妇女和儿童从人海中抢出。

怎么能不晕倒？

晕厥的人们中，最多的一个，在广场上站了整整12天！

人群过于稠密，警察也有挤不进去的时候，一个新的办法被发明出来，一个个晕过去的人被从人群头顶上方传递出来，一个个儿童也陆续从人群中被传送出来，放在有警察看管的“临时幼儿园”中。孩子们中最大也才10岁，有的连话还不会说，有一个几个月大的小孩传出来时还在呼呼大睡，全然不知自己刚从危险中脱身而出。

外圈的人们，用各种办法抢救传递出来的人，最后发现，又冷又饿而晕倒的人，最有用的是——姜汤！

一碗红糖姜汤下肚，一般的人，半个小时后，就可以缓过来。

挤在人群中不能动弹，有人问大小便该如何解决？

警察们有意回避这个问题，不回答。

再问，有的女警察捂着脸哭出声来。

带头的男警察吸了一口气，下了决心似的：有什么办法？忍不住了，就尿在裤子里。

警察尚可以换班，不能换班的候车人群呢？

广州市环卫局事后提供的数据，广州火车站露天地区，每天扫出垃圾110吨，每天清理粪便100吨……

那等于，在火车站前候车的人，当众……

……是的。

人，失去了最后的脸面和尊严！在无法招架、更是没有准备的巨大灾难面前。

3. 无硝烟的战争

直到这时，真正看透这场灾难的人，并不多。

吴沙，广州市公安局局长。

他是最早看穿这次灾难的人之一，虽然，他没有正确称呼灾难的大名——巨灾。但是，吴沙准确地把握了灾难的另一个侧面：这是一场战争。

部队有一位首长告诉吴沙，部队有个预案这样写道：在战争状态下，铁路、公路、民航全都不通，大量人群聚集，所有的人都不明真相，出现骚动。

广州火车站出现的情况，跟部队的预案一模一样。而且，这不是一场小型战争。

最初的灾难迹象,出现在武汉。

经过连日持续低温,武昌一根直径1.2米的地下主水管突然爆裂,造成附近上万人吃水困难。

这一天是腊月初八,很多武汉人没有安稳地吃上腊八粥。

无论是冬天还是夏天,武汉的温度是那种或冷或热,都要跳着向上摸高向下探底的,有些极端还有点烈性的气候。

因此,武汉冻裂的水管旁边长长的冰凌,并没有引起别的地方太大的警惕。

对着卫星云图上那罩着三湘大地的浓重云彩,湖南省气象台在3天内连发了8次预警,预警的级别,从蓝色提高到黄色,进而橙色,最后,气象预报上标志着最极端天气情况的红色警报,在湖南首先拉响。

气象灾害预警信号的级别,依据气象灾害可能造成的危害程度、紧急程度和发展态势一般划分为四级,四级为一般,三级为较重,二级达到严重的程度,一级则是特别严重,依次用蓝色、黄色、橙色和红色表示。

贵州省连续拉响几次红色警报。

新华社贵州分社副社长赵鹏,从北京调去贵阳工作。分社为他租的房在贵阳市的一面山坡上,有一天早晨,赵鹏一出家门,差点滑倒在已冻得像镜面似的坡地上,他吃了一惊,贵阳向来是下雨就当成过冬的,夏无酷暑冬无严寒,怎么会像北京一样,路面结冰呢?

贵州从12日便已开始出现23年来罕见的雪凝天气。由于道路结冰严重,9条高速公路全线封闭,近万名旅客滞留。过路的火车受阻,停在龙里县火车站。过往的旅客无衣无食,但是,车组竟无人与当地政府联系,最后,大怒的乘客砸碎玻璃窗和车门,跳车出去寻找食物……

湖南岳阳城区一些楼房的屋檐上出现了长达两米多的冰挂;也是在湖南,百万人口之巨的郴州全城断电。当地政府想起了北方司机在冰雪道路上行驶的诀窍:防滑链,副市长满城去找,却只找到一条!

铁路因断电而断行,反过来,交通瘫痪又导致电煤运输无路可走,能源供应在全国全面告急。

1月30日,部分北上列车恢复通车。通车放行的消息传出之后,在短短1天时间内,广州站广场前的旅客人数猛增到近40万人。此时,任何一根新压上来的稻草,都有可能让这头早已超出极限负荷的骆驼轰然倒地。加上13个临时安置点的人群,广州火车站聚集人群已达50万之巨。

这是一场淮海战役的规模。吴沙面临的是,参加淮海战役的总人数,聚集

到了只可以立锥的地块上。

广州火车站的灾难,以人群聚集的方式出现。它既是2008年初南方冰雪灾害带来的次生灾害之一,也是世界灾难史上少见的一页。

45岁的许元金准备乘坐的是1月26日晚上广州开往郑州的火车,为了能早点进站,他和家人当天中午就乘坐公交车赶到了广州站。

许元金家是河南周口的,他订了4张票,准备与弟弟、女儿和外甥女一起,踏上返乡的旅途。许元金把打工所得的3万元钱都塞进了行李包,因为这是他往年带钱回家最安全的办法,这是他与儿子女儿在广东打工一年的血汗钱。

乘坐的公交车距离车站还有一公里的距离就寸步难行,此时的许元金发现,广州火车站的站牌近在眼前却遥不可及。

长这么大的许元金从来也没见过这么多人呀!黑压压一片,全部都是人!许元金他们四个慢慢往前步行,看见天上有个直升机嗡嗡在动。许元金冲口而出:哎呀,我的天呐,广州怎么出这么大的事呀!

爸爸嘱咐女儿:“你千万拉住我的胳膊,无论怎么挤,你都不要撒手!一撒手就把你挤丢了,找不到了!”

挤在人群之中,人与人是贴在一起的,许元金的后背几乎可以感觉到后面人的心跳。许元金个子高些,可以抬头看到火车站在哪里,个子小的女孩子,会被人淹没在一群后背里,踮着脚也看不到方向,连拥挤的目的地——广州火车站都看不到在什么地方。若往前挪动,许元金完全用不着迈步,来自身后一股大力就推着他,飘着往前走。

1月26日,吴沙将2008年广州春运安全保卫指挥部,前移到了距离车站广场一公里远的监控中心,应对这场冰雪巨灾带来的次生灾害——前所未有的公共安全危机。

女儿哭了,不行了,我受不了啦!

许元金说,受不了也不行。他艰难地回头望望四周,你想回也回不去了,只有往前冲,往前挤了。

1月27日凌晨,许元金距离广州站还有800米。

从中午到午夜,许元金带着女儿只向前挪动了200多米,他们在饥寒与无助中煎熬,支撑他们的是看上去越来越近的站牌和回家过年的强烈渴望。

吴沙提议,必须把广场分成不同的区域进行控制,把现有的人群分割开,用警察和部队进行分割穿插。否则,如果人群聚在一起,处于无序的状态,那么前面出现问题,后面一拥而上像决堤的水一样,势必出现严重的问题。