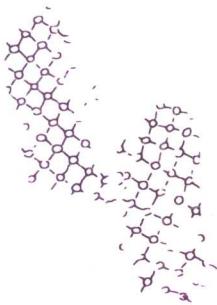


漓江年选  
品质阅读 恒久珍藏



# 2009 中国年度 散文诗



耿林莽《九月的素女》

灵焚《女神》

周庆荣《有理想的人》

许淇《我们的城市》

亚楠《大地上的事情》

金铃子《当太阳普照》

王宗仁《藏北炊烟》

李见心《预言》

邹岳汉 主编

◆ 漓江出版社



# 2009 中国年度 散文诗



主编：王新军  
副主编：孙晓云  
执行主编：李春雷  
执行副主编：王文华  
总策划：孙晓云  
设计：王新军  
编辑：王新军 孙晓云 李春雷 王文华  
编务：王新军 孙晓云 李春雷 王文华  
出版：漓江出版社  
出版地：桂林市环城中路1号  
邮购：漓江出版社  
印制：桂林市华光印务有限公司  
开本：787mm×1092mm 1/16  
印张：6  
字数：200千字  
版次：2010年2月第1版  
印次：2010年2月第1次印刷  
书名：2009中国年度散文诗  
定价：35.00元

◆ 漓江出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

2009中国年度散文诗/邹岳汉主编. —桂林: 漓江出版社, 2010.1

(2009中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-4681-0

I. ①2… II. ①邹… III. ①散文诗—作品集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第002331号

**2009中国年度散文诗**

---

**主 编 者 邹岳汉**

**责任编辑 庞俭克 欧阳国焰**

**美术编辑 石绍康**

**责任校对 徐 明 章勤璐**

**责任监印 唐慧群**

**出 版 人 杜 森**

**出版发行 漓江出版社**

**社 址 广西桂林市安新南区356号**

**邮 编 541002**

**发 行 电 话 0773-3896171 010-85893190**

**传 真 0773-3896172 010-85800274**

**邮 购 热 线 0773-3896171**

**电子信箱 ljcb@163.com**

**<http://www.Lijiang-pub.com>**

**印 制 北京凯鑫彩色印刷有限公司**

**开 本 710×980 1/16**

**印 张 19.5**

**字 数 330千字**

**版 次 2010年1月第1版**

**印 次 2010年1月第1次印刷**

**印 数 1—8 500册**

**书 号 ISBN 978-7-5407-4681-0**

**定 价 29.80元**

---

**漓江版图书：版权所有，侵权必究**

**漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换**

## [ 编者的话 ]

### 2009：中国散文诗辉煌的承继与再造

本人主编、漓江出版社出版的我国首套“中国年度散文诗”至此已出齐10卷。

十年坚持，十年积累。洋洋10卷共选入全国各地（包括各省、市、自治区和港台地区）的1841人（次）的五千余章作品，为中国散文诗进入21世纪以来的历程留下了鲜明的轨迹和珍贵史料。

2009年8月，王宗仁、邹岳汉主编，收入218人约五百余章作品的《新中国60年文学大系·60年散文诗精选》由长江文艺出版社出版，向建国60周年大庆献上了一份厚礼。这套大系丛书包括小说、诗歌、散文等9个文学门类，共9卷，其中包括散文诗卷。这是散文诗文体地位大幅度提升的又一个重要标志。众所周知，此前出版的各种“新文学大系”丛书，从未将“散文诗”列入过选题，更谈不上单独列卷。这部《60年散文诗精选》展现了这一历史时期中国散文诗丰硕的创作实绩和达到空前繁荣的现状，也使几代散文诗人努力追求“散文诗独立地位”的夙愿得以逐步实现。

《中国年度散文诗》和《60年散文诗精选》与同步出版发行的其他文学品种的选集在全国图书市场上并立而毫不逊色，令广大读者和文学界、出版界人士对散文诗刮目相看。

关于中国散文诗60年的发展历程，本人曾在《新中国60年文学大系·60年散文诗精选》一书的前言中作过大致的梳理和概述；同时指出，中国散文诗的变革，“对散文诗‘诗性’的确认和现代审美意识的确立最为重要”。中国散文诗今天之所以能取得如此成就，关键在这里；将来要有大的突破、更大的繁荣，关键也在那里。

关于散文诗的本质是诗，从文学界前辈郑振铎到当代耿林莽等人早有详尽、中肯的论述，但近20年来，这个问题又被一些人弄得模糊不清，导致

非诗的“散文诗”泛滥，危及散文诗的声誉及其生存、发展。

早在1998年，我曾提出“散文诗亦是新诗的一种”[见邹岳汉主编《散文诗精选》(1993—1998年)，湖南文艺出版社1998年版第553页]。1999年5月，我在“第12届全国诗刊诗报协议会暨散文诗发展前景研讨会”的主题发言中进一步提出：“我以为，广义的新诗是相对于古体诗词而言的，它既包含了分行、押韵的新诗，也包括不讲究分行、押韵的散文诗。换言之，新诗、散文诗都属于新诗的范畴。这不仅因为二者在我国产生的年代大体相当，更在于散文诗的本质是诗。”(见《散文诗》1999年第7期94页)

以后我还曾在不同场合多次谈及这个观点。因为这不仅仅是一个理论问题，更是散文诗作者、编者经常面临的一个实践问题，它关系到中国散文诗的兴衰成败。

2009年3月，周庆荣、灵焚等在北京发起、创建“我们——北土城散文诗群”，已先后在《诗潮》《诗选刊》《中国诗人》《新世纪文学选刊》等刊物上推出多个专辑，发表百余位作者的散文诗作品，大力倡导“在‘大诗歌’的理念指导下以散文诗的形式探索现代汉诗所蕴涵的可能性”(灵焚：《大诗歌》，《编后记：或者为一位老诗人曾经的轻狂挽歌》)。“我们”诗群所提出的“大诗歌”概念与郑振铎、滕固等前辈主张的“散文诗乃诗之一体”的主张是一脉相承的，而又有所创新、发展。“我们”诗群在强调散文诗艺术特征的同时更注重与新诗的交流、融合；在开展不同观点论争的同时更努力地去写作实践。本书编入的耿林莽的《九月的素女》、灵焚的《女神》、周庆荣的《有理想的人》、金铃子的《当太阳普照》、李见心的《预言》、李仕淦的《旅行者和旅行者的琴》等，正是自觉地“以散文诗的形式”进行现代汉诗写作的成功探索，给当代散文诗创作带来一股清新扑面之风。“我们”诗群的作品在多种刊物上集束式地推出，既扩大了原有散文诗作者在整个诗坛以至文学界的影响，同时也吸引了一大批原来以写新诗为主的诗人加入到散文诗写作的行列，给散文诗创作队伍输入了新鲜血液，散文诗的“诗性”特质及其“现代性”得到明显提升，也预示中国散文诗创作将进入一个全新的发展阶段。由此，我们有理由对中国散文诗未来更大的发展与繁荣充满信心与期待。

本书 2010 年将继续征稿。凡当年在全国各报刊上发表（或出版）的散文诗作品均可应征。应征稿至迟于 2010 年 10 月 15 日前将作品复印件（最好正 16 开纸单面复印，要求字迹清晰，篇末注明发表于何刊何期以及作者通讯地址、邮编、电话联络方式）寄至：413000 湖南省益阳市长坡路 38 号市文联内 邹岳汉，并在信封左下角注明“2010 年度散文诗应征稿”（新出版散文诗集则寄 1~2 册）。稿件一经采用，即由出版社寄发样书及稿酬。自留底稿，不复不退。

邹岳汉

2009 年 11 月

## 目 录

编者的话

2009：中国散文诗辉煌  
的承继与再造 ..... 邹岳汉(1)

### 第一辑 有理想的人

九月的素女(外三章) ... 耿林莽(1)  
女神(节选) ..... 灵 焚(4)  
有理想的人(外二章) ... 周庆荣(9)  
大地上的事情(组章)  
..... 亚 楠(14)  
当太阳普照(选章) ... 金铃子(16)  
预言(外三章) ..... 李见心(20)  
蛹(外一章) ..... 郑小琼(22)  
旅行者和旅行者的琴(三章)  
..... 李仕淦(23)  
哈拉玛草原的正午(外一章)  
..... 郭 毅(25)  
谁在丝竹的光上漫步(外四章)  
..... 黄恩鹏(27)

一粒盐 ..... 大 卫(30)  
木匠书·斧头 ..... 唐 力(31)  
草原笔记(组章) ..... 洪 烛(33)  
火焰的遗嘱(外二章)  
..... 李松璋(35)  
晚钟(外二章) ..... 谢明洲(37)  
风及其影子 ..... 语 伞(39)  
苏北，这黄昏的院子，黄昏  
的海(外一章) ..... 麦 子(40)  
静海(外二章) ..... 韩嘉川(41)  
时光(外三章) ..... 赵宏兴(42)  
醒在季节外(组章) ... 姚 园(44)  
一个人的除夕(外二章)  
..... 雪 漪(46)  
木兰围场的秋天 ..... 爱斐儿(48)  
秋日正午(外二章) ... 宋晓杰(50)  
苏北的秋天(组章) ... 马亭华(52)  
书店(外一章) ..... 陈计会(53)  
九月的声音(三章)..... 陈劲松(54)  
一九八六——自述之一

- ..... 黄金明(56)  
 今生若定 穿过繁华(二章)  
 ..... 清荷铃子(57)  
 好多心事(外一章) ... 原筱菲(58)

## 第二辑 天南海北

- 我们的城市 ..... 许 淇(60)  
 消失, 然后复活(外三章)  
 ..... 李 耕(62)  
 藏北炊烟(外三章) ... 王宗仁(64)  
 天南海北总是诗(组章)  
 ..... 海 梦(66)  
 诗的天堂(组章) ..... 谭仲池(67)  
 咏雪 ..... 谢克强(69)  
 阳光的相对性(外二章)  
 ..... 王剑冰(70)  
 高山松(外四章) .... 蔡丽双(72)  
 路过(三章) ..... 宓 月(74)  
 涡流(外一章) ..... 叶 梦(76)  
 赛里木湖的春天(外二章)  
 ..... 栾承舟(78)  
 也许, 我到过特克斯(三章)  
 ..... 皇 混(80)  
 诗歌与人(三章) ..... 沈 沙(82)  
 个人史(组章) ..... 刘 川(84)  
 灵魂在风尖上奔跑(四章)  
 ..... 宋长玥(87)

- 点亮千灯的神韵(外一章)  
 ——游千灯古镇有感 ... 秦 华(89)  
 天空之鹰(外二章)  
 ..... 扎西尼玛(91)  
 秋语(外二章) ..... 方文竹(92)  
 路(外一章) ..... 毛国聪(94)  
 十二只蝴蝶(外一章)  
 ..... 崔国发(95)  
 浅色歌谣(二章) ..... 山 珍(97)  
 澄明(组章) ..... 洪 放(98)  
 状态新疆(三章) ..... 王 族(100)  
 红河岸边(三章) ..... 莫 独(101)  
 大风吹拂敦煌(三章)  
 ..... 堆 雪(103)  
 与一条河对视(选章)  
 ..... 海 叶(105)  
 云上云下(选二) ..... 采 蝉(107)  
 寻访洛水(外一章) ... 喻子涵(108)  
 宁静(外二章) ..... 张道发(109)  
 森林公园(外二章) ... 虞锦贵(111)  
 西部 ..... 盖湘涛(113)  
 长白山(外二章) ..... 潘 琴(115)  
 林中徜徉 ..... 王猛仁(116)  
 不朽的精神 ..... 向 垒(117)  
 秋天的喀纳斯 ..... 松 龄(118)  
 紫云英(外一章) ... 郭永仙(119)  
 大河之冻(外二章) ... 邹岳汉(120)

### 第三辑 心路迢迢

- 四月，心路迢迢(外二章)  
..... 刘 虔(123)
- 火山口(外一章) ..... 徐成森(125)
- 复苏的季节(三章) ... 严 炎(126)
- 大自然的最后珍藏(外二章)  
..... 夏 马(128)
- 五月的甜蜜 ..... 朱祖仁(129)
- 词语或者禅意(三章)  
..... 曼 畅(130)
- 旅途散记 ..... 孙文涛(132)
- 细细碎碎的黄花 ..... 韦 娅(134)
- 孤飞(外二章) ..... 陈志泽(135)
- 开花的乡土(组章) ... 李 豔(136)
- 时光简史(选章) ..... 卜寸丹(138)
- 什刹海 ..... 北 塔(140)
- 等待 ..... 额鲁特·珊丹(141)
- 人(外三章) ..... 刘定中(143)
- 一个男人及其影子(外二章)  
..... 徐澄泉(144)
- 大风吹彻(外二章) ... 郭野曦(146)
- 淡水镇(外二章) ..... 秀 实(147)
- 罗家潭渔火(外一章)  
..... 龚立华(148)
- 雪松(外一章) ..... 刘松林(149)
- 大北风吹过田野(外一章)

- ..... 黎梦龙(150)
- 只想相忘于江湖 ..... 任 凉(151)
- 那是馈赠(外一章) ... 许雪萍(152)
- 宛如小草 ..... 谢正龙(153)
- 热爱的本质(外一章)  
..... 鲜 圣(154)
- 蔓(外二章) ..... 杨金玉(155)
- 远方 ..... 张绍民(156)
- 一树梨花(外二章) ... 朱爱东(157)
- 阳光照进家门(外一章)  
..... 周根红(158)
- 老式的忧伤(外二章)  
..... 徐俊国(159)
- 秋夜侃海(外一章) ... 韩宗夫(160)
- 洞箫(外一章) ..... 马仕安(161)
- 山腰(外一章) ..... 申 艳(162)
- 田野烂漫(三章) ..... 叶 梓(163)
- 河流的断想(三章) ... 何小龙(164)

### 第四辑 岁月屐痕

- 诗思札记 ..... 敏 歆(166)
- 祖先(节选) ..... 叶卫平(168)
- 岁月屐痕(四章) ..... 倪俊宇(169)
- 四时之气(组章) ... 丹 菲(171)
- 远处的人影(三章) ... 姚 辉(174)
- 回望故乡(三章) ..... 郭 辉(176)
- 写在扉页(二章) ..... 鸣 锋(178)

- 风吹草低(三章) ..... 张庆岭(180)  
 春天,桃花盛开的方向(组章)  
       ..... 刘向民(182)  
 我用泥土的方式歌唱(组章)  
       ..... 黄曙辉(184)  
 下夹河的颜色(组章)  
       ..... 徐后先(185)  
 新重庆景观(三章) ... 萧 敏(187)  
 书写在欧陆的东方诗情(二章)  
       ..... 王成钊(189)  
 人在都市(三章) ..... 林登豪(190)  
 我的名字叫曙白 ..... 李曙白(192)  
 相思谷(外一章) ..... 文 榕(194)  
 一棵凝心思索的树(外二章)  
       ..... 李俊功(195)  
 海与舟(外二章) ..... 天 涯(196)  
 这时候 ..... 曹 雷(198)  
 口哨(外一章) ..... 李炎光(199)  
 狂风中的心脏(选章)  
       ..... 白红雪(200)  
 秋色深深(八章) ..... 林柏松(201)  
 石钟山走笔(二章) ... 周宗雄(203)  
 丁香之疼 ..... 方 舟(204)  
 油菜花的世界(选章)  
       ..... 洪 洲(206)  
 踏血河——鄂西风情之一  
       ..... 杜 李(207)  
 北京 蚂蚁 ..... 空 一(209)

- 瞬间的思考 ..... 刘传进(210)  
 曹妃甸(外一章) ..... 穆 石(211)  
 打马经过的一个村庄  
       ..... 贾文华(212)  
 母亲的河流 ..... 张 筠(213)  
 无月的中秋 ..... 箫 凤(214)  
 青藏蓝天下的雄鹰(外一章)  
       ..... 汪志鑫(215)  
 画外微语(三章) ..... 伍荣祥(216)  
 一个人的黄昏 ..... 何敬君(217)  
 时光碎片(三章) ..... 杨秩斌(218)  
 海鸥(外二章) ..... 庞华坚(219)  
 鼓楼寻思(外一章) ... 杨会泽(220)  
 夜晚:对一条江的记忆  
       ..... 杨 东(221)  
 五月里的阳雀花 ..... 刘川石(222)  
 三月的风(外二章) ... 云 珍(223)  
 镰刀(外一章) ..... 陈德根(224)  
 凝视一盏灯(外一章)  
       ..... 草 桦(225)  
 家园(外一章) ..... 王小忠(226)  
 一片海域(外一章) ... 陈茂慧(227)  
 风(外一章) ..... 卓琦培(229)

## 第五辑 梦呓或断想

- 露珠(外二章) ..... 王剑宁(231)  
 鸟及其他(组章) ..... 李茂鸣(232)

- |                 |         |       |
|-----------------|---------|-------|
| 梦呓或断想           | 庄伟杰     | (234) |
| 水, 或者水(外一章)     |         |       |
| .....           | 马东旭     | (235) |
| 一个人(外一章)        | 符纯云     | (236) |
| 野菊花开了(外一章)      |         |       |
| .....           | 鲁绪刚     | (237) |
| 淮北平原(外一章)       | 周大强     | (238) |
| 我的世界(外一章)       | 李 唐     | (239) |
| 一个人的眺望(外一章)     |         |       |
| .....           | 司 舜     | (240) |
| 古城门(外一章)        | 桂兴华     | (241) |
| 雨中的坎下城          | 杜 青     | (242) |
| 谁的微笑溅落了黄昏       |         |       |
| .....           | 吕海沫     | (243) |
| 清纯的观音潭(外一章)     |         |       |
| .....           | 陈惠琼     | (244) |
| 十三匹狼(外一章)       | 张宇航     | (245) |
| 田野(外一章)         | 容 浩     | (246) |
| 宝峰湖(外一章)        | 黄 萍     | (247) |
| 清明, 另一种火焰       |         |       |
| .....           | 简 默     | (248) |
| 秋天的黄鼠狼在山冈上哼唱    |         |       |
| (外一章)           | 邓 杰     | (249) |
| 我的名字叫茶          | 杨犁民     | (250) |
| 乡村灯盏(三章)        | 刘宝文     | (251) |
| 悲伤的河流           | 陆晓旭     | (253) |
| 山沟(外二章)         | 陈衍强     | (254) |
| 三只白鸟(外一章)       | 肖建新     | (255) |
| 马               | 杨剑文     | (256) |
| 曾经(外一章)         | 蒋 默     | (257) |
| 天风              | 王 湘     | (258) |
| 我必须(外一章)        | 墨 凝     | (259) |
| 爷老了             | 韩亚娟     | (260) |
| 慢下来             | 史松建     | (261) |
| 乡村叙事(三章)        | 杨开延     | (262) |
| 花大姐             | 马永波     | (263) |
| 爱情及其他(四章)       | 心 亦     | (264) |
| 一盏灯的潜入(外一章)     |         |       |
| .....           | 徐 敏     | (265) |
| 黄河月(外一章)        | 李 需     | (266) |
| 怀念那场雪           | 空 也     | (267) |
| 不黑的夜空(外一章)      |         |       |
| ——写给“保护地球一小时”活动 |         |       |
| .....           | 刘赞科     | (268) |
| 一个夜晚等于十个白昼      |         |       |
| 那样漫长            | 张 兵     | (269) |
| 冬天(外一章)         | 穆羽凡     | (270) |
| 工地              | 崔均鸣     | (271) |
| 马群走动(外一章)       | 梦 阳     | (272) |
| 柔肠岁月(外一章)       | 赵德龙     | (273) |
| 书房(外一章)         | 刘志宏     | (274) |
| 最后的荒野           | 杨建虎     | (275) |
| 水碓南山(外一章)       | 千 岛     | (276) |
| 雪地风景(选章)        | 李 凌     | (277) |
| 鸟儿在歌唱           |         |       |
| .....           | 俄尼·牧莎斯加 | (278) |
| 仰望鸟群(外一章)       | 任随平     | (279) |

- 颜色：绿 ..... 曾野(280)  
朋友的电话(外二章)  
..... 游宇明(280)  
一片落雪(外一章) ... 刘天翼(281)  
卧魂 ..... 王忠智(282)  
吹笛者(外一章) ..... 陈韶华(283)  
乡村晚景(外二章) ... 鲁本胜(284)  
夜晚(外二章) ..... 可风(285)  
走进南音 ..... 黄振金(286)  
水石，故乡啊！(外一章)  
..... 宫演武(287)  
恳求 ..... 谢家雄(288)  
谷雨听雨 ..... 庄剑(289)

- 归乡(外一章) ..... 乔书彦(290)  
北方的回忆 ..... 郭文涟(291)  
辽河滩的月光(外一章)  
..... 李晓泉(292)  
雪·夜(外一章) ..... 苏宛(294)  
眷恋雪山 ..... 詹世华(295)  
雪夜(外二章) ..... 唐淑婷(296)  
盲流低音铜管——致常德  
桃花源 ..... 王建新(297)
- 附录  
2009 年度散文诗作品集、  
选集出版信息 ..... (299)

## 第一辑 有理想的人

### 九月的素女（外三章）

□耿林莽

红叶萧萧地，飘着。飘过你的窗口。  
多么狂热的欢呼！  
火焰在腾飞。

红叶萧萧地，爬墙草一夜便红遍你窗外的壁：赤壁。  
然而你知道，那已是最后的燃烧。  
夕阳的遗书上，写着：秋天，秋天。

红叶萧萧地，飘着：飘进了你的窗口。  
是醉汉递来的情书吧，铺在你桌上：一片，一片……  
(而你不醉，而你不醉。)  
依然穿着那件淡雅的衣衫：一尘不染。  
九月的素女，不曾为自己披一件艳红的时装。  
你还是你。

世界的冷却，从一滴雨开始。  
然后便是瑟瑟秋风，不倦地吹。  
红叶萧萧地，飘进窗来。曾几何时，已成为片片枯叶的蝶了。

九月的素女，将她们一一捡起，扔出。  
一汪秋水的眼睛，依然那样地安静，澄澈。  
哪怕飘进来的，是冰冷的雪。

## 月 囚

盛满月光的坛子，在半空高悬，  
奔月女子，衣衫薄如蝉翼，潮湿而冷。  
推开一扇窗子，在看什么呢？  
还是那株五百丈的大树，枝叶满坡，纷纷的桂子，飘洒一地。  
还是那个汉子，正挥巨斧，向树身砍去。一斧，一斧，望得见他光裸的脊背，望不见那满腮的胡鬚。

铁索无形：那是树的阴影。影影绰绰，构成一种幽闭。  
那树隐忍着疼痛，没有伤口。斧起斧落，花开花闭，日复一日，年复一年地，重复，重复。  
伐树人与被伐的树，彼此构成了对方的囚，锁住。  
神话因之而流传。

那棵树犯了什么错误？  
不知道，不知道。  
那汉子犯了什么错误？  
莫须有，莫须有。  
(说你有罪就有罪，说你有过便有过)

胡须长出来，由黄而黑，而白。  
一朵纤小的桂子沾在胡须上了。  
能给予他一点，暂时的温暖么？  
目光呆滞的汉子，神情已经麻木。

什么时候改造才告完成，功德才算圆满？  
他只能够挥斧，挥斧。机械地举起，垂落，划出一道闪光的弧。  
月光依然在抖动，抖动，桂子依然在飘落，飘落。  
奔月女子关上了她的窗，  
看也孤独，

不看也孤独。

### 曼陀罗之谜

孩子长大了，他想起妈妈临终前的嘱咐：“一定要找到那一枝白色的曼陀罗花，一定。”

曼陀罗是美的，美得让人迷醉，而又触目惊心。

“曼陀罗花是饮着死人的油脂长大的。”

她长在古代刑场的周边，那片滋满人类鲜血的土地。

执刑官一声令下，刀光闪处，人的头便滚滚而落。

曼陀罗花露出阴惨的笑颜，白着。白得耀眼，白得恐怖，喇叭形花冠，吹奏出呜呜的狂笑。

“那狂笑的花朵一定是我屈死的父亲。”那孩子固执地相信。

但是，寻遍了横山大川，也没找到刑场，和那一枝

魔幻的花朵。

无意中，却在一座古寺的神殿上觑见了。

佛祖端坐，慈眉善目。那孩子低头屏息，躬身向前。

“夤夜之时，天雨曼陀罗花……”默祷声中，一道炫目的闪光，他听见了狂笑。

“一朵花，一朵白色的曼陀罗花，怎会握在仁慈佛祖的手中的呢？”

这个谜，困扰了他一生。

注：曼陀罗，梵语译音，意译为悦意花，盛产印度，花有白、紫、黑诸色，有毒，气味能使人产生幻觉，有麻醉作用，可制药。

### 空杯子

“渴哦，渴哦！”你说。

咿呀学语时候，你便发出这样的呼唤。

妈妈乳房干瘪，奶汁稀薄，总也不能给你以满足。便叹息：

“这孩子命苦。”

大手大脚，骨骼很粗，你是一个棒劳力。  
嘴唇阔大，且厚。那吮吸便迅猛，有力。  
“渴哦，渴哦”，你说。  
这句话，成了“关键词”。

高粱地里，叶子阔壮，呼啦啦响成一片火。  
红脸的汉子干完活，浑身的汗水如喷泉。  
“渴呀，渴呀”，你说。  
一只空杯子：不给你水喝。

夏季炎热，大车的轮子在你身后滚动着尘烟。蝉在高枝上嘶哑地叫着：“知了，知了。”  
明知你口干舌燥，依然是那只空杯子：  
不给你水喝！

一角危墙，蜷缩的小泥屋。红脸汉子在断水的枯井边坐着，一坐几十年。  
成婚的年纪早已错过，你还是光棍一个。  
下巴上长出一排红胡须，刷子样硬碴碴的，很乱。  
“渴哦，渴哦”，你说。  
一只空杯子，不给你水喝。

(选自 2009 年《诗潮》6 月号、《青岛文学》第 3 期)

## 女 神 (节选)

□灵 焚

面对你，我只剩下最后的一阵潮声，抱着大海。

——题记

### 朝圣：走向水边

男女之间，即使九颗太阳的火焰也无法剿灭一滴水的暴动。

一个母亲在水中受胎，一个父亲渴死在追赶太阳的路上。

男人和女人都这样在各自的深处到达一种归宿。

深处是一条河流，让大地在那一场大水过后获得了满足也露出了破绽。

空荡荡的原野，天空在风的翅膀上徐徐降落，那是女人的柔情为一切飞翔的经验打开了可以着陆的地面。

这个世界本来就跟意志没有关系，我们不能表示拒绝，也无力承载与接纳。这是一种意志之外意志的预谋。

对于我们，神圣的预感不容分说。在每一堆物质和每一阵心跳面前，我们难以找到恰当的语词命名那些不可对应的纷繁表象。

只是有了第一次擦肩而过，在某一次自然而然地回眸于密布视线的空中，是你，以目光飘落的一根羽翎，把我载到水边，让我领略了被你洗过千遍的月色。

在那些双手捂不住水声的夜晚，我们也许可以用理性为上涨的水位截流。然而，我们怀疑理性属于自己的意志，宁可相信水是自己的本源；宁可让月光在水里获得细腻的质感，舒展温润的波涛，汹涌的波涛。

万籁已经揭穿了每一个夜晚的漏洞。

情感暴露了每一种意志的缝隙。

既然夕阳的余晖已经把夜晚烧成漆黑的一团，那么，请吧！我们都点燃自己洁白的肉体，把那些细密的时光一尘不染地照亮。

### 另一种恋爱方式：入梦的路径

午后的那个时光在岁月里已经无法复制，而那一瓣一瓣为我摘下的声音加厚了岁月的泥层，使雪花的指尖再也够不着那些在梦里忍冬的胚芽。