

外国名家传记故事丛书

艺术家



王 朗 沈符民 编著

晨 光 出 版 社

上



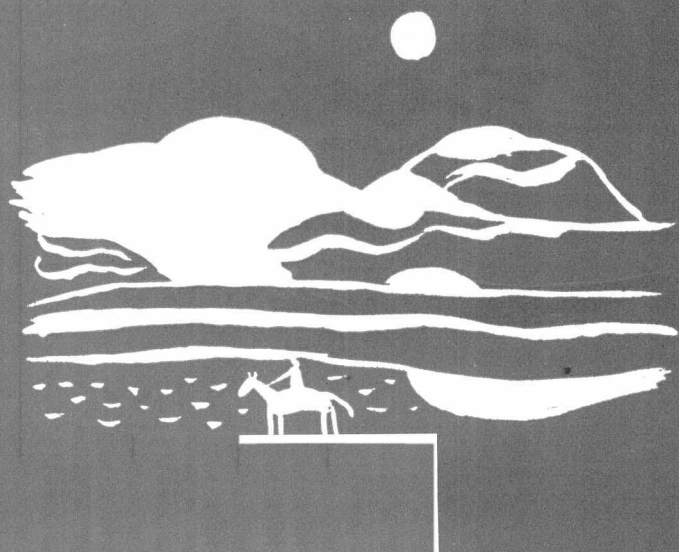
外国名家传记故事丛书

艺术家

上

王 朗 沈符民 编著

晨光出版社



顾主副封面肖像责任编辑
问编设计绘画编辑
胡梁郝鞠洪深瑾
绳瑜勇元晓霞

出版说明

《世界名家列传》这套丛书共八册，分别为《思想家列传》、《外交家列传》、《军事家列传》、《科学家列传》、《发明家列传》、《文学家列传》、《艺术家列传》和《探险家列传》。每册所收的人物，均按时间先后为顺序。每册各收20位在各自的领域中有世界影响的人物。他们活动的时间，大都在古代、近代，少数人物的活动时间跨入二十世纪。

这套丛书所收的160位人所共知、世所公认的世界名家，在历史上的地位、作用及个人品行都各不相同，有的人物还不能简单地褒贬。但是，他们共同的一点是，他们都在人类历史的发展进程中有过较大影响，其中有些优秀人物，曾为社会的进步作出过杰出的贡献，至今仍被人们列为学习的楷模，受到青少年的景仰和怀念。这套丛书的作者，在查阅了大量史料，熟悉了自己所写的人物之后，用马列主义的科学史观，真实地再现了这些历史人物。

这套丛书的作者，为了适应青少年读者的阅读要求，在表现人物时，在注意真实性的同时，都能抓住人物一生中的重大事件来展开故事，着重表现人物在事业上的奋进精神和业绩，使这些传记作品具有相当的吸引力和可读性。故事性强和注重人物形象的塑造，是这套《世界名家列传》的重要特色之一。

我们出版这套丛书的目的，是通过描写那些杰出人物的奋斗精神和他们对人类作出的卓越贡献，使青少年读者在了解这些人物的同时，从他们的业绩中，汲取有益的营养，激发自己的爱国

主义和不怕困难的精神。至于那些在历史上有重大影响，但个人品行上缺点突出的人物，则可以让青少年朋友在了解历史的同时，对社会获得一定的认识，知道我们生活的世界并非全都是阳光和鲜花。

本书在每篇人物传记前面都加了卷首语，以帮助读者了解其人。有些人物的卷首语，只是表现他们人生的主导思想和一种处世哲学，他们的观点不一定对，希望大家在读这套丛书时注意鉴别。

本书在编写过程中，得到过许多同志的支持。在此谨对为此书出版尽过力的同志致谢。



目 录

达·芬奇	1
米开朗基罗	30
拉斐尔	52
巴赫	63
莫扎特	78
贝多芬	99
帕格尼尼	128
舒伯特	156
肖邦	180
舒曼	193

达·芬奇



我决不会倦于为
世服务，任何劳动都
不会使我疲倦，但这
服务只是为了创造，
而不是为自身的幸
福。

——达·芬奇

1519年5月2日，当东方的天边刚刚透出一丝曙光的时候，在法国安波斯城的克鲁堡，一个漂泊异国他乡的67岁老人，安详地告别了人间。他临终前写道：“劳动一日，可得一夜的安眠，勤劳一生，可得幸福的长眠。”

他的身边只有几个尊敬他的学生，墙上挂着那幅他珍藏到最后的《蒙娜·丽莎》画像。送葬的是一些雇来的穷人，可惜他们不知道，他们护送的是文艺复兴时期最伟大的灵魂，一个后来被称为“旷世奇才”的人。

弗朗西斯·梅尔兹——那几个学生中的一个，为老师凄凉的葬礼流下了悲凉的泪。后来他写道：“老师达·芬奇的逝世，对每一个人都是个损失……造物主再无力重塑一个像他这样的人了。”

告别芬奇村

意大利的佛罗伦萨。

阿尔诺河从这座古城堡的不远处缓缓流过，河畔有个小村——芬奇村。

八月的一个晚上，夜空如洗，星星遥望着人间。芬奇村的一个葡萄园里，躺着一对年轻的恋人。女的是个农家姑娘，名叫卡德琳娜，男的是个公证人员，名叫比埃罗·达·芬奇。

“比埃尔，我……”姑娘涨红了脸，吞吞吐吐地说。“比埃尔”是她对他的昵称。

“你，你怎么了？”男的似乎意识到了什么，惊恐地睁大了眼睛。

“我……”女的凑过身，趴在男的身边悄声说，“我怀孕了。”

男的一句话也没有说，沉默地低下了头。从此，他再也没有找过她。没过多久便结了婚，女方是佛罗伦萨一个公证人的12岁的女儿。而16岁的卡德琳娜，带着一双泪眼回到妈妈那里。第二年——1452年4月15日她生下了列奥纳多·达·芬奇。小芬奇一降生，就伴随着人间的不幸。

小芬奇五岁时，妈妈嫁给了一个农民，他被送到父亲身边，和养母一起生活。养母名叫阿尔别拉，一直没有生育，因此，她很疼爱满头金发的达·芬奇。她给他讲故事，教他识字，带他到野外玩，尽心尽意地给他做可口的饭菜。渐渐地，在小芬奇的心里，这个美丽善良、满头黑发的女子，便成了他的母亲。

芬奇村是个风景秀丽的小山村。春秋，繁花遍野，色彩缤纷，成群的鸟雀在山林中嘻闹、歌唱，还有数不清的蚱蜢、蝴

蝶、四脚蛇、小松鼠……这些在小芬奇的眼中是一个迷人的世界。他常常让母亲在山脚下等他，而他飞也似地扑向花木草丛中。有时，还让人担心地攀上悬崖，站立在山顶，尽情享受大自然给他带来的喜悦。后来，当他成为一代巨匠时，他在手稿中曾留下过对大自然的热情赞美：“自然是那么博人欢心，那么形形色色取之不尽。”

阿尔别拉发现，小芬奇具有那么强烈的求知欲，世界上的一切现象他都要问个为什么。花儿为什么会开？鸟为什么会飞？水为什么会流？……有时候，她简直不知道该怎么回答他的那么简单又那么难以说清的问题。她甚至惊奇，他小小的心灵里怎么能装得下这么多问题。

上学，给达·芬奇眼前展开了一个知识的海洋。他为文学能记录人们的思想和语言而兴奋，为数学能帮助人们计算和思考而激动。他让老师们喜欢，因为他常常回答出别人回答不出的问题；他也让老师们失望，因为在重复课上，他常常打盹睡觉。有时，他的座位甚至居然空着。

他迷上了画画儿。当别人上那些他认为是浪费时间的课时，他就趴在桌子上，画那些从山上带回来的花草和不能动弹的小昆虫。有时，眼睛盯准一个同学，悄悄地画起了肖像。

“列奥纳多！”老师向他射来严厉的目光。

达·芬奇低着头站了起来。

“你在做什么？”老师走到了他身边，所有同学的目光都聚集到了他身上。

“我在……在搞创作……”他自己也不知道怎么说出了这句话。

老师从他桌上拿起了他的画，一幅颇有神态的侧面像呈现在老师面前，老师居然认出了他画的是谁。

“下课到我办公室去！”老师没再多说什么。

在办公室，老师语重心长地对他说：“列奥纳多，学习可不能光凭兴趣，如果你养成见异思迁的习惯，你将一事无成；如果你真的想创作，就得打好基础，就得勤奋刻苦！”

这天放学，他一个人跑到了山上。他多想搞创作啊，他思索着老师的话。周围的花草树木使他感到那样的亲切，夕阳中那陡峭的山峰是那样的雄伟壮丽！大自然的瑰丽画面深深地吸引着他。要是能用一支笔把它画下来，该是多么伟大！这时，他觉得世界上最伟大的就是艺术家，因为他能再现自然的美。

不知不觉，他走到了一个山洞前。黑黝黝的洞里隐藏着神秘和诱惑。突然，两种情绪涌上他的心头——渴望和恐惧。既想去看看洞里到底有什么，又害怕这个黑洞。他试探着向里张望，可是什么也看不清。“也许里面什么都没有。”他安慰着自己，但总下不了决心离开这里。最后，他一咬牙，闯了进去。山洞里果然什么都没有，他证实了。他一点都不觉得懊悔，因为他勇敢地进行了实践，得到了足以使他确信的结论，而不是带着自欺欺人的满足离开这里。

任何追求都需要魄力和勇气！他得出了这样的结论。这个想法伴随了他整个一生，并在他无限的梦想里，在他那为之奋斗的广博的范畴中，始终闪耀着世所惊服的光辉。

渐渐地，同学和邻里都称他为“小画家”了。一心想让他学习法律，将来当个律师，继承达·芬奇家族三代公证人祖业的父亲，也动摇了他最初的想法，开始注意起儿子的绘画才能。一天，他拿来个木制的盾牌让小芬奇画，这是别人委托他找人画的。而他，一则不愿意再花费精力，二则要试试儿子的能力。于是想出了这个两全其美的办法。小芬奇接过盾牌后，把表面磨平磨光，涂上一层石膏粉，然后就构思起来。他觉得盾牌是战斗用的，上面应该画一幅使敌人望而生畏的画。这次他用上了平时收集的标本，那些形状吓人的蜥蜴、壁虎、蝎子、蚂蝗都成了宝贵

的资料。

每天放学，他就把这些小东西摆到桌子上，一个一个地观察、琢磨，然后把最丑的部分画下来。

盾牌终于画好了。那是一个两眼冒火、鼻孔生烟、形状恐怖的怪物头像。他把盾牌放在自己房间的光线暗淡处，窗帘半掩，让一缕光线正好照在那个怪物的头上。背景幽暗，几乎看不出是个盾牌，只有那个目露凶光的怪物，瞪着看它的人，像要扑出来一样。一切布置就绪，他就去请父亲来看。

“爸爸，请到我房间来一下，我有问题问您。”他神秘地对父亲说。

“什么问题？现在说不行吗？”父亲问。

“不，我的问题在房间里。”他说。

父亲走进他的房间，觉得满目昏暗，当他正奇怪为什么这么早拉上窗帘时，突然，一眼望到了那个可怕的怪物，他本能地一怔，转身就走，脸上挂满了恐怖。小芬奇一把拉住父亲，顽皮地说：“我要问您的问题是，您看这画的效果怎么样？”父亲这时才看清楚那是儿子画的盾牌。

“不错，要是夜里打仗，你这个盾牌也许还有点特殊作用。”父亲幽默地说。这时，他心里已经对儿子的才能和智慧很赞赏了。这次的成功，也使小芬奇对绘画充满了信心。

小芬奇12岁时，养母去世了。养母死时才24岁，是难产致死的。父亲又迫不及待地同另一个年轻姑娘结了婚。小芬奇美好的日子也随之消失了。他时常在新娘的冷落中，怀念他的养母阿尔别拉，背着父亲偷偷地抹眼泪。两年后，这个新娘同样在分娩中死去。

1468年10月，父亲带着他迁居佛罗伦萨，并把他送到了大画家韦罗基奥的画坊里当学徒。从此，16岁的达·芬奇告别了芬奇村，开始了十年的拜师学艺生涯。

十年学艺

韦罗基奥的画坊是当时佛罗伦萨最有名的画坊之一。韦罗基奥又是一位多才多艺、学识渊博的艺术家。他不但是画家、雕刻家，还是工程师和音乐家。他对科学和艺术都有着浓厚的兴趣，特别是他对待艺术的科学态度，对少年达·芬奇有着重要的影响。

比埃罗拿着小芬奇的习作找到了这位艺术家，他想请他鉴定一下这孩子有没有学绘画的前途。艺术家一眼就看出小芬奇的绘画天赋，决定收他作徒弟。

“不过，先生，要是您的学费太高的话……”公证人见艺术家有意收徒，于是婉转地表达了自己经济拮据，希望能让孩子干活顶替学费的想法。因为他知道韦罗基奥是个单身汉，家务由他妹妹照料，也需要有个帮手。艺术家痛快地答应了他的要求，小芬奇被安顿在师傅家的顶屋住下。

那是一间多年没人住的小屋，里面堆满了没用的家具、陈旧的画架，还有一些石膏模型。小芬奇第一次看到用石膏做成的人头、手、胳膊，大腿……觉得那样新鲜、有趣。他盼望着老师快点教他学画，尽管让他住在这间仓库一样的房子里，尽管他每天都得比别人起得早，收拾屋子、擦工作室的地板、到远处公用泉水处打水，饭后还要洗碗、用沙土把锅和盘子、木碗擦亮……那也心甘情愿。因为，他毕竟开始系统地学习绘画了，他早就想当一个艺术家！

第一堂课开始了。他的桌上摆了一盘鸡蛋，老师拿着炭笔在他桌面的画纸上顺手一勾，一个鸡蛋的轮廓跃然纸上。线条圆滑、自然、流畅。然后，老师又作了一点明暗处理，鸡蛋好像从

纸上冒了出来，像一个实体，而不是一个平面。韦罗基奥看着对这张纸发呆的学生说：“画吧，就照我这个样子画。”“就画鸡蛋？”达·芬奇惊疑地问，他的脑子里还装着那些石膏像呢。“对，不但要画，还要画好。”老师说。

达·芬奇很听话，每天对着鸡蛋，一丝不苟地画。奇怪，一个形状简单的鸡蛋竟不比花草、蚱蜢，甚至人像好画，不是线条不够圆滑就是形象不像实物。时间一天天地过去了，他已经画了上千个鸡蛋，老师还让他画。终于，有一天，他鼓起勇气问老师：“您看，我是不是能画点别的什么，我已经画了这么多蛋了。”韦罗基奥拿过了他的画看了又看，每个蛋都画得那么认真、细致，线条逐渐流畅起来，明暗处理也越来越富有技巧性，显然是下了一番功夫的。

韦罗基奥爱怜地抚摸了一下达·芬奇的头，“你能够把一个鸡蛋画上几遍，而保证它们让别人看起来都是画的同一个蛋吗？”他问。

达·芬奇怔住了。他从来没想过这个问题，不知道该怎么回答，但他觉得这个问题提得很有意思。

“你不能，”老师说：“我也不能。”

“为什么？”达·芬奇惊异了，要说他不能，他没话说，怎么连老师也不能呢？

“因为即使是一个蛋，不同的时刻，光线的照射也不同，如果观察的角度再不一样，你就会感觉它的形状也不一样。”韦罗基奥耐心而又严肃地说，“别看轻这小小的蛋，它能练出一个艺术家的手笔，在一千个蛋中，你不可能找出两只形状完全相同的来。”

噢！达·芬奇顿时恍然大悟，原来画蛋还有这么深刻的道理！他一下子明白了老师的用心。

“您的意思是说，画画首先要学会观察。只有经过细致的观

察，看到别人眼中看不到的差别，才能把画画好吧。”他兴奋地对老师说。

老师微笑着点了点头。

于是，达·芬奇更加自觉地苦练基本功，他跟老师学习素描、绘画和雕刻，进步很快。四年以后，他的画受到了在画家中声誉很高的圣卢克斯兄弟会的称赞。一些有名的画家专程到韦罗基奥的画坊看达·芬奇作画。他们惊奇地发现，这个年轻的乡下小伙子有着超人的艺术天才。这一年，达·芬奇被圣卢克斯兄弟会接收为会员，这意味着他的绘画才能已得到社会的承认，他可以独立工作了。

20岁的达·芬奇曾有过独立开业，开始自己绘画生涯的想法。但他总觉得自己还缺少一些东西。缺少些什么呢？缺少老师那样深刻的思想，缺少老师那样渊博的知识！于是，他决定继续留在画坊，作老师的助手。

韦罗基奥让他当了画坊的领班，每月还给他一个弗洛林币。达·芬奇担当起了指导初学者的任务，他像老师当年教导他那样，严格而又耐心地指导着初学者的基本功训练。他仍然做着以往的家务工作，每天洗完碗以后，便爬到顶楼上，埋头书中，如饥似渴地吞噬着各种知识，数学、物理、生物、天象、机械工程、中世纪哲学，甚至军事机器，他什么科学书籍都看，就像一只在花丛中飞来飞去的蜜蜂一样，采集着知识的花粉，酿造着自己的蜜。

1475年，韦罗基奥受圣·萨尔宾诺教堂的委托，画一幅《基督受洗》祭坛画。按规定，画要在复活节前交出。离复活节只有七天了，但背景还没有画。韦罗基奥决定带达·芬奇去希莫尼湖写生，让达·芬奇来画背景。

这一天，他们驱车来到了希莫尼湖。达·芬奇被希莫尼湖秀美的景色陶醉了。蘸满激情的画笔，带着老师的意图，迅速地勾

画出了一幅美丽的风景画。韦罗基奥十分满意，他嘱托达·芬奇一定要如期完成《基督受洗》的背景，便因有急事而匆匆离开了达·芬奇。

达·芬奇马上开始画《基督受洗》的背景。他模仿老师的画风，经过一昼夜的辛勤劳动，完成了全画。第二天，当他兴冲冲地再去看这幅画时，他惊呆了。画面上，那个手捧圣衣的小天使竟不知被谁刮掉了！离复活节只有三天的时间了，老师又外出未归，如果这幅画不能如期完成，那老师的荣誉、信誉……他当机立断，找出老师原来的画稿，自己动手画了起来。

复活节那天，韦罗基奥赶了回来。他一眼就看出了画面上的小天使不是自己原来画的，达·芬奇只好把事情的原委告诉了老师。他心里不安地猜测事情的结果，两只眼睛惶恐地望着老师。

韦罗基奥又仔细地看了一遍画面，忽然，他伸出双手，抱住达·芬奇的肩头感慨地说：“我不知道应该怎样感谢你才好，你不但保全了我的信誉，而且使这幅画变得更加完美了。谁都会看得出来，这幅画中最出色的部分就是那个左边的小天使。”

达·芬奇从此名声鹊起，成为佛罗伦萨知名的画家。

1477年12月，达·芬奇离开画坊，结束了十年的学艺生涯，并由老师引荐给佛罗伦萨的巨富罗梭索·美第奇。在这段时间里，达·芬奇有时为教堂画一些圣坛画，有时接受美第奇家族的一两项绘画委托。但他总有一种感觉，自己和名门望族无缘，他更喜欢自然，喜欢科学。

似乎，他又回到了童年时代，又开始了在山间田野的漫游。不过，和以前的漫游又不一样。他常常手里拿着笔记本，腰间挂着墨水瓶，走向大自然的画图中。看到“大气中的蓝色蒸气”，他想，或许月亮上也有水吧。一块石头落在水中激起层层波纹也能引起他的联想——或许声音在空气中也是这样传播的。画肖像使他想到了人体的结构，想到了解剖学。他结识了圣玛利亚·

诺维拉医院的一个医生，在医院地下室的微弱灯光下，他几个小时几个小时地和廉价买来的尸体、断肢呆在一起，一会儿用手术刀把这些尸体、断肢切开，一会儿用铅笔记着，把关节、手、脚等对于绘画来说重要的部位画下来。在这个又腥又臭、溅满血污的地下室里，他惊喜地发现了人体的奥妙。

1480年，他创作了祭坛画《拈花圣母》。这是一幅不同凡响的佳作，被美术史学家视为他创作道路上的第一个里程碑。在那个时代，宗教统治着欧洲，艺术被用来宣扬宗教，歌颂宗教。达·芬奇的这幅画，虽然没有离开传统的宗教题材，但是注入了全新的内容。画面上，圣母面带微笑，手拈花朵逗着坐在她膝上的幼儿耶稣，母子情动人心怀。这里，圣母第一次露出了笑容，以往不苟言笑、幽灵般的圣母变成了充满幸福情感的世俗少妇，艺术从歌颂神转而歌颂人了。

达·芬奇的艺术才华显露了最初的光辉。虽然，正直的老师曾为他铺路引线，但在佛罗伦萨权贵们的眼里，他还是微不足道的。有几个豪门贵族会对真正的艺术发生兴趣呢？他们只需要艺术供他们消遣，顶多是一种装饰，一种他们需要的虚伪和装饰！而恰恰因为这一点，使达·芬奇受到了意外的“重视”，得到了贵族们的举荐。

兴趣广泛的达·芬奇制作了一把从未有过的琴，那是一把银制的马头形状的琴。最奇特的，是这把琴要倒过来弹，只有他才能使它发出美妙的乐曲声来。这个奇闻惊动了罗梭索·美第奇的妹妹，她把达·芬奇请到家中，为她弹琴，还一定要她哥哥来听一听。这个“独具慧眼”的佛罗伦萨大公仔细看了看这件奇异的乐器，立刻决定把它买下来，当然不是为了自己弹。他要把这件“珍品”作为礼物送给米兰公国的摄政公爵。作为“乐师”，达·芬奇要到米兰去。佛罗伦萨大公给米兰的公爵写了封信，破例地赞美了一番别人的发明，并举荐多才多艺的达·芬奇去为他

效劳。

1482年1月的一个早晨，达·芬奇骑马出了佛罗伦萨城的北门，冒着刺骨的寒风，吃力地行走在伦巴第大平原上，他的心已经飞向了米兰，飞向了这座意大利的古老艺术之城。在那里，他要实现自己心中的理想。虽然他带着屈辱的任务，但这不过是一个阶梯，他将跨过它而登上科学和艺术的高峰。

漂泊米兰

一月的米兰，寒气袭人，但街市上依然人流如潮，一派繁华景象。同这座有30万市民、14000家商店的城市相比，佛罗伦萨只能算是个小镇子。达·芬奇心中埋怨着自己，为什么不早点来这里呢？他现在已经30岁了。

递交了美第奇给公爵的信后的第二天，他被护送入宫，在一个富丽堂皇、四壁都是名画的房间里，受到了公爵的接见。

这位米兰公爵，坐在一个金丝绒面的躺椅上，眼皮下垂，面无表情。他的脚下卧着绰号为巴雷塔的灰狗。他示意达·芬奇为他演奏那把奇特的琴。

达·芬奇从布袋中取出琴，倒抱在怀中，那琴银光闪动，使公爵半闭的眼睛一下子瞪得老大。弹完一曲后，公爵说了几句赞赏的话，便让侍从把琴拿给他看。这时，达·芬奇从衣袖中拿出了自己早已准备好的信，双手递给公爵。这是一封自荐信，信中讲到了他的许多发明设想和自己具备的能力。然而，公爵只是对那把琴感兴趣，信，草草看过后便顺手放到了一边。

“阁下！我可以为您制作轻型可移动的桥，威力强大的大口径短枪、防火、防弹和防烟船……”达·芬奇觉得信可能起不到作用了，便直接把自己的想法向公爵说了出来，他期望得到雇