

世事不復留門戶許到人間可
到人明月清風是家事高棟
絕詩與此鄰

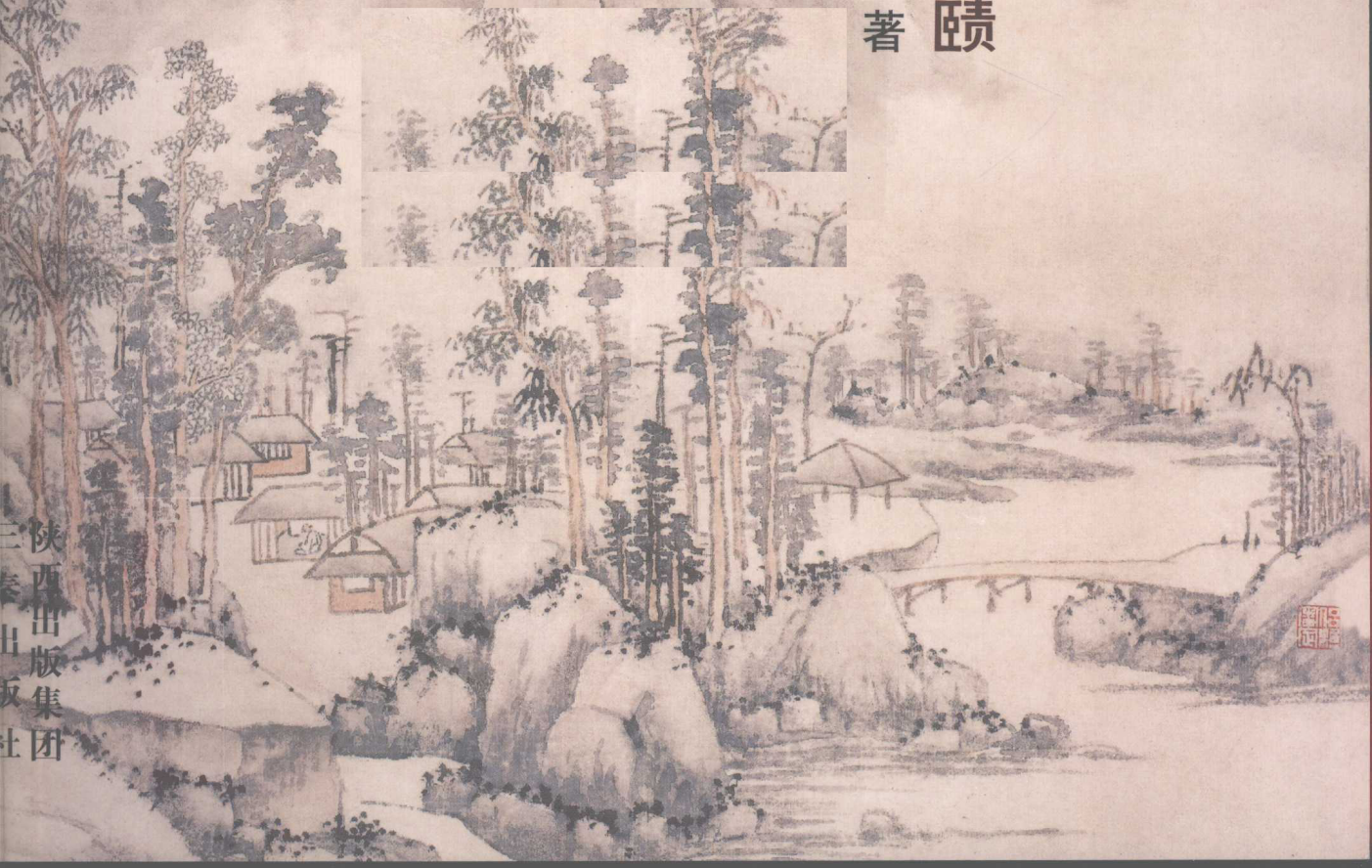
沈周



心灵对话

中国古代绘画精品探赜

应一平 著



陕西出版集团
三秦出版社

盛事不復留門戶許到人間可
到入明月清風是家事高林
沈周

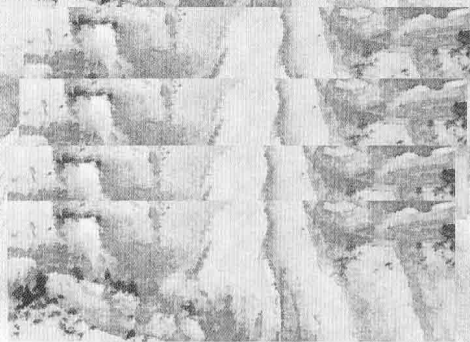
沈周



心灵对话

应一平 著

中国古代绘画精品探赜



陕西出版集团
三秦出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵对话:中国古代绘画精品探赜 / 应一平著.
—西安:三秦出版社,2009.12
ISBN 978-7-80736-728-4

I. 心… II. 应… III. 中国画—鉴赏—中国—
古代—文集 IV. J212.05-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 217824 号

心灵对话

——中国古代绘画精品探赜

应一平 著

出版发行 陕西出版集团 三秦出版社
新华书店经销

社 址 西安市北大街 147 号

电 话 (029)87205106

邮政编码 710003

印 刷 陕西思达柯式印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 15.5

字 数 296 千字

版 次 2009 年 12 月第 1 版
2009 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1-3000

标准书号 ISBN 978-7-80736-728-4

定 价 68.00 元

网 址 www.sqcbs.com

锦瑟无端五十弦

风荡沧海，云回苍山。

几年前，应一平接受西安美术学院的邀请，从海外回到母校图书馆工作时，内心的喜悦与惆怅是交织在一起的：昔日同窗在学院的教学科研中取得了不凡的成就，而自己漂泊多年，其中荣辱甘辛经历，颇有身心疲惫之感。于是，回归学院，积极地调整自己的心态，亦以报效祖国的热忱，投入到新的岗位之中。

记得应一平回来不久，学院就开始备战教育部本科教学评估工作，图书馆建设可谓是百废待兴。应一平身先士卒，不辞辛苦，更新阅览环境，添置藏书设备，治于事而劳于心，负其任而承其责。随后的学院教学评估中，焕然一新的图书馆获得了教育部专家的好评。

西安美术学院图书馆自上世纪50年代以来，收藏了大量的宋、元以来的书画作品，其数量与质量均为全国同类院校的翘楚。然而，多年以来，保管工作严密有余，研究利用却不够深入，常常令人有奇珍家藏、遗珠蒙尘而不觉不识之遗憾。

应一平由于工作需要，加之自己多年来对书画热爱之忱铭怀于心，习字作画也坚持不懈，及自小对文史知识的喜好而积累的国学修养，开始默默地对馆藏历代绘画进行细致的梳理。

掠过红尘闹市的喧嚣杂芜，看惯世态人事的惊涛骇浪，再回归于平静的书桌，应一平甘苦自识，寒楼独居，板凳冷坐，文赋未空。长安月色抚慰着游子归来的波动心绪，使应一平身心沉浸于历代名画之中。早年对水墨实践的心得和多年的人生经验，此时化作个人的心志。勤学好问，衣食俱废，常常是手抚佳构，思接千古，遥感天地。望云听雨，看花临泉，陶冶着自己的情操，也启迪着个人的心扉。

由于历史悠久，加上手工操作的性质，中国书画自古及今，每遇乱世多被舍弃，而逢盛景多有仿作，于是乱治之间，便有许多托伪冒名之作。加之斗转星移，文化语境渐为流失，构成了后人鉴定的困难。于是馆藏的作品中认定难度较大，诸如署名、材质、技术、断代等问题常使一般人或望而生畏，或莫衷一是。

应一平细心地考订、甄别、释文、论证，研读了大量的古代文献资料。坚持原则，实事求是，对馆藏精品进行了充分深入地研究，获得了丰硕的成果。尤其是藏品中有少许高仿作品，多为常人误认，指为原作。应一平不以拔高作品的年代和身份而沾沾自喜，也不因无名画家的精妙佚作而遗漏忽视，耐心细致，孜孜不倦地多方考据，从而使这些作品的身份认定取得了突破性的合理证论。

人静心妙，诗穷句工。应一平数年间的刻苦努力，披星戴月，在笔下流淌出数十万字的研究心得，可谓是春种秋收，成果累累。他连续主持编辑了《西安美术学院馆藏历代绘画精品集》（中国图书出版社2007年）、《中国历代绘画·西安美术学院珍藏》（人民美术出版社2009年）两部巨制，尤其是后者，豪华精制，洋洋大观，为国家级的人民美术出版社多年来出版的最为经典的单本画册，入选参展2009年法兰克福图书博览会，为中国美术图书出版事业赢得荣誉。

应一平的古画研究，重视文献立论，按图索骥，不舍细末。读画推想，多做穷究之理。于是细末资料如屡屡丝线，被应一平从大量的古籍文献中牵扯出来，化做实证的论据。精诚所至，持论公允，语态平和，多为不刊之论。

常人论述古画多有艰涩孤渴之感，常使读者云生雾疑，望而却步。应一平喜文学，修养精深，文辞华美。于是论作中语句精妙，加上由画及人，由物及心，多做切身之思。尤其是数百年间的古画作者，多是奇人隐者，高僧老道，淑女贤士。于是奇景幽境，人事闲谈，在应一平的文中被一一指说出来，作品画面中的人物往来，山水变幻，花鸟翻飞，古柯幽木，沉潭清泉，风雅云集，品藻月旦都被应一平解读诠释出来，使人读后也生发出“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇，若为秋冬之际，犹难为怀”（《世说新语·言语》）的感慨。

临近岁末，一日与应一平闲谈，知其编辑文集。忽见其眉毛渐白，顿觉劳心之甚，用功之勤。巨藏编成，耗费时日，也耗费了诸多心智。然而应一平矢志不移，无倦无悔，是谓“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

赵 农

2009年12月5日于风物长宜之轩

（作者系西安美术学院美术史论系主任、教授、博士生导师）

功崇惟志 业广惟勤

一直以来，应一平是一位值得我欣赏和推崇的学人。这是由于他多年来的博学多识，对中国画的专攻研习，对美术理论的丰厚积累，尤其对中国古代画品的研究解析，以及美术评论的独有视角之缘由。我与他交往，总见他忙碌不息的身影。这种忙碌，不是为金钱奔波的那种横取直截，而是为做学问“唯日孜孜，无敢逸豫”，与生俱备的那种勤力而又劳心的惜时精神。

他的确是一个闲不住的人。不闲却不作无聊事，他的全部精力都在做着与文化有关的事情。应一平可谓不闲君子，他是一年不得一日之闲。这“闲”并不是他不会索取、不去享受，因这“闲”人人可得，是人一生中最易获取，又最易浪费生命的东西。清代画家石谿在《溪山无尽图》上作跋，其中提道：

大凡天地生人，宜清勤自持，不可懒惰。若当得个懒字，便是懒汉，终无用处……残衲住牛房朝夕焚诵，稍余一刻，必登山选胜，一有所得，随笔作山水数幅或字一段，总之不放闲过。所谓静生动，动必做出一番事业。端教一个人立于天地间无愧。若忽忽不知，懒而不觉，何异草木！

应一平的情形，正如这位隐逸山林的老衲，稍余一刻，便觉不安。早在西安美术学院国画系读书时，他为班长，因做事风格、求学劲道而获得了“拼命三郎”的绰号。这样的称呼，于同窗共读时光，并无褒贬之意，而是认定他凡做事情专注而唯一的事实。多年来，他做任何事情，总是风风火火，连走路也是一阵风似的。多少次我碰见他在院子大步流星，为工作事，全然一派“只争朝夕”的精神。这形成他做人做事的风格，以及人格、人品的特立独行，是值得称赞的。

可以说，他是一个学问家。他对学问的严谨态度，从他为西安美术学院编纂学院历年来收藏甚丰的古代及近代中国画作品集上，可见一斑。其时他正旅行海外，受聘回母校编辑大型馆藏画册，向建院六十周年及国庆献礼。这是一个浩繁工程。可以说，他是夜以继日、废寝忘食，全身心地投入到编辑工作中去的。一般情况下出版的古代画集，为避其难度，往往绕开为作品跋文题款及印文作释，因许多画作年久斑驳、破损，字迹模糊，漫漶不清，或有作者笔误等，若涉猎太深，或断字断句中有不求甚解处，反会留

下笑柄，并不划算。应一平的治学精神却毅然于此，做别人不愿做的事。“与古人对话”可谓自找麻烦，唯有此，才能入其堂奥。这样的难度，有时是举步维艰的。往往为断一朱、白印中的一个字，为跋文中一段难辨之句，几日揣摩，翻阅典籍、查找历史资料，向老前辈请教，同专家探讨，事情最后总是得以圆满解决，学术的疑点往往被执著的精神一一化解。做学问便是如此，在追究与探索中，渐积自身，而达高度，然后才能传承推广。应一平对古画的鉴赏功夫、品评能力、答疑解惑水平，已上升到了一个较高的学术层面，也成就了他对古画研究、鉴赏、品评的学术专家地位。

我与他少年时均在兰州生长。兰州接近西域，在历史上曾是丝绸之路的重镇，风光别样。整座城池在皋兰山、白塔山遥相对峙的夹裹中，东西延展，一条黄河浩浩荡荡穿城而过、迤邐东去。我们曾同时在黄河边上玩过泥沙，同时经历“文革”岁月，同时插队，同时招工考学，但是我们未曾识面。几十年后，相逢西安，我才了解了他的童年及少年。缘于知识分子家庭，他父亲是书画名家，家中藏书颇丰。生长在这样的家庭环境中，从小读书涉猎广泛。如我这一辈人，在积累知识的年龄，唯一只读“老三篇”和“语录”。他与这相比，成长的岁月就已比其他同伴多得一些知识营养。他后来下乡、部队服役、入学修行，更是孜孜不倦。少年立志，追求学问，白发亦然，终而无悔。终于有一天，他为国家前主席江泽民讲解古今画品，江泽民听完后对陪同身边的领导赞道：“这个人学问很好。”

读应一平文章，使我们回到历史的邈远，回到农耕文明的和谐静谧中去。他将一幅幅看似平淡的画面挖掘得那样富有深意，在缺少资料，甚至于年代稽考、断代不断的遗憾中，他是下了大工夫的。古人那些引经据典处，精妙一瞬的思想，由他发掘出来，于今仍有社会意义。可以说，他的论文集，在文化学术方面，既可做资料参考，又可提供一种文本的解读样式。如今，他结集出版的这一本论画文集《心灵对话》，我是打开他的样稿，逐字逐句拜读过的。通篇美文，朗朗上口。掩卷回味，真是美好的享受。在文化信息含量颇丰的文辞达意中，遂成精品。

《尚书·周官》有“功崇惟志，业广惟勤”的句子，如今以“惟志”、“惟勤”来说应一平，正是其人其事恰如其说。愿他以学者的姿态，以传播者的使命，建树更大的文化功业，去不断进行他的文化自觉。

傅晓鸣

2009年9月于群贤庄

（作者系《东方商旅》杂志社社长 总编）

自序

弹指岁月，流光如箭。《中国历代绘画·西安美术学院珍藏》画集终于付梓成书，掩卷感喟，慨怀慰藉。

编辑藏画集工程之浩繁，对我而言，可谓经历了人生的再次选择。编辑工作开始之初，踽踽独行，困难远比想象大得多。《诗经》曰：“靡不有初，鲜克有终。”究竟能否善终，心中委实动摇不定。然而领导支持，前辈鼓励，同仁相助，自我打气，终于在动摇中选择了坚持，在坚持中进入了状态。和古画打交道，要以极严肃的态度踏实地做学问，涉及绘画史、艺术考古，涵容古典文学的蓄养，更要厘清历史的脉络，尤其是辨别画作的真伪，具体到用笔、用墨以及书法、篆刻等等，方方面面的知识积累。非达观无以至化通，不执著就难入其途，那是一片充满荆棘的“丛林”；况且受命之初，仅仅只是设想藏画集的编辑出版而不是“文物鉴定”，此角色与彼角色一时难以转换，时感困惑，恒怯不前。近三千幅馆藏画作中夹杂着大量仿作、摹品，真真假假，撩人眼目；辨伪存真，临深履薄，常常在和自己搏斗，因为一不小心就会燕驾越毂陷进泥淖，乱了方所，望不见学术的春煦秋阳。

睹图思贤，如仰先哲，心态渐渐平复，晨昏扎于其中，兴味益浓。深入钻研，查疑解惑，以严谨的治学态度分类、编目。首先自己理清了思路，明确目标，方能提升学术。一方面期望最大限度地展示这批藏画的历史价值、学术价值以及教学应用价值；另一方面，弘扬国粹艺术，传播名家精品，让更多的艺术爱好者以及专家、学者可以目睹前贤风采、领略其中魅力。

“好风凭借力，送我上青云”。由于编辑部及友人合力，不断对文案进行补充、修正，才使得西安美术学院建院六十年撷取的古贤英华之神采、精彩纷呈之状貌，在这部藏画集中真实、完整地展现出来。朝夕遥接五代以来的千年时空，望着山之峥嵘、水之静流、云之翻卷、羽之翱翔的幅幅画面，品味游离繁茂而雄奇的物象动态，注视缤纷散落而跳跃的悦目色彩……与古人对话，和大师交流，“苟日新，日日新，又日新”，日臻入境，一如传统文化的精神洗礼。如此殚精竭虑、不曾懈怠地一路走来，已然化性起伪。

每日伏案之余，颇有几多心得、几番感悟。尤其在撰写点评时，受到字数限制，竭力字字推敲，句句研磨，也难以将读画时的所思所感畅抒心怀；评述画作之言，遇到文不达意时，则常常惴惴不安。有鉴于此，遂将这些点评文字加以扩充，散漫开来，侧重分析作品底蕴，探究人文内涵，旁及宗教形态，穿插传闻佚事。尤其对于艺术风格、画派流变的阐述始终贯穿于文化脉络与历史传承之中；不作简单的“看图说话”。体例自由，行文随意，思维跳跃，仰天俯地，激活的絮语似乎在东拉西扯，说东道西，但尽可能多层次、宽视阈，提供原画作的背景信息，深入浅出细腻地描述出来，虽难以准确表达全部意识活动，却是抒发自己的感悟。然而岁月之远，时代之隔，常令今人难以理解古人……这本论文集，权且作为引玉之砖。

洗尽铅华不著妆，一般真色自生香。自从1979年考入西安美术学院，其丰厚的历代藏画一直滋养着我的心灵。三十年时光，来了走了，走了又来了……几番亲近，几番离去，还是魂牵梦萦，难以忘却。待到这次算是真正静下来走近她，朝夕揣摩，研读观赏，倾心探赜形色中隐含的情感密码，方生发几束心絮，体悟几点心得，呈献给大家，希望各位读者多多指正，一平当衷心期待。

诗曰：“超以象外，得其环中。”让我们同沐传统绘画的璀璨光华，共赏中华艺术的迷人风采。

是为序。

应一平

2009年11月于西安

[目 录]

- 001/ 徐行不记山浅深 —— 读元·佚名《陶潜散道图》
- 005/ 倚门望断山川远 —— 读元·王绎《林泉高蹈图》
- 009/ 禅心自得无滞境 —— 读明·佚名《雪霁行旅图》
- 013/ 岂因境静息攀缘 —— 读明·佚名《西园雅集图》
- 016/ 独幸胸中丘壑在 —— 读明·沈周《长风吹玉图》
- 018/ 林泉玄远道邃古 —— 读明·张路《三翁论道图》
- 022/ 柳村沙岸遮夕阳 —— 读明·佚名《渔家晚乐图》
- 026/ 不因逍遥物外情 —— 读明·唐寅《烟波归舟图》
- 030/ 来世今生聚圣贤 —— 读明·佚名《双圣图》
- 035/ 巧意无尽待通宵 —— 读明·佚名《乞巧拜月图》
- 039/ 得水能仙天与奇 —— 读明·陈道复《双清图卷》
- 043/ 好花送客亦嫣然 —— 读明·陆治《天祝仙寿图》
- 046/ 春色难留人易老 —— 读明·钱穀《桐阴消夏图》
- 050/ 桐阴鉴宝消永昼 —— 读明·佚名《竹林论画图》
- 054/ 济世悬壶来东土 —— 读明·利玛窦《教士进宝图》
- 058/ 谿山依旧自清新 —— 读明·沈士充《云山禅修图》
- 062/ 秋水一江任泛舟 —— 读明·蓝瑛《富春探故图》
- 065/ 只向夜雨醉归眠 —— 读明·蓝瑛《潇湘逢故人》
- 069/ 肯容坐客同挥尘 —— 读明·佚名《屏恭问禅图》
- 072/ 离俗脱尘钓灵性 —— 读明·吕学《刘海戏蟾》及佚名图
- 075/ 惜墨如金涵气韵 —— 读明末清初·查士标《枯木竹石图》
- 079/ 因果沧桑留古意 —— 读明末清初·仿赵孟頫《历史故事图卷》
- 085/ 临风三曲不能休 —— 读明末清初·张翀《应诏琴会图》
- 089/ 象纬宏通寄西风 —— 读明末清初·汤若望《洗犬图》
- 093/ 清癯独立古人风 —— 读明末清初·普荷《松径行色图》
- 096/ 磊落超拔妙韵生 —— 读明末清初·陈洪绶《玉人捧珍图》
- 100/ 八秩乱世承绝学 —— 读明末清初·陈洪绶《宣文君传经图》
- 105/ 风华甲第呈瑞祥 —— 读清·佚名《明园大观图》

[目 录]

- 113/ 借得杏花觅仙踪 —— 读清·王翬《江南春》
- 117/ 应思落笔得妙境 —— 读清·王翬《溪山春晓图》
- 121/ 昏云薄月客路长 —— 读清·王翬《关山雪霁图》
- 125/ 风定落红时点衣 —— 读清·王武《春柳双兔图》
- 129/ 胡天回望长安月 —— 读清·罗澜《汉宫秋月图》
- 134/ 可怜深红映浅红 —— 读清·恽寿平《瑶圃仙葩图》
- 137/ 山似蓬莱差可近 —— 读清·石涛《白日翳苍松》
- 141/ 海棠半落雨初晴 —— 读清·陈书《花间和鸣》
- 144/ 对影相期邈云汉 —— 读清·冷枚《邀月图》
- 148/ 秋光千里自登临 —— 读清·陆鹄《山水集册》
- 151/ 嫩叶渐绿思近夏 —— 读清·高其佩《二女赏花》
- 155/ 桃绽柳新浮花影 —— 读清·华岳《三春鸣禽图》
- 159/ 水墨古淡写本真 —— 读清·李颀《疏柳芙蓉图》
- 163/ 庙堂之下独行者 —— 读清·黄慎《东方朔得桃图》
- 167/ 见得心如法眼宽 —— 读清·黄慎《逸仙图》
- 171/ 无因移来到人家 —— 读清·金农《花卉册页》
- 175/ 一肩明月担清风 —— 读清·郑燮《兰石疏竹图》
- 179/ 僻居陋巷绝嚣尘 —— 读清·王宸《林岩草堂》
- 183/ 驱魔大神费周旋 —— 读清·罗聘《钟馗骑驴图》
- 188/ 凭栏可穷千里目 —— 读清·李寅《清江凭眺图》
- 191/ 坐阅陈编对炷香 —— 读清·改琦《人物册页》
- 196/ 风潇雨晦云气满 —— 读清·苏六朋《游僧归晚》
- 200/ 情缘未了翩然回 —— 读清·佚名《天仙送子图》
- 204/ 越名教而非自然 —— 读清末·任颐《竹林雅集图》
- 208/ 西风木落五湖秋 —— 读清末·真然《淮阴垂钓》
- 213/ 图录 释文
- 233/ 后记

徐行不记山浅深

——读元佚名《陶潜散道图》

陶渊明的一生曾几度出仕，认为这是“皆口腹自役”，不符合他的孤傲性情，故而作《归去来兮辞》。真真切切，身体力行；观其人。固守穷节，探寻灵秘。素怀高洁之心，久慕淳风之愿，却于社稷“不复得路”，一直生活在“规往未果”的情境之中。吟其诗：芳香自溢，幽若冰兰。活脱清新，恬静淡远，可鉴乐志林泉一代名士的心迹。诵其文：直抒胸臆，才情纵横。松菊粲然，文酒跌宕，可视“小隐隐于野”的见证。读其赋：如白描般清丽畅爽、省净无痕。品其韵：铿锵悠扬，朗朗上口，兼有平淡与疏朗之胜，深受后学者之青睐。金人元好问谓之：“一语天然万古新，豪华落尽见真淳。”说得贴切到位，时人乐道他的超怀隐逸，散淡气质，并将他视为效仿楷模。

读其以“避宋之怀”而写“避秦时乱”的《桃花源记》：

林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然。有良田、

美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人；黄发垂髫，并怡然自乐……

将武陵桃源这一处鲜为人知的荒僻之地，描写成一个审美理想与自然和谐的虚幻图景，艺术化地反映了他“寄言上德、托意玄珠”之志。于此，中国历史上就诞生了一个令无数人向往的桃花源。而他自己亦自觉离开污浊的官场，长隐田园，躬耕自食，微寒简朴，悠游朝暮，表露“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”。爰其适归丘山灵境，甚至坦然洞穿了生死重关。

再读陶渊明《归园田居》二首，其悠然冲淡的意境，见证着他的志趣。

其一

少无适俗韵，性本爱丘山。
误落尘网中，一去十三年。
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。
开荒南野际，抱拙归园田。
方宅十余亩，草屋八九间。
榆柳荫后檐，桃李罗堂前。
暧暧远人村，依依墟里烟。
狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。
户庭无尘杂，虚室有余闲。
久在樊笼里，复得返自然。

其二

野外罕人事，穷巷寡轮鞅。
白日掩荆扉，虚室绝尘想。
时复墟曲中，披草共来往。
相见无杂言，但道桑麻长。
桑麻日已长，我土日已广。
常恐霜霰至，零落同草莽。

时光年轮转入南北朝，于是中国出现难得的“元嘉之治”。宋文帝元嘉四年（427年），是年九月的一天，陶渊明得了重病，不得不搁下难以停歇、耐人寻味之笔，眼前的一切渐渐变得模糊，意识中似在人间又非在人间，不是人间又胜似人间，分明又感到周遭的真实存在。惆怅迷离，蒙蒙眈眈。在一片回光返照中，自觉百事“此中有真意，欲辩已忘言”。他带着诗人的敏锐和深刻，了然平静地回忆了自己的一生，以坦白自省、豁达超然的心态，于是书其事以告，写下了绝笔《自祭文》：

陶潜散道图(绢本设色)轴 纵77.1厘米 横33.3厘米(元)佚名►



亲戚或余悲，他人亦已歌。

死去何所道，托体同山阿。

从文字表面看，陶渊明认为人死了有什么可说的呢，其实诗中内蕴了多重含义，读之再三，斟酌品味。上苍在你没有选择的时候安排了你的到来，又在你没有选择的情况下让你离去。换句话说，这是天意，人情难违，实在不值得有什么难舍难分，任其自然吧。应当为你的生命与世界一起微笑、哭泣、感动、悲伤……为当下存在的每一天而满足、每一分钟而感恩。想想人生的尽头不过是寄托躯体于山陵，又把自己托付给大自然，化做大山脚下的一抔土，最后和山陵融和同化。两个月后，六十三岁的陶渊明带着他的安贫乐道、忘怀得失；带着曾经对政治仕途的美好期望以及重振门庭、事业家传的殷殷梦想，撒手人寰。个体的性格人生虽然谢幕了，然而在冥冥天国，他一直还在颌首微笑，注视着“一朝敞神界，民风淳厚，世风浇薄”的化外净土，给后世及士大夫心中留下了芳草鲜美，落英缤纷，永远的桃花源，留下了令人想象回味的蒙胧与虚幻。

于此，士大夫们理性地对照陶潜，扪心自问，也使自己坐下来品饮清酒，寄情菊花，沉浸于远水涵墨，幽邃如禅的妙境中，物我两忘、休养生息。

从诗中可以看到他挚爱恬静的生活和对污浊现实的逆反心态。他视官场为“尘网”，将身处其中看做是“羁鸟”和“池鱼”。陶潜把退隐田园比喻为冲出“樊笼”而返回“自然”，只是个体的一厢情愿。它毕竟沉浸在“文字拼图”中“建构”理想社会，飘然荡漾着一股清新的诗歌陶风，优雅地展示世人津津乐道的“魏晋风度”。其实，在笼中要比沉潜更困惑，鸟的天性是长空为伴，望着青天而不能近，生性遭人为的“关爱”被糟践；然水中的鱼儿却是自己不安分，天上的白云映入水，水中的鱼儿望着天，它们总想和白云相纠缠，不谙潜龙在渊之理，结果成了盘中餐。联想及人，有时冲出“樊笼”返回“自然”，往往是脱离人本的存在空间，因为白云只能望，因缘还不到时间点。

此幅绢本《陶潜散道图》出自元代佚名画家之手，水墨设色，疏朗澹然，格调隽雅。整体环境极为契合诗人凡心出尘，眷爱丘山的气格和人品。前景以细劲的竹叶起势，承托着主体人物在缓缓前行。施笔运线淡雅飘逸，晕染柔化工谨。安排上巧妙地借手杖转折，辅以厚重的山石稳定、平衡画面。枝干向上铺散，树叶却用大笔向左平收，气韵连贯，显示外露之态，在动感中完成整体布局。画面主体突出，陶公形貌端庄，荷杖负篮，毫无倦意，款步山径，满载欲归；面容清癯，虚日迎风，眼神略显迷离，仪容泰然自若。一路踏着满地落英，心胸坦荡，仿佛他刚刚从桃源归来。极为契合陶渊明白清自明、孤芳自赏的独立气格、高逸人品。

久久凝望画面，心随画走，意带笔行，真希望能化身画内，遁隐在山林、行径于田园。带着田园的芬芳，闲适于“薄薄异源，旋复还幽蔽”中神态怡然自得，在这个世上并不存在，但却永远珍藏于士人理想中的秀逸灵境，相生相伴，优游岁月。

风动，心静，尘嚣外的“散道”，将人生运行并轨于自然的交点上，真是人生难得的机缘。

倚门望断山川远

——读王绎《林泉高蹈图》

一院木门洞开，那位伫门而立的一双眼睛，迎迓面前匆匆路过的行人。让我们尝试走进写画的人或是写进画里的人身边，猜一猜他们的心意。他们把家安在这依山傍水的地方，就在庄园的背后，高耸峥嵘的大山，挡住了北面吹来料峭劲利的寒风。山上奔腾的瀑布渐渐化成平缓清澈的小河，繁茂蒿丛间浮小舟，微微晃动的菖蒲几乎把它覆住，一静一动，一动又一静。不远处的城郭，翘首就可以望见。就在这暮归时分，路上哒哒响起由远而近的脚步声，又轻轻地远了。天幕变得阴沉，居于这方水土上的人们，他们的理想也在这动静之间变幻着。

踟躇畦苑，游戏平林，濯清水，追凉风，钓游鲤，弋高鸿，讽于舞雩之下，咏归高堂之上。

这样的日子，这样平和的岁月，不知道在他们的一生中有没有实现。

在面对这些散发着神秘气息的古画之前，常常会看到画论中提到的“林泉”，以及被文人大加赞赏的山水精神。不论“林泉”讲的是山林和清泉还是暗指士人隐居之地，联系古人的言辞和笔迹，可以清楚地体会到他们心里充满了对于“林泉”的景仰和眷爱。把“林泉”看做一生最为强烈的向往，最为执著的回归。所以说，“林泉”不是一处地方，而是文人心中的高尚、纯洁的情感“符号”、精神的依托。

此幅《林泉高蹈图》，纸本设色，是元代著名画家王绎所作。不看题记，人们不会认为这是临董源画法。看似“散”的笔调却围绕画面立意曲折地展开，形散神聚，整体布置紧扣“林泉高蹈”之意象。其画面表现出的“向心性”，使我们感到作者笔下外在之“形”与内涵意境存在着必然的联系，顺着作者思路，领会图像主旨。就技法层面，“后苑副手说董子，用墨浓古皴披麻。”董源所画山石，多以披麻皴为特点，而王绎此画则是以小斧劈皴法为特征，景物中之树木与屋宇也不类董源画法。若不以临董源而论此画，仅依其山势层峦之取势开合，林木河泽、屋宇桥路等景物之布陈，以及近、中、远景的安排而论，均颇负用心。

站在王绎之后七百年的今天，我们像是生长在钢铁水泥森林中，即便能够一次又一次地穿越久远的岁月，也读不懂这些字句所代表的真实意义。古今两若，我们的眼光常常会把“林泉”精神剥离得面目全非。只有当我们偶尔远足，徒步走进终南山里，行至秦岭深处，望着太白积雪、草堂烟雾，举目而顾，看不见人间烟火，闻不到兰桂薰香，山水之乐洗去了书斋枯坐的寂寞，方感到只有这里是我精神的一方水土。

其实，我们看古人总是保持着距离。因为潜意识中习惯认识作祟，不自觉地以当下熟悉的环境去比较，不免会产生偏差。因为时过境迁，所以很难真正读懂他们。如何用现在的心去度古代的那些人和事，那就尽量地在遐想中回到从前吧。

从这幅画看得出，他们虽然离开了，但是又并不想跟浮世繁华离得太远。只是在官场失利以后，为了避免当权者的加害，暂时拒绝了普通人的生活模式，并且以自身前车之鉴，劝告身边的士人一定要慎玩政治，尽管隐藏在内心。但他们那些出将入相的梦想却从来也没有放弃，想找合适的机会重新回到他们摔倒的地方，准备东山再起。他们直白地放言：

来去捐时俗，超然辞世伪。

得意在丘中，安事愚与智。

小小的船儿可以带他们去远一点的地方，让他们在回忆的时候听一听、看一看熟识或陌生的故事，让自己不要忘记原来的生活。那架板桥伸出了画外，不知道会不会和桥那边的庄园相连。如果是这样，当然方便吟风弄月时有人相和捧场，煮酒煨茶时有人分享，让身心不至于太过孤单。

王绎(约1333—?)元代画家。字思善，自号痴绝生，睦州(今浙江建德)人。后居浙江杭州。曲艺人王哗子，年十二即能作画，得吴中顾瑄指授，技艺大进。所作多为线描，较少晕染。往往于晤对谈笑间默记人物情态，然后落笔默写，神气毕现。著有《写像秘诀》一书，其中《彩绘法》、《写真古诀》、《收放用九宫格法》等为珍贵的古代人物画技法著作。

林泉高蹈图(纸本设色)轴 纵162厘米 横73.9厘米 王绎►