

本教材一方面将当代文学放到更开阔的历史和思想文化背景中，在与现代文学的传承和差异、与外国文学的比较，甚至与古典文学的联系中去探讨当代文学的某些特色；另一方面将对于当代文学思潮的介绍与相关重要作家、作品的评析结合在一起，以呈现文学史的“整体感”和趣味性。

樊星 主编

中国当代文学

高等院校中文专业创新性学习系列教材



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

高等院校中文专业创新性学习系列教材

中国当代文学

樊星 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国当代文学/樊星主编. —北京:北京大学出版社,2010.4.
(高等院校中文专业创新性学习系列教材)
ISBN 978-7-301-16603-1

I. 中… II. 樊… III. 当代文学-文学史-中国-高等学校-教材 IV.
I209.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第043233号

书 名: 中国当代文学

著作责任者: 樊 星 主编

责任编辑: 艾 英

封面设计: 奇文云海

标准书号: ISBN 978-7-301-16603-1/I · 2215

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pkuswz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962
编辑部 62752022

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16开本 21.75印张 360千字

2010年4月第1版 2010年4月第1次印刷

定 价: 35.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

**《高等院校中文专业创新性学习系列教材》
总编委会**

主任委员:赵世举 刘礼堂

副主任委员:涂险峰 於可训 尚永亮

委员(按姓氏音序排列):

陈国恩	陈文新	樊 星	冯学锋	李建中	卢烈红
王兆鹏	萧国政	张 杰	张荣翼	张思齐	赵小琪

《高等院校中文专业创新性学习系列教材》总序

—

这套系列教材的酝酿已有七个年头儿了。2002年我受命担任武汉大学中文系副主任,分管本科教学工作。正值新世纪之初,经济全球化进程日益加快,我国现代化建设全面推进,高等教育也随之迎来了新的机遇和挑战。面对新的形势,如何更好地培养适应时代要求的高素质人才?这已是摆在我们高等教育工作者面前的不得不思考、不能不对应的当务之急。正是在这一背景之下,为了适应人才观和教育理念的发展变化,我与时任系主任的龙泉明教授策划,以汉语言文学专业为试点,从修订培养方案入手,全方位地开展本科教学改革。举措之一,就是大刀阔斧地调整课程体系,压缩通史性、概论性课程,增加原典研读课程和实践性课程,旨在强化学生素质和能力的培养。与此相应,计划编写配套的教材。起初,为了加大原典阅读的力度,配合新培养方案增设的语言文学名著导读系列课程,我们首先组编了《高等学校语言文学名著导读系列教材》,2003年正式出版。与此同时,也酝酿编写一套适应新需要、具有新理念的基础课教材。从那时起便开始思考、调研、与同仁切磋。经过几年的准备,2006年开始系统谋划和全面设计,2007年正式组建了编委会,启动了编写工作。经过众多同仁的不懈努力,今天终于有了结果,令人欣慰。

这套教材是针对现行一些教材存在的问题,根据当今社会对人才的新要求,为培养高素质、创新型、国际化人才而设计编写的。旨在引导学生进行自主学习、创新性学习,养成勤于思考的习惯,强化不断探索的意识,增添勇于质疑的胆略,培育大胆创新的精神。这也是我们把这套教材命名为“创新性学习系列教材”的用意。全套教材共有12种,基本上涵盖了中文类本科专业的基础课和主干课。

客观地说,现有本科基础课教材已是铺天盖地,其中也不乏特色鲜明、质量上乘之作,但从总体上看,适应新时代新需求的优质教材品种不多,相

当多的教材由于时代和条件的限制或受过去教育理念的影响,相对于当今人才培养的新需求而言,还存在着一定的局限性和薄弱点。很多同仁感到不少教材存在的比较突出的问题是:

1. 重知识传授而轻思维启迪和素质能力培育,主要着眼于将基本知识传授给学生。这恰恰顺应了学生从中学沿袭下来的应试性学习的习惯,容易导致学生只是重视背记教材上的知识要点,仅仅满足于对一些知识的记忆,而缺乏能动思考、深入探究和自我训练,不能很好地消化吸收,内化为素质和能力。

2. 习惯于“定于一”,兼收并蓄不够,吸收新成果不多,较少提供启发学生思考和进行思想碰撞的不同学术视角、观点、立场和方法的内容,启发性、研讨性、学术性不足,不利于培养学生的思辨意识、研究能力和创新精神。

3. 内容封闭,功能单一,较少对学生课外自主研习、实践训练、拓展提高给予足够的引导,更未能对具有较大的学术潜能、更多的学识追求以及创新意识的使用者提供必要的帮助。即使学生有进一步阅读、训练、思考、探索的愿望,在学习了教材之后仍往往茫然不知所措。因此教材的有效使用对象也仅限于较为固定、单一、一般的层次。

显然这些问题与当代人才培养的需要是不相适应的。社会的发展呼唤知识基础好、综合素质高、实践能力强、富于创新精神的人才,而不需要只会死记硬背的书呆子。因此,着眼时代需要,转变教育理念,吸收新的教学成果、学术成果和现有教材的经验,进行教材编写的新探索,是完全必要的,也是必需的。

二

我们这套教材正是针对上述问题,根据时代的需要所做的一种新尝试:在重视知识传授的同时,更加注重引导学生思考,帮助学生拓展,强化学生训练,指导学生探究,激发学生创新,着力将传授知识与提高素质、培养能力、启发智慧融为一体,充分发挥教材的综合功能。

正是从上述理念出发,这套教材的编写主要致力于体现如下特色:

1. 注重基础与拓展的有机结合。即在浓缩现行教材重要的基本知识体系的基础上,增加拓展性的内容,给学生提供进一步拓展提高的空间、路径和条件。

2. 体现将知识传授与素质提高、能力培养、智慧启迪融为一体的理念。在教材中增加探究性内容和训练性环节,以促使学生发挥能动性和主动性,激发学生积极思考,深入钻研,注重训练,敢于质疑,勇于创新,从而使学生获得能力的锻炼、知识的积累、素质的提高、情感的熏陶和思想的升华。

3. 贯彻课内外一体的精神,将课堂内外整体设计,注重课内和课外学习的有机衔接,加强对课外学习和训练的指导。除了提供课堂教学所需要的内容之外,还增加了指导学生课外自主学习、自我研讨和自我训练的内容,将教学延伸至课外,实现课内课外的有机结合和优势互补,帮助学生有效地利用课余时间。

4. 引导学生改变被动学习、简单记忆的惯性,培养学生进行自主学习、创新性学习的能力和习惯。尽量多给学生一些启发,少给一点成说,把较多的空间留给学生,让学生自己研读,自己咀嚼,自己品味,自己感悟,自我训练。努力构建以学生为主体,以教师为主导,全面调动学生学习积极性和能动性的师生有机互动的新型教学模式。

5. 强化文本研读。即浓缩概论性、通史性内容,加大经典原著阅读阐释比重,促使学生扎扎实实地读原典,把学习落到实处,从而夯实专业基础,汲取各方面的营养,获得全面提高。

6. 构建立体化教学资源系统。除了纸质教材之外,我们还将研制与之配套的辅助性多媒体教学资源,如适应学生自主学习的电子文献库、专题资料数据库、习题与训练项目库、自我检测系统、多媒体课件、网络课程、师生互动学习平台等,为学生提供形式多样、方便适用、全方位的学习服务。

此外,本套教材也与我们已经编辑出版的《高等学校语言文学名著导读系列教材》互为补充、相得益彰。

本套教材在基本结构上,每章都由以下四个板块组成:

1. 基础知识

根据国家有关部门和组织颁布的以及现在通行的各门课程要求,参照全国有影响的各种教材的做法,精选基础性教学内容。本着“守正出新”的原则,去粗取精,提纲挈领,注重点面结合。一方面重视知识的系统性、普适性和知识结构的完整性、科学性,另一方面突出重点问题,深入讲解,并努力吸收较成熟的最新学术成果。此外我们还尽量注意,对于中学讲授过的和其他相关课程有所涉及的内容,一般只作简要归纳和适当拓展与深化,不作重复性铺陈。

2. 导学训练

就本章的课内外学习和训练提出指导性意见,引导学生抓住关键,掌握方法,自主研习,创新学习。主要包括以下内容:

(1)导学。对本章的学习提出意见和建议,必要时也对主要内容进行归纳,对疑难问题和关键点进行阐释。

(2)思考题。努力避免简单的知识性题目,着重要求学生从不同角度、不同层面对本章的内容进行爬梳、归纳、提炼和发挥,或就一些问题进行理论思考。

(3)实践训练。设计了一些让学生自己动手动脑的实践性项目,要求学生联系学过的知识去验证、训练、研讨、演绎、发挥。

3. 研讨平台

就本章涉及的若干重要内容或有争议的问题、热点问题提出讨论,旨在强化、深化学生对这些问题的认识,培养学生的问题意识、质疑精神,提高学生的思辨能力和研究能力。主要包括两方面的内容:

(1)问题概述。就要研讨的问题作引导性的简单概述,包括适当介绍相关的学术史尤其是最新进展,为学生思考提供背景知识,指点方向、路径。

(2)资料选辑。围绕要研讨的问题选辑一些重要著作和论文中的重要片段,包括立场、观点、视角、方法各不相同的材料和最新学术前沿信息,供学生学习、思考,以丰富学生知识,开拓学生视野,启发学生思维。

4. 拓展指南

介绍有助于本章学习理解的文献资料和有助于进一步深化提高或开展专题研讨的文献资料,不仅包括纸本文献,也包括各类电子文献、数据库和网络资源等,以引导学生广泛而有效地利用各种相关资源进行深入学习和探究。主要包括两方面的内容:

(1)重要文献资料介绍。选择与本章内容有关的若干种重要文献进行简要介绍,以便学生有针对性地学习。

(2)其他相关文献资料目录与线索。

以上四个板块中,“基础知识”和“导学训练”是基础部分,主要提供本科生应该掌握的最基本、最重要的系统知识,培养本科生应该具备的素质和能力;“研讨平台”和“拓展指南”两个板块是提高部分,一方面是对基础部分的提高和深化,另一方面也是为进一步学习和研究做好铺垫,指点路径和方法,在程度上注意了与研究生阶段的区别与衔接。主旨是从各科教学入手,引导学生学会怎样自主学习、思考问题、分析问题和解决问题,培养学生

的综合素质、研究能力和创新精神。简而言之,提高部分的主要作用是:激发学生兴趣,促使学生学会思考、掌握方法,提高素质和能力。

三

这套教材的编写,是我们整体教学改革的有机组成部分。几年来我们一直慎重其事,不仅注重相关的理论思考,而且努力进行实践探索,同时还积极学习借鉴兄弟院校的经验,不断丰富我们的想法。为了保证编写质量,2007年我正式拿出编写方案之后,多次召开会议进行专题研讨;各部教材也都分头召开了编委会,反复研究具体编写方案,不断深化认识、完善思路、优化设计。因此这套教材是集体智慧的结晶,也是我们教学改革的成果之一。

在编写队伍方面,我们约请了本院和其他部属重点大学的学术带头人或知名教授担任各书主编和主要撰稿人,并组建了总编委会,负责总体把关,各科教材则采取主编负责制,以确保编写质量。

十分感谢北京大学、北京师范大学、中国人民大学、清华大学、复旦大学、南京大学、四川大学、中山大学、厦门大学、西北大学、西南大学、华东师范大学、华中师范大学、暨南大学、华中科技大学、湖南大学、华南理工大学、中国社会科学院研究生院以及上海师范大学、南京师范大学、首都师范大学、华南师范大学、湖南师范大学、新疆大学、北京第二外国语学院(随机列举)等校同仁的大力支持和积极参与,他们为这套教材的编写奉献了智慧,付出了汗水,增添了光辉。

北京大学出版社为这套教材倾注了极大的热情,鼎力支持,尤其是责任编辑艾英小姐参与了很多具体工作,尽心尽力,令我们感动,在此谨致谢忱!

古言道:“苟日新,日日新,又日新。”教材建设是一个需要根据社会发展的要求不断与时俱进的常青事业,探索创新是永恒的。我们编写这套教材,无非是应时代之需,在责任和义务的驱动下,为这项永恒的事业做一份努力。毋庸讳言,作为一种新的探索,肯定还有不少需要改进的地方,我们真诚希望使用本教材的老师和同学提出宝贵的意见,帮助我们不断改进和完善,使之更加适应高素质、创新型人才培养的需要。

赵世举

2009年7月于珞珈山麓东湖之滨

本书编写人

(排名不分先后)

张志忠(首都师范大学文学院教授、博导)

王 晖(南京师范大学文学院教授、博导)

贺仲明(南京师范大学文学院教授、博导)

古远清(中南财经政法大学世界华文文学研究所所长、教授)

叶立文(武汉大学文学院教授、博导)

荣光启(武汉大学文学院副教授、博士)

樊 星(武汉大学文学院教授、博导)

目 录

《高等院校中文专业创新性学习系列教材》总序	1
第一章 新中国文学的当代品格	1
第一节 深厚的政治情结	1
第二节 绚丽的文化景观	6
第三节 自觉的汉语意识	9
第四节 多元的创作格局	12
第二章 “十七年”诗歌新风	20
第一节 “政治抒情诗”	20
第二节 郭小川与贺敬之	24
第三节 闻捷及其《天山牧歌》	28
第三章 浪漫的革命史小说	33
第一节 革命史小说概述	33
第二节 革命战争小说:《红日》与《林海雪原》	37
第三节 成长小说:《青春之歌》与《三家巷》	40
第四节 大墙小说:《红岩》	44
第四章 “合作化小说”的历程	48
第一节 “合作化小说”概述	48
第二节 史诗小说:《创业史》	52
第三节 民间色调:《山乡巨变》、《李双双小传》	54
第四节 政治小说:《艳阳天》	58
第五章 “十七年”散文的格局	63
第一节 “十七年”散文概述	63
第二节 游记与小品	67
第三节 杂文	73
第四节 书信:《傅雷家书》的价值	75

第六章 “十七年”戏剧的成就	79
第一节 “十七年”戏剧概述	79
第二节 历史剧	83
第三节 老舍的《茶馆》	88
第七章 “文革”文学的特异景观	94
第一节 “革命样板戏”和浩然的小说	95
第二节 形形色色的“地下文学”	99
第八章 新时期：“朦胧诗”的浪潮	107
第一节 围绕“朦胧诗”的论争	107
第二节 北岛与顾城的诗	110
第三节 舒婷的诗歌	117
第九章 从“伤痕文学”到“改革文学”	123
第一节 “伤痕文学”的崛起	123
第二节 “反思文学”的成就	128
第三节 “改革文学”的风潮	134
第十章 “新潮文学”与“寻根文学”	141
第一节 概述	141
第二节 王蒙的“意识流”小说	145
第三节 马原和莫言的先锋小说	148
第四节 贾平凹、韩少功和阿城等人的“寻根小说”	150
第十一章 从“新写实小说”到批判现实主义的回归	156
第一节 “新写实小说”概述	156
第二节 在“新写实小说”与批判现实主义之间	162
第三节 批判现实主义的新浪潮	165
第十二章 “知青文学”	170
第一节 “知青文学”的演变	170
第二节 张承志、史铁生的文学境界	176
第十三章 女性文学	189
第一节 从“伤情”到“纵欲”的性别之思	189
第二节 女性文学的命运主题	195
第三节 女性文学的神秘之感	200
第十四章 长篇历史小说的丰收	215
第一节 明末故事：《李自成》与《白门柳》	215

第二节 清代故事:《曾国藩》与《雍正皇帝》	221
第十五章 “新生代”的诗歌与小说	230
第一节 诗的“新生代”	230
第二节 韩东和于坚的诗	233
第三节 海子和骆一禾的诗	242
第四节 韩东和毕飞宇的小说	246
第十六章 新时期的“探索戏剧”	254
第一节 新时期戏剧概论	254
第二节 沙叶新的戏剧	261
第三节 高行健的戏剧	264
第十七章 新时期散文的辉煌	271
第一节 新时期散文概述	271
第二节 “大散文”	279
第三节 新潮散文	284
第十八章 新时期的报告文学	292
第一节 新时期报告文学概述	292
第二节 人物纪实:《哥德巴赫猜想》与《为了弱者的尊严》	295
第三节 全景报告:《唐山大地震》与《千古一梦》	299
第四节 事件追踪:《马家军调查》与《惊天铁案》	302
第五节 问题直击:《乡村八记》与《一个医生的救赎》	305
第十九章 台港文学的风景	311
第一节 台港文学概述	311
第二节 余光中的诗和散文	316
第三节 白先勇的小说	319
第四节 金庸的武侠小说	323
后 记	330

第一章 新中国文学的当代品格

1949年,新中国的成立开辟了新的历史阶段。新中国的文学也因此赋予了不同于“现代文学三十年”的某些重要品格。

今天,离开1949年那个划时代的年份,已经有了六十年的时间跨度。这意味着,“当代文学”已经在时间的跨度上长过了“现代文学”。虽然有学者已经指出,“当代文学”与“现代文学”之间存在着明显的联系,因此,以1942年“延安文艺座谈会”的召开作为一个划分历史时段的界碑也许更准确——因为新中国的文学在一个比较长的历史时段里是延安文艺的延续。^①然而,新中国文艺仍然以比延安文艺更成熟的文学品格、更恢弘的精神气势展现在我们面前,同时,也因为那些频繁的政治运动给历史留下了更沉痛的教训。这样,在经历了1949—1966的“十七年”、1966—1976的“文革”十年和1977年以后的“新时期”以后,以更深邃的历史眼光去回顾六十年的经验和教训,从中发现“当代文学”的“当代品格”,就成了新文学研究的重要课题。

第一节 深厚的政治情结

延安文艺的一个基本品格就是文艺为人民大众服务。以赵树理的小说《小二黑结婚》、李季的诗歌《王贵与李香香》、贺敬之等人的歌剧《白毛女》和光未然、冼星海的《黄河大合唱》为代表的延安文艺以朴素、激越的风格记录了解放区人民闹翻身、求解放的光辉历史,开辟了中国革命文艺的新篇章。1949年以后,广大文艺家继承了延安文艺的传统,讴歌新中国,塑造工农兵英雄形象,虽然常常难免图解政策之嫌,但也的确比较成功地开辟了一个空前未有的时代——那些性格鲜明的工农兵英雄形象一扫此前文学史上普通人要么浑浑噩噩(例如鲁迅《阿Q正传》)、要么窝窝囊囊(例如老舍

^① 陈思和:《新文学史研究中的整体观》,《复旦学报》1985年第3期。

《骆驼祥子》)、要么粗野神秘(例如艾芜《山峡中》)的灰暗色调(虽然那些作品的文学水准是无可怀疑的),显示了人民群众在革命战争和社会主义建设岁月中意气风发、英勇顽强、创造奇迹的精神风貌。无论是梁斌《红旗谱》里的朱老忠,吴强《红日》中的石东根,《林海雪原》中的杨子荣、孙达得、刘勋苍、栾超家、李勇奇,峻青《黎明的河边》中的小陈一家,罗广斌、杨益言《红岩》中的江姐、华子良,还是柳青《创业史》的梁生宝,周立波《山乡巨变》中的刘雨生,李準《李双双小传》中的主人公,浩然《艳阳天》里的萧长春、焦淑红、马老四,金敬迈《欧阳海之歌》中的主人公……都以自己不同凡响的崇高品德、英雄业绩显示了革命的伟大,同时也显示了民魂的伟大。曾经被鲁迅那一代人批判过的“国民性”在人民战争和和平建设年代里显然得到了根本的改变。空前的民族自豪感、空前的革命理想主义和革命英雄主义豪情,使得“十七年”文学中产生了一批具有长久文学感染力的“红色经典”,并因此在祖国的文学史上占有了独特的位置。

然而,那些讴歌平民英雄的优秀作品又常常因为文艺政策的限制而在深入刻画英雄人物丰富的内心世界方面显得不够丰满,也是明显的缺憾。当年,严家炎在评论《创业史》时指出的问题(“作品里的思想上最先进的人物,并不一定就是最成功的艺术形象。作为艺术形象,《创业史》里最成功的不是别个,而是梁三老汉”^①)具有相当的普遍性。一方面,是频繁的政治运动和文艺斗争使得作家不能不谨慎小心,因而难免畏首畏尾;另一方面,中国传统文学中的“脸谱化”影响也潜在地束缚了作家的思想,使他们普遍在刻画血肉丰满的平民英雄形象方面有所顾忌,不仅不敢写英雄的性格缺点和工作失误,甚至常常不敢写他们的爱情生活。对此,王蒙曾经有过这样的思考:“不论是赵树理还是周立波、康濯,他们总是不像俄罗斯作家那样抒发丰富多彩乃至神奇美妙的内心。中国作家可能写得很幽默、智慧、通俗、激烈、尤其是真实、生动、纯朴,但他们从来不像苏联作家乃至旧俄作家写得那样美,那样丰满。这也许正是苏联文学里充满了幸福、生活、光荣、爱情,而中国的文学作品里净是被骗后的觉醒、翻身后的感恩、识破奸诈与显露忠诚……的缘故吧。”^②

是的,因为政治的考虑而错误发动的一次次文艺界的批判运动(从1950年代批判电影《武训传》、批判《红楼梦研究》、批判胡风文艺思想、“反

① 严家炎:《谈〈创业史〉中梁三老汉的形象》,《文学评论》1961年第3期。

② 王蒙:《恋爱的季节》,《王蒙文集》第2卷,北京:华艺出版社1993年版,第554页。

右”等一系列大规模的运动到 1960 年代的“反修”和长达十年的“文革”浩劫)从根本上妨碍了“十七年”文学作品达到更高的水准。愈演愈烈的政治运动常常将批判的矛头直指文学作品的“人情味”,使得作家们只好在“为无产阶级政治服务”的歧途上诚惶诚恐地前行。

值得注意的是,尽管如此,一旦政治高压有所减弱,中国作家就会发挥出令人称奇的创造力。例如,1956 年因为“百花齐放,百家争鸣”政策的短暂试行,就产生了王蒙的小说《组织部新来的青年人》那样针砭官场时弊、描写理想主义者精神困惑的力作(可以说,此篇是 1990 年代以后风靡一时的“官场小说”的先导^①)。郭小川在 1957 年和 1959 年写出的叙事诗《一个和八个》、抒情诗《望星空》在开掘革命中的屈辱、抒发一时的迷惘与伤感方面达到了难能可贵的深度,虽然刚刚问世不久就受到了猛烈的批判,但《一个和八个》到了 1984 年还被一批青年电影工作者改编、拍成了影响深远的同名电影,就显示了它非同寻常的生命力。这里,需要特别强调的是,虽然《组织部新来的青年人》、《一个和八个》都遭到了激烈的批判,可这些佳作也具有鲜明的政治色彩。

中国文化一向具有鲜明的政治特色。因此,“文化活动具有明显的政治功利目的;文化成就须仰仗政权力量的荫庇方能播扬;文化人——知识阶层怀抱异常强烈的‘经世’意识,‘穷则寓治于教,达则寓教于治’”^②。这一特点,到了现代也仍然没有根本的改变。就如同李泽厚曾经指出的那样:“社会政治思想在中国近代思想史上占有最突出的位置,是它的主要组成部分。其他方面的思想,如文学、哲学、史学、宗教等等,也无不围绕这一中心环节而激荡而展开,服从于它,服务于它,关系十分直接。”^③钱理群也由李泽厚的这一观点进一步发现:“我觉得这个特点从近代、现代一直延续到当代。尤其是对文学的发展,影响很大,文学的兴奋点一直是政治。”^④以这样的眼光去看当代文学,就不难理解,为什么在新时期文学摆脱了极“左”政治的束缚以后,还有那么多作家在关心着政治、研究着政治、描写着中国人的政治生活——

① 德国汉学家顾彬甚至认为:此篇是王蒙“最好的作品”,并指出“王蒙这篇小说里写的人的困境很有代表性,不仅代表了中国,也代表了德国和欧洲,那里的年轻人一样,有着相同的精神苦恼。”(张英等:《“现代性完全是一个错误”》,《南方周末》2008 年 11 月 27 日。)

② 冯天瑜等:《中华文化史》(上),上海:上海人民出版社 1990 年版,第 243 页。

③ 李泽厚:《中国近代思想史论》,北京:人民出版社 1979 年版,第 475 页。

④ 陈平原等:《“二十世纪中国文学”三人谈·缘起》,北京:《读书》1985 年第 10 期。

首先是“伤痕文学”、“反思文学”对“文革”及其历史根源的控诉与反思。这样的控诉与反思暴露了极“左”政治对亲情与人情的戕害(如卢新华《伤痕》、王亚平《神圣的使命》、韩少功《月兰》),专制主义愚民政策对文化的禁锢、对人心的扭曲(例如刘心武《班主任》),呼唤人道主义的回归。

接着是“改革文学”,其中有相当一部分作品触及政治体制改革的迫切课题:蒋子龙《开拓者》、张洁《沉重的翅膀》、李国文《花园街五号》、柯云路《新星》和《夜与昼》都揭示了政治体制问题对思想解放、经济改革、社会变革的掣肘,写出了改革者因为常常碰壁而苦闷,从而为推动政治改革大声疾呼。

“新潮文学”的产生是现代主义思潮回归,当代文学多元化格局形成的标志。但“新潮文学”中就有相当部分是政治题材——王蒙的“意识流”小说《布礼》、《蝴蝶》、《杂色》、《相见时难》都凝聚了作家对革命的一系列反思;韩少功《爸爸爸》以象征与荒诞的手法表达了他对传统文化劣根的思考,其中关于械斗的描写就是由“文革”武斗的史实触发^①;马原《零公里处》取材于作家的“文革”记忆,写出了“文革”印象中的非理性发现;余华《一九八六年》也通过一个精神病人的自虐揭示了“文革”伤痕之深,并意味深长地对照写出了那些正常人的健忘……这些具有鲜明政治反思意味的作品使中国的“新潮文学”赋有了某些重要的当代特色,它们与现代文学中的“现代派”风格作品(例如鲁迅《狂人日记》、穆时英《上海的狐步舞》等)在题材方面的迥然不同,一望即知。

“寻根文学”旨在重新认识民族文化传统,并从中汲取文学创新的灵感。但阿城《棋王》、《孩子王》、《树王》都是以“文革”为背景的,都写出了在“文革”那个传统文化遭遇劫难的年代里,普通知青、农民在社会底层对传统文化的坚守,写出了政治风暴也摧毁不了的传统文之根。

“新写实小说”直面现实的琐碎人生烦恼,但其中也有许多名篇具有显而易见的政治意味——刘恒《逍遥颂》就来源于作家的“文革”记忆;刘震云《头人》、《故乡天下黄花》深刻写出了中国乡村政治的荒唐、黑暗,他的《单位》、《官场》、《官人》也都是讽刺官场的力作;苏童《罍粟之家》意味深长地揭示了性欲与阶级斗争之间错综复杂的关系;池莉《你是一条河》记录了一个农村妇女在贫困的乡村挣扎、求生存的生命历程,也足以唤起人们对那些悲惨历史的记忆……

^① 韩少功:《鸟的传人》,引自孔见:《韩少功评传》,郑州:河南文艺出版社2008年版,第55页。