

远望著

枯

风



远方出版社

枯

江苏工业学院图书馆
藏书章

远胡
著

远方出版社

责任编辑：王炜烨

封面设计：张 珏

图书在版编目 CIP 数据

枯风/远望著. ——呼和浩特：远方出版社，2003.10

ISBN7-80595-859-9

I. 枯… II. 远… III. 小说-作品集 IV. I27

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 080540 号

枯 风

远望 著

出 版 远方出版社
社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编 010010
发 行 新华书店
印 刷 内蒙古科技印刷有限责任公司
开 本 125X195 毫米 1/32 4 印张
字 数 80 千字
印 数 1-2000 册
版 次 2004 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN7-80595-859-9/I · 270
定 价 10.00 元

远方版图书，版权所有，侵权必究。

远方版图书，印装错误请与印刷厂退还。

绚烂而迷乱的阳光照射进来，却感觉不到一丝的温暖。

被寂寞吞噬的感觉很恐怖，如同被水包围住。

我不想窒息，我努力浮出水面。

—— 远 望



艺
风

序

李建树

近年来，少年写作现象一直引起社会的广泛关注，那些一夜成名的少年作家如韩寒、郭敬明、孙睿等等，因为常常被媒体提及，于是他们的著作就很畅销，出版时往往首印几十万册。北大教授曹文轩在为郭敬明《幻城》所作的序言中说到：

“使人感到惊讶的是，写出这些作品的作者，竟然是一个岁数不大的人——还算是一个小人儿。”又说：“面对这样的作品，我心中满是困惑，不是怕将话说小了，而是怕将话说大了成为捧杀的刀手。”我之所以想起曹教授的这几句话，是因为我也面对着同样的困惑。现在放在我面前的这部《枯风》书稿，其作者可说是郭敬明的同代人。他们都在高中时期就开始写作，投稿，参加全国性的各类作文比赛，并频频获奖。还有网络。不能不说这是产生新一代作家的一块极其重要的土壤。他们写了东西，总是不会忘记先拿到校园网上去张贴，然后看认识与不认识的网友们蜂涌而至的评论，差的被踢出局外，好的则被留存

枯
风

序

下来，比如这一部《枯风》。

《枯风》是远望高中时期所写的一部长篇小说。

《枯风》描写的是当代高中生的生活。但又不完全是照实描摹他们的上课下课、提问考试、竞选班干以及师生之间的恩恩怨怨之类。远望是将笔墨完全放到了他们那一代人的情感的演绎上去了——发生在叶风、雨文和肖影之间的青春故事，是那样的纯美，就如雨文在离开学校时留给叶风的一封信里所谈到的：有一种感情，叫“第四类感情”，区别于爱情、亲情、友情，分解一下，再中和一下，就成了“第四类感情”，你就做我的男粉知己，我就做你的女粉知己，一辈子不离不弃……在今天，物质的包围常常会令我们这些人忽略自己，人世间又充斥着太多的欲望、暴力、尔虞我诈，而在远望的小说里，演绎的却是那样的一种非常纯情的“第四种感情”，因此如能静下心来读一读，必定会有收益的。

当然，读《枯风》，需在安静的夜间。因为就像远望的朋友所说：“远望与我一样，都喜欢在午夜的时候放电影给陌生人看，有些人看了马上忘记，有些人看了会开始回忆。”

“午夜时放电影给陌生人看。”这句话事实上是概括出了当代部分年青人的生活方式。他们的情感丰富，精力充沛，于是在沉沉的黑夜里，常常会将自已迷失在网络的文字之中，真正地用心去触摸情感，体味人生。但要能在资讯发达的

当代真正留住那些快速浏览网页的年青人的眼蓝球，殊非易事。特别是企图通过文字来表达这一类纯之又纯的“第四类感情”，更是说说容易做做难，因此就不能不佩服作者的文字功力。事实也确乎如此：一部八万字的长篇，没有传统小说中常用的那些个强烈的悬念，也没有情节小说中少不了的一些惊心动魄的故事，靠什么抓住读者？靠的正是那一种极其真实的情感，那一种能让读者（尤其是同代人）近距离体验的情感。再还有就是那些温暖而又流畅的文字，让女孩子“在黑夜里读完这些文字，只是想趴在桌上，暖暖的，像只小猫一样。周围也许充满天籁或是阴郁，只是想单纯地将自己放于这些文字当中，感受自娱的温馨，虚无般的自在。”

当然作者也决非远离当代生活，这可从他的一些鲜活灵动的叙述语言中感觉出来。比如说岁月或许真的就是一杯无色无香的白开水，而我们每一个人，都以各自的形状和颜色来盛装属于我们自己的这一杯真水。“真水无香”。又比如写到心爱的女孩去了英国念书，就说我想我是固执的人，固执到想忘掉一切痛的时候，就会效仿张爱玲，不想让自己面对洋葱的时候流泪，那就背过身去好了——“于是，我决定用背影去纪念英国的那个洋葱。”写女生表情的急剧变化，用的是“那女生的表情终于起风了。”“风，一阵比一阵紧，我猜是要变天了。”说丑女，却并不直接说丑，而是拐个弯儿，写成“中古时期的美女”，

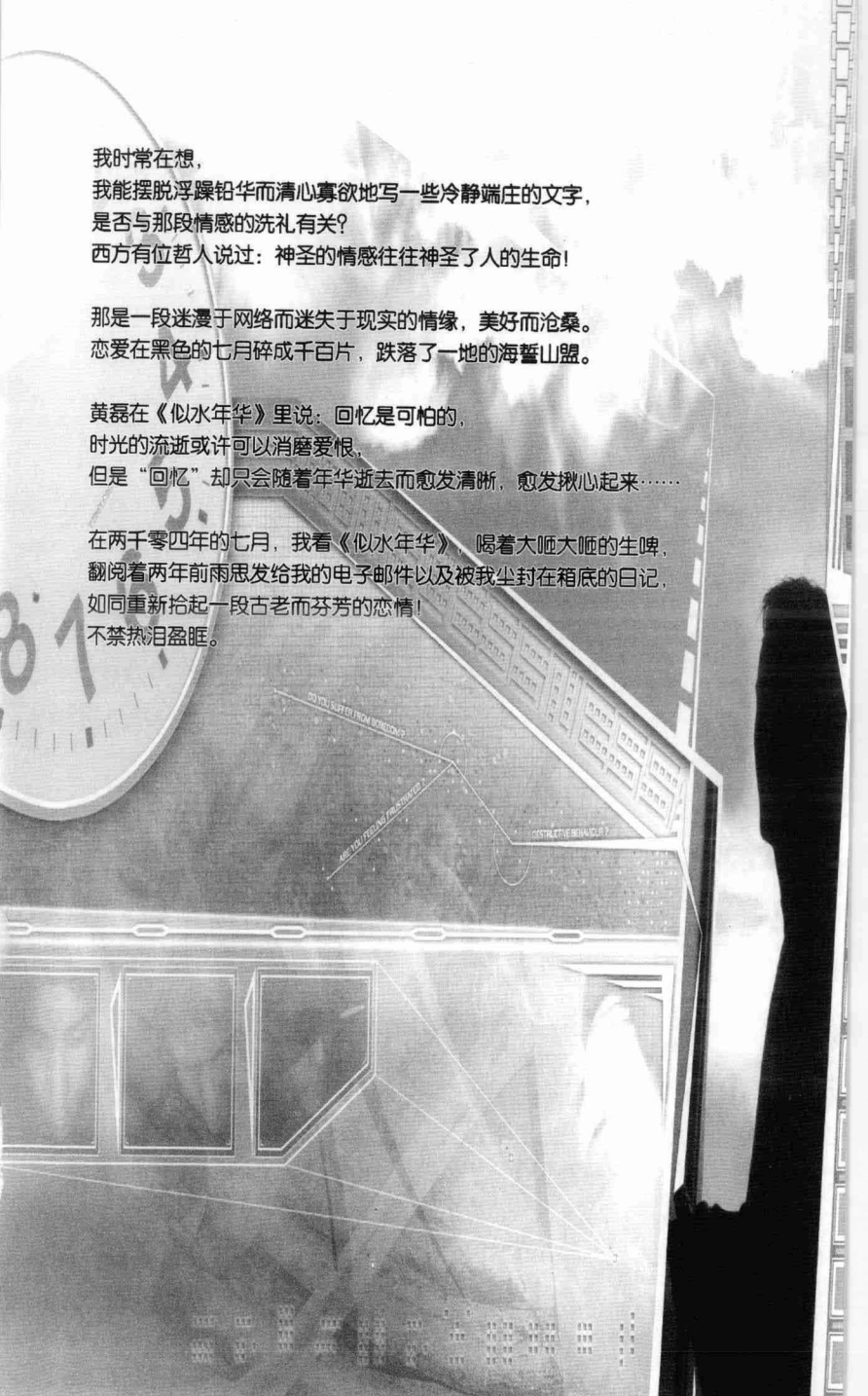
枯
风

序

也就是恐龙。写某个人的身高，用的是“海拔”——这些可能都是当代青少年所喜欢的表达方式，透着他们的青春、幽默、灵性，让年纪大一些的人读着也禁不住常常会会心一笑。

当然，远望现在也已经长大了，已经成了万里学院的大二学生，很快就将升上大三。但在我面前，他仍显得十分“少年”，架一副眼镜，头发根根直立着，走路飞快。他写诗、散文，也写小说。除了赞赏他对文学的挚爱，我还特别欣赏他的组织才干和对人对事的非凡热情。认识他是在去年的万里文学周期间，他代表学校团委来聘我当那一场系列活动的总顾问。一趟趟的来我办公室磋商，来来回回的送书、送资料，手提肩扛的，我看着都觉着累。但他总是那么的生气勃勃，情绪高涨。特别是当我去过万里，知道学院离我们单位不仅距离遥远，而且交通也十分不便之后，内心的那一份感动，更是无法言说。《枯风》出版在即，他让我在书前写几句鼓励的话，我想这倒是一个很好的机会，于是就写了以上这一些，以为序。

04/08/16 于宁波



我时常在想，
我能摆脱浮躁铅华而清心寡欲地写一些冷静端庄的文字，
是否与那段情感的洗礼有关？
西方有位哲人说过：神圣的情感往往神圣了人的生命！

那是一段迷漫于网络而迷失于现实的情缘，美好而沧桑。
恋爱在黑色的七月碎成千百片，跌落了一地的海誓山盟。

黄磊在《似水年华》里说：回忆是可怕的，
时光的流逝或许可以消磨爱恨，
但是“回忆”却只会随着年华逝去而愈发清晰，愈发揪心起来……

在两千零四年的七月，我看《似水年华》，喝着大哏大哏的生啤，
翻阅着两年前雨思发给我的电子邮件以及被我尘封在箱底的日记，
如同重新拾起一段古老而芬芳的恋情！
不禁热泪盈眶。



1、

发信人：雨思

标题：美好的开始

日期：MonAug8 3: 52: 21 2002

叶风：

展信快乐！

我是“雨思”，在网上与你邂逅的那位女孩，想必记忆很深吧？！呵呵……

现在我可以告诉你我的真实姓名、身份以及……家庭电话了（还不赶紧拿笔记下）。我叫楼雨文，不过别人都喜欢称呼我“小雯”，我是松清一中高三的学生……我的寝室电话是6655789。

一下子给了你这么多信息，是不是有点受宠若惊了，哦？

知道为什么吗？

在读了你的帖子之后，我一直有一种很强烈的直觉：你是一位值得信赖并可以交往的朋友。因为你帖子中的那段话“我们是凡人，但不是庸人，自有我们自己的形象，不管周围的人对我们作何评说，我们只想拥有一个坦坦荡荡、自自然然的形象。”很真实、很亲切，没有刻意地追求和伪装，让我感动。

也许女孩天生容易感动，但我还是相信了自

一些鱼死了，不着痕迹。

而另一些鱼活着，就像那些曾经活着的鱼一样。

那尾鱼死了，它仍活在了活着的鱼的活着里。

有些东西，和
着一些恍惚的半
明半昧的情感，
在时光流转里是
不会衰败，不会
褪色的。就像我
正想着的那些
往事，如水晶般
透明。

己的直觉！

希望认识你是一个美好的开始……

发信人：雨思

标题：随便聊聊

日期：MonSep29 23:45:32 2002

风：

你好吗？ - - -

很高兴接到你的电话，还有随后发来的
mail。这一切归于缘分呢，还是我们自己争取到
的？我时常在想，但想不出其所以然。假如那封
mail 中没有破例将电话号码告诉一个来自虚拟
世界的很陌生却有一种莫名的信任的男孩，那我
们的萍水相逢也是一场梦。这不禁使我想到一首
歌：“茫茫人海偶尔交错，并非你我故意这么做，
也请你珍惜这短暂的光和热……”

风，你知道吗？你把世上最好的用来赞美人
的词都用上了。我微笑着读完你的 mail。哦，
这个女孩是我吗？也许，你说的我都有点儿，
剩下的差异，时间久了，或者你听我说完，你对
我的了解会更多一点。

网络中的我是一个十分乐观、开朗的阳光女
孩，惹人喜爱，但现实中就不尽人意了。忧郁、
多愁善感才是真正的我。我可能为一件小事欣喜

半天，也可能为一个小意外伤感一天。心情的变化很微妙。一段经历会令我消沉封闭自己一年多。但这种打击却不会使我倒地不起。如此反反复复地转回，这种哀愁与生俱来，没有人可以改变。也许我每天都在欢笑，充满活力，哀愁却并未离体。它只是藏了起来，藏在心灵的最深最深的角落。

我没有什么远大的抱负，只是一个安于现状并向往平凡的人，正因为如此，生活也就归于平淡，但绝不会平庸。我的个性一小半源自父母，一大半属于自己。家人们的性格大都相仿，只有我最特殊，也许是综合体最怪异。父母也深深明白这一点，自小我便很独立。但我有个大缺点，就是不爱念书，倒是喜欢一些忧伤而美丽的散文，诗词等等。

学生的生活总是有节奏的。风，你喜欢有节奏的生活，还是喜欢轻松写意、比较自由的生活呢？我喜欢后者，学习的时候，人便变得刻板，还有同学间的暗暗较量，让人吃不消。有时候，小事会变成大事，比如看书、写作、上网聊天、逛街，甚至胡思乱想，都是与学习放在同等的位置上。

奥，你送来的书，我会看很久的哦！因为看书，也得要环境、看心情。没有心情，那些字都是一块一块的，过目而不入。

风，进入高三了，你准备好奋斗了吗？祝你这一学年更上一层楼！

一些鱼死了，不着痕迹。

而另一些鱼活着，就像那些曾经活着的鱼一样。

那尾鱼死了，它仍活在了活着的鱼的活着里。

有些东西，和
着一些恍惚的半
明半昧的情感，
在时光流转里是
不会衰败，不会
褪色的。就像我
正想着的那些
往事，如水晶般
透明。

发信人：雨思

标题：漫游

日期：WedNov7 23:11:26 2002

风：

你好吗！？好些天没有你的消息了。最近在忙些什么呢？

读完我发给你的第二封 mail，会不会有些微微失望：噢，原来小雯是这样的一个女孩！

不管怎样，在这微凉的夜晚，再捎去我的一句问候。

记得你第一次给我打电话吗？你对我说，不止一次地说“祝你快乐”。当时，我真的好激动。因为，从来没有人在我耳边这样连续地说过“祝你快乐”。放下电话，旁人用惊奇的眼神看着我。他们一定在想：唔，这么高兴，该有天大的喜事吧？

风，把你的书看了一点后，再也不敢读下去了。后来，当我切切实实感受到秋天的脚步已走近我的身边，方始明白，原来，这个季节在带给我忧愁。悠悠的思念已逐渐被变凉的气候牵出。自心底涌来一张愁网，无边无际。于是，整个人便陷进网中无法挣脱。到底，是什么在牵绊我？这是一种怎样的情愫？我分辨不清。也许，太多的前尘往事都发生在秋季。又或者这个季节，总是有无尽的思，无穷的痴。也带有欣喜的心情。这样，悲喜不断的交替，充斥整个身躯，凝思着

整个空间。这是一种没有药方可治的疾患，好象体内的某种细胞，不断新陈代谢。我便悄悄告诉自己：不要刻意地控制这种情绪，就让我在这个季节里，完全挥洒真我。

那天，向我的兄长，也是我的良友倾诉。他似乎非常了解而又冷静地叹息，仿佛洞察一切：

“傻女孩！怎么会这般傻气啊！”然后煞有其事的劝导我，我回瞪他：“别忘了，这条路你也曾走过的哟。”兄长哑然，古怪地审视着我。我朝他窃笑，又异常懂事地说：“唔，应该说，没有不惑的青春。”

这样看上去我似乎很明白很清醒，但平时又把心中的情绪掩饰得不着痕迹。

同室的两个老生要参加成人高考了，免不了又是一番无奈和惆怅。如果有一天她们真的离去，现在的吵闹、欢笑，到时，将会成为一种奢侈难得的声音。早已看惯了离别的场面，也已经过许多次的离别，可每次总免不了要伤感。一些男孩很洒脱地说：“女孩子，都是这样的了，这本是很平常的嘛！”我便想，难道男孩子真能这样潇洒，调头而不顾，都是轻离别的么？风，是这样吗？

不过，我不会长久沉迷于这种气氛里，它会沉淀到心底。在分离的刹那，总是想着相逢的时候，如何重述此刻的风，此刻的云，并容你自己，微微地落泪。

风，写这封 mail 时，我让自己的思绪自由

一些鱼死了，不着痕迹。

而另一些鱼活着，就像那些曾经活着的鱼一样。

那尾鱼死了，它仍活在了活着的鱼的活着里。

有些东西，和
着一些恍惚的半
明半昧的情感，
在时光流转里是
不会衰败，不会
褪色的。就像我
正想着的那些
往事，如水晶般
透明。

地漫游，像每个晚上伏枕而写的日记一样。种植
我的喜欢，挥洒我的烦恼。一片自由的天地。

风，很希望，我的细言碎语并没有增加你的
负担。很希望，能像你喜欢的一首歌，一首诗，
一首词那样。在你悠闲的时候，如品尝一杯清茶，
一杯咖啡一样，体会这种心情。

好了，又该到说再见的时候了。愿你我都能
睡一个好觉，做一个五彩的梦。

^ ◎ ^ ~ ~ 呼噜呼噜

发信人：雨思

标题：踏青的日子

日期：TueDis15 4:34:19 2002

风：

真奇怪，我怎么还未能收到你的 mail 呢？
电子差使不可能迷失于“网途”了吧？真“其妙”，
隔阻万里关山的鸿雁都能到了，怎么近在咫尺的
却杳无踪影呢？

真让人费解。

风，那天，你第一次约我见面并邀请我参观
你们学校的书画摄影展，我很开心——发自心灵
深处的快乐，真的，回校后，我一夜没有合眼。
你知道我第一次见到你的感觉吗？是阳光普照

的感觉，因为你给人的是朝气，活力。这股力量可以传递给每一个人，感化每一个人。还有，那些精美的作品都给我留下了很深的印象，尤其是你画的那幅作品——《跋涉》。虽然我不懂评画，但其中的意境却令我深爱着它。触目的是那一片黄沙、仰首的骆驼，纤细柔美的足踝，第一个跳入脑海的念头是——三毛。这是三毛的那个世界。随着浮上来的是那个在茫茫戈壁里展现万种风情的小女人。我在画前久久留连，仿佛在漫天飞舞着黄沙的混沌世界，寻找已经逝去的身影，爱她似乎已深入骨髓。

若不是前生早已相知，又怎么会如此执着呢？

后来投票的时候，摄影作品中，我大都以一些朝霞夕照景物为主要候选作品。我总觉得这类作品最能打动我。西下残阳，远古戈壁，较为朦胧的画面，都深深透出一股空旷、凄怆，还带一点野性的美。

记得以前有很长一段时间，我总爱独自爬上高处看夕阳西下，听晚风暮歌。静坐的我，便感到无边无际的寂寞漫天盖来，伴随着自心底浮起的苍凉，会感到一种揪心的痛。这便是凄美。我没有办法抗拒这种诱惑。这种感觉，早已蛰伏于骨髓之中，除非将它抽干。否则，它将依附我终生。

造物的神奇总是美得教人喘不过气来。我向往浩瀚与肆虐的海；也欣赏平凡与温柔的涓涓溪

一些鱼死了，不着痕迹。

而另一些鱼活着，就像那些曾经活着的鱼一样。

那尾鱼死了，它仍活在了活着的鱼的活着里。