

黄河文丛

花开无声

陈芳◎著



黄河出版社

花开无声

陈芳著

黄河出版社

责任编辑：卢建明

封面设计：赵晓艳

监制：葛春亮

图书在版编目（CIP）数据

花开无声 / 陈芳著. — 济南：黄河出版社，2009.4

（黄河文丛 / 桑恒昌 赵庆军主编）

ISBN 978-7-5460-0054-1

I. 花… II. 陈… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第 056840 号

书名：花开无声（黄河文丛）

作者：陈芳 著

出版：黄河出版社

发行：黄河出版社发行部

（济南市英雄山路 21 号 250002）

印刷：山东和平商务有限公司

规格：880 毫米×1230 毫米 32 开本

7.25 印张 181 千字

版次：2009 年 4 月第 1 版

印次：2009 年 4 月第 1 次印刷

印数：1—1000 册

书号：ISBN 978-7-5460-0054-1

定价：312.00 元（共 12 册）



序

陈芳

陈芳是一位酷爱文学的作者，我们并不熟识，只是我几次出差到浙江时，朋友带她来看望过我。但她的散文随笔我倒是在几年前就从《文艺报》《文学报》和一些晚报上读到过。这次她结集出书前，朋友又把她的书稿送我，请我写序，细读她的旧作新文，看到了一个文学爱好者的成长和成熟。

陈芳的散文随笔集《花开无声》是真性情。

全书分六部分：“无知”、“旧时”、“碎人”、“意思”、“下午三点半”和“断章”。单看这些名称就大致可以判断这类文章的大概和作者所要表达的思想、情感。“无知”是对生活中某种平常行为的绝非平常的思考，有几篇还借以猫、鸡、鸭这些动物的形象和动作拟人写文。那种直入人心的思维方式或行为模式，都是人所可见，却往往被常人忽略掉许多本质，有时竟成了无知无觉的麻木。“下午三点半”，是以下午阅读时段为主题，里面的文章几乎都是关于读书的，还插了几篇书评，字里行间也能体现作者读书人的本色。“意思”顾名思义就是生活中有意思的事儿。这部分的写作天马行空，散漫随心，细品味，生活中人们许多熟悉的场景，却真的有了点“意思”。

书名《花开无声》取自其中一篇小散文，是11年前发表在湖州《南太湖》杂志上的旧作。看来，是这篇当年的“新锐散文作家”栏目的头条，使作者第一次叩响神往的文学之门。《猫性》、《鸡德》、《游心》、《南浔往事》等一些散文我当初都在《文艺报》

上读到过,《掌眼》是近来在《文学报》上读的。再读,仍觉有趣,这就难得。

关于作者家乡湖州的话题,肯定是绕不开去的,虽然有许多篇幅说及这块土地的人文或经济,但作者的着眼点也并非全落在本土小圈子里,力求视野开阔,笔触宽深,有点以小见大的力道。

书里还有些文章很小,短,几乎是自说自话了,却有“野渡无人舟自横”的味道。

对于这位“陌生”的作者和熟悉的文章,我只能说这么多了。

祝愿陈芳在写作的道路上继续努力。

是为序。

2008年12月6日

北京





目 录

1 / 序 / 陈建功

第一辑 无知

- 3 / 猫性
- 6 / 鸡德
- 9 / 鸭媒
- 12 / 鱼味
- 15 / 戚戚蓬上声
- 20 / 销骨行商
- 25 / 温清之礼
- 30 / 蚤虱细者
- 38 / 歧眼
- 41 / 沟通, 还是被沟通
- 44 / 游心

第二辑 旧时

- 49 / 2000 年如梦
- 51 / 在想象中寻找
- 53 / 门前水流尚能西
- 56 / 章村徐行能吟啸
- 60 / 去看童装博物馆

- 62 / 南浔往事
66 / 短笛无腔
72 / 洗心
76 / 短信
81 / 太湖水流
91 / 借手买房

第三辑 碎人

- 95 / 想起渐远的朋友
97 / 故人非烟
99 / 画了三只茶杯
101 / 花开无声
103 / 识荆
106 / 嫁作韩国妇
109 / 考徒
112 / 逃亡的青蛙
115 / 此岸
119 / 老了
123 / 拒绝
125 / 心情

第四辑 意思

- 129 / 水过地皮湿
131 / 洋中医
132 / 无事
134 / 街景
136 / 秋雨





138 / 玩茶

140 / 清泓

142 / 阅读

145 / 梅溪

第五辑 下午三点半

149 / 无关读书

151 / 四月书香不阅读

154 / 汪曾祺, 身后书更热

157 / 掌眼

160 / 清听喻丽清的散文

163 / 《古韵》外情

166 / 看别人的书房

169 / 因为湖州人

172 / 读《在日本翻阅宋版书》

175 / 远渡而来的记忆

178 / 被娱乐的女性独立

181 / 除却能喊

183 / 淡远中的奇丽

185 / 妖魂

187 / 人性的奔月

190 / 琅琅五先生齐韵《出师表》

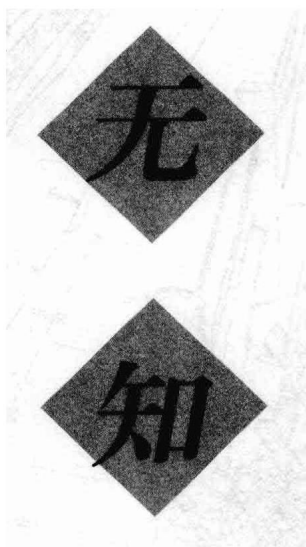
193 / 揣骨听声芳兰图

第六章 断章

197 / 寻找

208 / 游戏

第一辑







猫 性

从前大家日子不太好过的时候，许多街坊邻里都喜好养猫，为的是捉鼠。贼头贼脑的鼠人人痛恨，又奈何不了它，只好救助于性情温吞的猫。好在一向温顺的猫碰到老鼠就大不一样了，马上露出主宰者的得意，毫不含糊把鼠逗得晕头转向继而无情消灭。猫总是乐此不疲这样的过程，周而复始。当然这样的结果也是大快人心，因为戕鼠之猫代表着符合人类的正义，完成了人类期待的使命。

那时半夜惊醒，听阁楼上你追我赶的殊死搏斗，“吱吱”“喵喵”时断时续，还有天花板夹缝中由于震动掉下来的灰，真的有一股惊心动魄的滋味。此时的猫斗志昂扬，气势汹汹，非置鼠于死地不可，其貌可惧。午夜之猫与白天太阳下睁眼闭眼慵懒的模样判若两猫，顿时有种猫性叵测的阴冷感觉。《酉阳杂俎》上有说，“猫，目睛暮圆，及午竖敛如缝，其鼻端常冷，唯夏至一日暖。黑者暗中逆循其毛，即若火星。”看来猫变化多端。难怪女人的首饰也因“猫眼”而身价倍增。

家中养了多年的猫，才第一次真正观察起猫来，揣摩猫性。

其实猫是很通人性的，比之狗的通人性，它要艺术得多。主人喂了鲜美鱼食，它腹饱舐唇后会轻柔地跃上主人的怀中，眨着圆圆的猫眼，嗲嗲地软呼几声，似乎回应主人的吩咐，第二天你就会在显眼处发现被它晚间咬死的战利品。它是十分懂得“投我以桃，报之以李”，由不得你不爱怜。也许就是因为它的这种识好歹且与人擅交流的品性。博得了古代贵夫人人们的宠爱。据说明朝宫中养猫风烈，后妃、太监甚爱养猫，单是乾明门就有

十二只猫，更有趣的是还“有猫儿房，设近侍三四人，专伺御前有名分之猫。”另外特别受宠的猫，还被封赠“管事”的官衔，可“随同内官数内同领赏赐”。在这儿猫的待遇早已超过了一类人，如此级别的猫谁敢小觑，它自然是不管耗食了多少肉，及增加了百姓多少赋役负担的。也或许正是由于它的这种讨巧的本事，把老鼠之克星狗的天职夺了过来，而狗却落得“狗拿耗子多管闲事”的名声。我无法考证此话的源头，却很为狗鸣不平。

自然，猫也有翻脸不认人的时候，它甚至可以置人于死地。譬如《朝野金载》里说，“隋大业之季，猫鬼事起。家养老猫为厌魅，颇有神灵，递相诬告，京师及郡县被诛戮者数千余家，蜀王秀皆坐之。隋室既亡，其事亦寝矣。”瞧见了把，猫不仅仅只会陪人解闷上梁捉鼠，它偶尔也会作起法来玩大事业，不过，这样的玩法谁能吃得消？

猫性的不可捉摸可见一斑。一样的猫，居王榭堂还是百姓家其性也就大不一样。除了上面提到的明宫中猫的不可一世，还有富贵人家的猫“常带金锁，有钱飞若蛱蝶”的张扬，而普通人家的猫可能要收敛本分得多，顶多会闹出“猫犬互乳其子”的惊闻，不过最终也能“遂蒙旌表”。（《朝野金载》）毕竟它怀有不排斥异己的仁慈之心。

如今城中养猫的人家已是越来越少，若养着也是一些波斯猫之类逗人解乏的纯宠物，没有了野趣。尽管房子越造越多，家也越搬越高，可是老鼠依然攀沿而上，破纱窗人家门。楼下竟然鼠与人同步，一楼的猫也只是苍白无力地叫几声，猫鼠如此相安无事，让人惶恐。有段时间，一楼的猫夜夜声嘶力竭，我问它家主人是否鼠闹得厉害，令人无法入眠。他笑：哪里，猫配种呢。我诧异，这分明不是猫叫春的季节。据说现在的猫也乱了套。由此观之，生态平衡保护环境已刻不容缓了。

写到这里，我又瞎想起来，猫对鼠视而不见是否意味着它不再从事捉鼠的职业？那么，若猫不抓鼠又该干什么？我忽然想





起《红楼梦》中第九十九回贾政说：“我就不识时务吗？若是上和
下睦，叫我与他们猫鼠同眠吗？”不过，令人展颜的是，我又听说
乡下许许多多的猫还是在田头执著地捉鼠，猫职依然。

鸡 德

正如跖的为盗之道，鸡也有德，且行之有道素来受人尊重。特别是司晨之准尤其令人敬佩，这种为人之道的诚信不用提倡已光大得很好。又曾听得有人戏谑某种人：吃饭上本鸡，睡觉打野鸡。话一出口解了心头气，可也委屈了自古以来口碑甚好的鸡，平白无故地鸡就成了下三滥，这级别降得实在太快，让人好生受不了。不过转念一想，这根本算不上什么，人不是也早已被分得有贵有贱高高低低吗。

中国人向来爱把人分成三六九等：贵族平民、嫡系庶出、君子小人……以示虽同类却尽显天壤之别的奥妙。贵为天子的皇帝自不必说，时下的电视剧已把这个既得便宜又卖乖的特级人物渲染得淋漓尽致，以致唬得几百年后的老百姓竟产生了生不逢时的恍惚，德君之下必有好活，明君之下必有良民。据此推理，做个不起级的安耽百姓并非天随人愿，也要有前世修来“正好碰上”的福分，好不令人惆怅！官场自然是名正言顺的等级大派送，人居何等，待遇几许，全凭精滑的脑袋和善变的嘴脸，没有真本领是趟不了这条河的。“两耳不闻窗外事”的读书人更不例外，读得好与读得不好完全两码事，或天堂或地狱，既选之则拼之，否则更年期的范进也犯不着挨耳刮子。毕竟“一日看尽长安花”的狂喜难以抵挡，更重要的是登科后的人上人足以使人偏执狂般地奋斗不息，只因几千年来“唯有读书高”早已深入骨髓，恰如附骨之疽。而既挤不进上等圈又不甘做平头百姓的就该感谢太监这个行当了，太监虽似人非人，却干着侍君的营生，威风慑人，若玩得好也能曲线升级成一言九鼎的人物。于是只





要皇帝在，太监们就决不会灭绝。

人之等级莫非与生俱来。早有觉醒的耕夫吼道：“帝王将相，宁有种乎？”。既没有天定，那就该恃强竞争，起码也得轮流做庄，只不过这种反叛依然脱不了骨子里的皇权思想，要的还是叱咤天下的宝座，更有甚者是坐稳王位后变本加厉的人之不等。不由想起那个倒退年代里的超前者遇罗克，就是那著名的《出身论》文本遭来杀身之祸，但其不朽的思想依然震撼心灵促人反思。

人之弱性殃及他类。不知从何时起动物也要一分高下有了等级制。龙是远古传说中的神物，兴风作浪令人高不可攀，虽然人类没见过其尊容，但它绝对是至高无上的，位尊极顶，只有皇帝才配与龙有染，什么龙颜、龙体、龙种……让臣子们只存顶礼膜拜的份。牛马之辈大概是把人伺候得舒服又任劳任怨，况且吃进去与吐出来的恰好符合低成本高收益原则，因此大受人们赞赏。据说马还能解人语，竟是人类的知音。孔齐在《静斋类稿》里也说“牛、马之为畜，早有大功于世，非奉祭祀先圣及有故之宴，则不食。”一般来说，一有地位人们就不大会伤害他，顺便也可体现一下仁爱之心，两相悦的事何乐不为。至于鼠流，只能自认倒霉，谁叫它出身低贱，又劣性不改，洋动画片再把它包装得可爱也难改其人人喊打的命运，好在荣膺十二生肖榜首的地位“我自岿然不动”，祖宗定下的规矩就这点好，不敢反的谁也动不了。

还是回头说说本文的主人公鸡。鸡与人类交往颇多，交情也不错，古人称它为德禽。《韩诗外传》里田饶与襄公说了一段关乎鸡德的话，“君独不见夫鸡乎，头戴冠者文也，足搏距者武也，敌在前敢斗者勇也，见食相呼者仁也，守夜不失者信也。”如此五德之鸡在古人看来没有大功也有小功，除了“奉荐待宾客”平素不忍吃它，更不用说非纯种草鸡不食的刁钻了。那时对于畜生也讲究品德第一，并以此分档次匹配相应的人与事。

鸡流传于世的是著名的鸡鸣。自从共被同寝的祖逖与刘琨发觉半夜鸡叫非恶声而起舞后，鸡鸣就不光是守信了，还有了奋发与辛勤的味道，于是也更受人尊重。当然《半夜鸡叫》里的鸡鸣不能算，这是让可恶的周扒皮坑了一回，只能怪鸡品质太好，不会圆滑的夫子腔太重，要不然知道有人夺岗，还不跟他拼了，好歹这也是掌握作与息的官。好在鸡大多鸣于晨，如此故事不会太多。元时陶宗仪在《南村辍耕》中说，一次他在松江钟山净行庵见识了十几年时刻不爽司晨准时的鸡，因为他记得《明道杂志》里谈起鸡未必司晨有准：或天寒鸡懒，至将旦而未鸣，或夜月出时，邻鸡悉鸣。大抵有情之物，自不能有常而或变也。于是他问僧人何故，答曰“司晨之鸡必以童，若坏其天真，岂能有常哉！”简直云开日出，一语破道。

可能鸡太过循规蹈矩有时似乎不讨人喜欢。开元天宝时，长安名妓写给做了官的进士恋人一首诗“欢寝方浓，恨鸡声之断爱；恩怜未洽，叹马足以无情。”一时传诵。她这是在怨那只不解风情的鸡，怎么就那么死板。不过，如今的鸡也是怨声载道：怎么硬要把它与妓扯一块呢，且以价钱高低论，操守全无呵，枉谈等第！

行文至此，落宿的宾馆床头电话响，不等我开口扑耳便是嗲嗲的女声：先生，要不要按摩？我语塞。难道真要寝食不安鸡犬不宁了。





鸭 媒

闲看《钝翁类稿》，写到鸭媒一文，甚有意思，因篇幅短，不妨抄录如下：江湖之间有鸭媒焉，每秋禾熟，野鸭相逐群飞，村人置媒田间，且张罗焉。其媒昂首鸣呼，悉诱群鸭下之，为罗所掩略尽。夫鸭之与鸭类也，及其涩涩狡猾，而思自媚于主人，虽戕其类弗顾，呜呼，亦可畏矣哉！

媒，含着牵线搭桥两面撮合的意思，用现今使滥了的语言，就是传递沟通融合。没什么智慧的鸭类早有“媒”在做这等营生了，还干得有声有色颇有成效，那些自以为“媒”是人类专利的，这下真的有点赧然了。其实，低等动物中善为“媒”的还有鹿媒、雉媒等等，谋害同类的手法也大致如出一辙。鸭媒并非“前无古人”也不是“后无来者”。从这段文字里可以看出，鸭媒既像间谍又像是汉奸，隐蔽性和欺骗性极好，像多年的同道暗里卖身求荣了，往往还被认作是亲密战友，一时半会儿，摸不清他的真实身份，自然，等搞清楚了早就成了俎上肉了。但，明摆着，鸭媒肯定是综合素质比较好的优秀人才。他首先就要心理素质过关，关键时刻从容不迫，决不心慈手软，“昂首鸣呼”是要有权威感的，得有群众听从，就像有人在台上慷慨激昂演说，不仅要口才好，要紧的是他的话有分量，做得了数的，才管用。这种因得意而自信，正是他参与了预谋，甚至是帮凶，早看见了结果，完全可以藐视同类了。其二，各种功夫了得，起码得掌握一种以上的绝活。欲擒故纵也好，诱敌深入也好，总得做工好，会演戏，端架势摆谱搞迷惑，时曰作秀。仅“呜呼”里就大有学问，怎么鸣怎么