

中国现代  
诗 歌

名家名作原版库

十四行集

冯至著



中華書局影印

中華書局影印  
中華書局影印  
中華書局影印  
中華書局影印



十四行



• 中國現代詩歌名家名作原版庫 •

# 十四行集

冯至

据一九四二年五月明日社版排印

中国文联出版公司

## 序

受中国文联出版公司的委托，我在去年十月，接手原版库的选编工作，先是散文，之后是小说、诗歌。现在，散文部分已然出版，小说早已交出，新诗也大体编排就序了。

我之所以乐于承担这项工作，无非是基于将那一时代的作品梳理一过，为阅读与借鉴提方便。并无更多意图。

关于选编工作，阿英先生在《夜航集》中说过一段很得甘苦的话，他说选编是一件大事，所选的本子，如果做得出色，“也是比个人的集子更有效果，更能不朽的。许多的文集可以失传，好的选本，往往是不容易消灭。理由是：选本集中了各家作品的精粹成分，使读者用很少的经济，不多的时间，来了解更多的东西，但这样的选本，决不是‘随意挑选，拉杂成书’的一类。所以选本的好处是很多的，如果选家是优秀，肯把选书当作一种事业，认真来做的话。”至于我现在做的这项工作，自然比不上选本，可以把几个或一个作家不同时期的精华荟萃，但，有一点相通的是，选好作家的代表作，也只有“当作一种事业”才能做得好的。而且，除认真外，还应该是行家。我虽然对中国的新诗做过些研究性工作，但并无高明深见，自接受这一工作后，颇感吃力。最简捷的办法是向前辈与行家请教，为此

给牛汉、吴思敬、刘福春等师友添了不少麻烦，是应该深谢的。

做过选编工作的人，大概都遇过访书的困扰。因为访书是选编的基础，访书不得，也就无书可选。中国的新诗从本世纪初叶萌孽，至今不足八十年，但要访得较有价值的本子（不仅指版本），却比登天还难。这类书在相当长的时间里被视为垃圾，只有做还魂纸的资格。近年却又有上升为文物的趋势，更难得一见。于是有些原该入选的书籍，只有阙如。这是必须说明的。还有一点必须说明的是，限于选编原则，有些诗家在1949年之前，没有单行本行世，也不能收录，这是十分遗憾的。但，尽管如此，收入本书库的，也还不少，即：胡适、周作人、刘半农、郭沫若、宗白华、俞平伯、冰心、徐志摩、闻一多、王独清、李金发、穆木天、冯至、戴望舒、卞之琳、臧克家、艾青、林庚、何其芳、阿垅、王辛笛、田间、陈敬容、郑敏、废名等二十五位诗人的代表作。读那时的新诗，真有些百感交集，时时涌出一种说不清的感触。仿佛那些诗，依然同我们今天的生命接轨。而时间也过得真快，且不说最晚的一本诗集面世已四十余年，就是从我开始这套书的工作，发端之时，还是去年的初秋，现在，不仅草叶黄了绿了黄了，而且天地也已皆白，飘起了作为冬的标识的雪花，金字塔形的松与桧也将油绿褪成乌黑，装点成圣诞树的模样了。在这样的时候，免不了回顾过去的工作，我不敢说，有多么精彩，但无愧于心的是，在一年多的时间里，没有敢懈怠半分。现在，可以放松一点了吧。当然，也不能免俗，希望别人也能分享一些愉悦，至少是从始至终全力支持这一工作的顾志成与奚跃华两位先生。同时也希望听到一声两声打破寂寞的音响。这又免不了戏台里喝彩之嫌。但是，不

为僧，不知头皮冷，于是写下这些原可不说的话，权作序。所谓斑鸠嫌树斑鸠起，树嫌斑鸠也是斑鸠起。

王彬

1993年11月19日

冯至(1905——1993)，河北涿县人。原名冯承植，字君培。

冯至1921年开始写作新诗。1949年以前，他的新诗创作分为前后两个时期。他早期的新诗辑入《昨日之歌》与《北游及其他》内。这一时期的新诗，多为抒情短诗，基本上是对青春与爱情的苦闷吟唱，迷茫着一层低徊孤寂的情绪，间或有对腐烂社会的诅咒，但“使用的不是战鼓和喇叭，依然是那支幽婉动人的笛声。”表现出“五四以后已经觉醒而尚未能突破个人生活圈子的知识青年的共同感情。”这期间，冯至受中国晚唐诗、宋词和德国浪漫派影响较大，他注重语言的整饰和内在的音节美，在一定形式的约束下而又舒卷自如，流动着一种柔缓的旋律。他新诗的另一个特点是感受的深挚和比喻的新颖贴切，如说“寂寞是一条长蛇，/冰冷地没有言语”，至今还时常为人称道。大概由于这些因素，鲁迅称赞他是“中国最杰出的抒情诗人”。冯至第二时期的新诗以《十四行集》为代表，更趋深沉成熟。他虽采取西方十四行诗的艺术形式，但并没有墨守陈规，而是在里尔克的影响下，采用变体，利用十四行诗结构特点，保持了语调的自由，显示了作者勇于借鉴而又富于革新的艺术精神。

《十四行集》1942年5月由明月社出版，收十四行诗27首，附录杂诗6首。

## 总 目

1. 胡适:《尝试集》
2. 周作人:《过去的命运》
3. 刘半农:《扬鞭集》
4. 郭沫若:《瓶》
5. 徐志摩:《志摩的诗》
6. 宗白华:《流云小诗》
7. 王独清:《圣母像前》
8. 闻一多:《死水》
9. 穆木天:《旅心》
10. 李金发:《微雨》
11. 俞平伯:《冬夜》
12. 冰 心:《春水》
13. 废 名:《招隐集》
14. 戴望舒:《望舒诗稿》
15. 冯 至:《十四行集》
16. 臧克家:《烙印》
17. 阿 塼:《无弦琴》
18. 卞之琳:《鱼目集》

2 中国现代诗歌名家名作原版库

19. 艾 青:《北方》
20. 林 庚:《春野与窗》
21. 何其芳:《预言》
22. 王辛笛:《手掌集》
23. 田 间:《给战斗者》
24. 陈敬容:《交响集》
25. 郑 敏:《诗集一九四二——一九四七》
26. 穆 旦:《穆旦诗集》

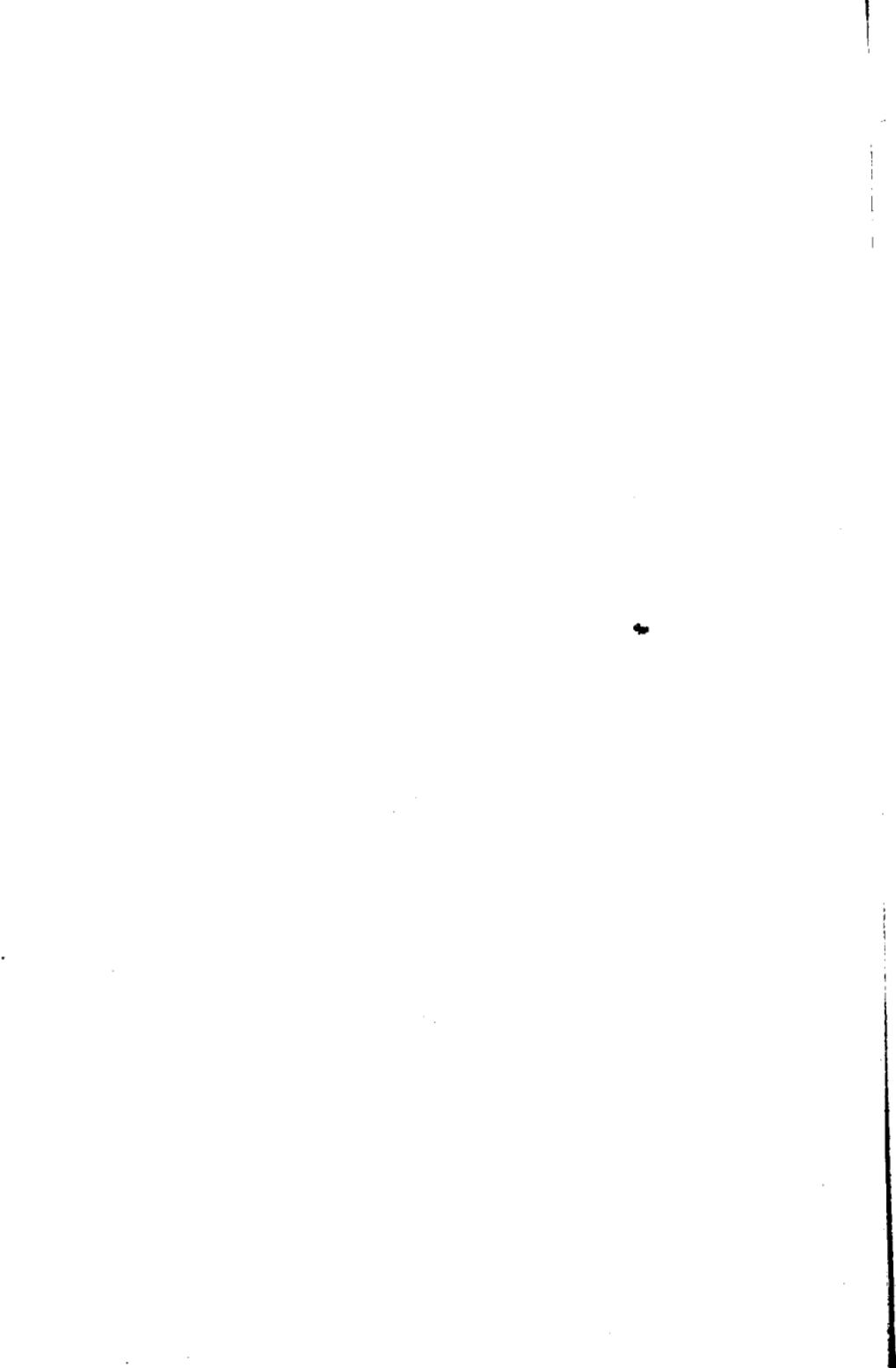
## 目 录

十四行二十七首.....	1
附录杂诗六首 .....	30
附注 .....	35

# 十四行

二十七首

写于一九四一年



我们准备着深深地领受  
那些意想不到的奇迹，  
在漫长的岁月里忽然有  
彗星的出现，狂风乍起，

我们的生命在这一瞬间，  
仿佛在第一次的拥抱里  
过去的悲欢忽然在眼前  
凝结成屹然不动的形体。

我们赞颂那些小昆虫：  
它们经过了一次交媾  
或是抵御了一次危险，

便结束它们美妙的一生。  
我们整个的生命在承受  
狂风乍起，彗星的出现。

—

什么能从我们身上脱落，  
我们都让它化作尘埃：  
我们安排我们在这时代，  
像秋日的树木一棵棵

把树叶和些过迟的花朵  
都交给秋风，好舒开树身  
伸入严冬，我们安排我们  
在自然里，像蜕化的蝉蛾

把残壳都丢在泥里土里；  
我们把我们安排给那个  
未来的死亡，像一段歌曲，

歌声从音乐的身上脱落，  
归终剩下了音乐的身躯  
化作一脉的青山默默。

三

你秋风里萧萧的玉树  
是一片音乐在我耳旁  
筑了一座严肃的庙堂，  
让我小心翼翼地走入；

又是插入晴空的高塔  
在我的面前高高耸起，  
有如一个圣者的身体，  
升华了全城市的喧哗。

你无时不脱你的躯壳，  
凋零里只看着你生长；  
在阡陌纵横的田野上

我看你成我的引导：  
祝你永生，我愿一步步  
化身为你根下的泥土。

四

我常常想到人的一生，  
便不由得要向你祈祷。  
你一丛白茸茸的小草  
不曾孤负了一个名称；

但你躲避着一切名称，  
过一个渺小的生活，  
不孤负高贵和洁白，  
默默地成就你的死生。

一切的形容，一切喧嚣  
到你身边，有的就凋落，  
有的化成了你的静默：

这是你伟大的骄傲  
却在你的否认里完成。  
我向你祈祷，为了人生。

## 五

我永久不会忘记  
西方的那座水城，  
它是个人世的象征，  
千百个寂寞的集体。

一个寂寞是一座岛，  
一座座都结成朋友：  
当你向我拉一拉手，  
便像一座水土的桥；

当你向我笑一笑，  
便像是对面岛上  
忽然开了一扇楼窗，

等到了夜深静悄，  
只看见窗儿关闭，  
桥上也敛了人迹。