

外面的世界

中国人在海外，

外国人在中国

外面的世界

——中国人在海外，外国人在中国

时安 程德培 如月 编

南出版社

〔湘〕新登字 001 号

外面的世界

——中国人在海外，外国人在中国

俞天白 赵丽宏 王小鹰 程乃珊 等著

毛时安 程德培 如 月 编

*

湖南出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号)

湖南省新华书店经销 湖南省黔阳彩色印刷厂印刷

*

1993 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：20.125

字数：502,000 印数：1—6,000

ISBN 7—5438—0644—4

I·72 定价：12.50 元

精采与无奈（代序）

毛时安 程德培

对于所有渴望了解外面的世界，特别是准备出国的读者朋友们来说，下面大家将要看到的这本书不仅是一本有趣的而且是一本有益的书。

外面的世界很精采。外面的世界很无奈。

20世纪70~80年代中国的改革开放，打开了关闭几十年的国门。我们沐浴着清新而鼓荡人心的八面来风，就象一只经年累月蛰居黝黑洞穴中的小鼯鼠，探头探脑，发现洞穴外原来还有一个美丽诱人的大千世界，有这样蓝的天，绿的地，红的花，一切都显得那么的亲切而有趣。当亲爱的读者打开这本书的时候，将随着作者们娓娓动听的叙述，看到世界以它一片片美丽的风景依次向我们走来：夜色中飘着樱花落英洁白宁静的东京街头，宏伟壮观富于历史文化气息的红场的克里姆林宫，走在美国太空科学前列精英荟萃风景如画的爱荷华大学校园，灯红酒绿繁华似锦的购物天堂香港。你可以时而厕身于纽约唐人街熙熙攘攘的人流之中，时而和那些国际倒爷们一起在东欧大院里进进出出，时而听到莫斯科阿尔巴特街卖唱退伍军人粗犷凄凉嘶哑的歌唱，或者耳边飘来一缕出自钢琴王子指尖下高贵典雅华丽的琴音，最后也许我们可以和东京那些打工的留学生们一起，拖着疲惫的身子，踏着如水的月色，慢慢走在归家的途中。

外面的世界很精采。在很多国人的心目中，外面的世界最精

采的莫过于它高度发达的物质文明。如茵的芳草地拥抱着宽宽大大的别墅，镶嵌着蓝宝石一样璀璨的小游泳池，空调地毯冷热水，何等的舒适。各种牌号的锃亮小车在 free way 和 high way 上四蹄生风一样，以 120 公里的时速疾驰，一片片风景从车窗一晃而过，又是何等的痛快惬意。当我登临纽约世界贸易中心 107 层楼俯瞰积木一般的纽约城平展在脚下时，我确实感到了外部世界物质文明所达到的标高。当我漫步在弗吉尼亚首府里士满秋天松软的土地上，目睹色彩迷人瑰丽得象油画一样的丛林掩映着一栋栋精致别墅的时候，我也确实全身心地感受到了物质文明创作的诗情画意。外面的世界之所以精采，迷人的自然风光固然是一个诱人的原因，但更重要的是它的物质文明所创造的人文景观。本书详尽而细腻地展示了外部世界的人文景观和景观后掩藏着的深厚的历史。

几乎每一片风景都是一部让你啃不动读不完嚼不尽的历史。香港作为全世界的自由贸易港，它的全部繁华都是大陆深厚内功的外射，是当代中国，甚至可以追溯到 1840 年鸦片战争以来的中国近现代历史的一块切片，其间凝聚着多少时代的风云。纽约的唐人街，几乎和全世界的唐人街一样，让你在它今日的繁荣中读到一部染着怎样一种血泪的历史，特别是中国人的历史文化怎样艰辛而倔强地在异邦的土地上开拓出自己的生存空间，在异国他乡繁衍开花结果的历史。试问，倘若不是历史的阴差阳错，又怎么会有东欧国际倒爷们的发财？读这本书，你将会碰到许多你意想不到的有趣的人，有趣的事，有趣的史，以至激发你有趣的思。这本书将为你探头张望世界打开一扇小小的门，为你走向外面的世界铺一条幽幽的路。

外面的世界既很精采也很无奈。请设想一下，当你乍然进入一个陌生的全新的空间，你有没有一种对于陌生空间的恐惧感？你人地生疏，你举目无亲，你语言隔阂，最要命的是你孑然一身，但

又不是孤立的一个人。你是带着你的历史，你的文化，你的背景，乃至你祖祖辈辈的集体无意识的痕迹和心理积淀，来到异国的土地上。这样你将一方面为一种异质的外部文化的新鲜陌生所吸引所激动，一方面又因着自己原有文化背景的局限无法融入这种异质文化而苦恼万分。你将在相当长的时间里成为一个悬浮于两种文化之间的边缘人，甚至终身处于一种心理、文化、灵魂上不着边际的无根状态。你不得不为着生存去适应外面的世界，你要痛苦地改变自己，你要使自己日益变得“现实”起来，因为你面对的是一个全然不同于你曾经生活过并且极为熟悉的那个现实。对于外来人，这是一个严酷的无法回避的事实。你不得不付出十倍于白种人的努力，去获得白种人只需稍稍努力即能得到的成就。你不得不面临冷酷的生存竞争对自己身心产生的沉重压力与负荷。而这一切都是你以前在大陆从未经历过的。今天重读王小鹰的《走出童话》，我依然有一种灵魂被锤击的感觉。卢小燕曾经在电影《一个与八个》中扮演过杨芹儿，是以各种角色活跃在话剧舞台上的演员，曾经是一个不谙世事生活在自己编织的童话中的女性。她甚至在美国也攻读戏剧，继续编织着美丽的童话。然而，临近毕业，“一个严酷而现实的问题象个黑洞不可逾越地横在她面前：毕业后如何生存？！中国人要打进美国戏剧圈谈何容易！”她终于走出了童话，“我要到旧金山的万国电脑公司去上班了”……外面的世界用它的全部精采让你去作无奈的选择。我们还可以在陈丹燕的《在东京能干什么》中看到东京的中国留学生在人生的风景线上苦苦挣扎奋斗的故事。人们总是喜欢把自己的目光停留在成功者胸前的亮闪闪的勋章上，或者他们自己也常常会情不自禁地陶醉在荣誉的光环中。其实，成功者特别是在外面世界获得成就的成功者，大凡如一本烫金封面的豪华本书籍，里面说不定就是一个令你凄然泪下的悲剧故事。程乃珊在《香港的上海移民》中，不无羡慕地写了一群在香港出人头地的上海移民。但诚

如她说的：“奋斗之路决不是一条平坦之道，对于一块新土地的新移民，要求得以接纳的一块容身之地，总得付出昂贵的代价。”外面的世界在许多国人的心目中已经成为金钱、发财、扒分、淘金的同义词。美国《国际日报》记者吴琦幸在采访了震惊全美的卢刚杀人案后，不无真切地告诉我们：“美国梦只是无数大陆学生心造的幻影，至今还有多少没有出来的学生仍在编造着这个梦。……每一个已经出国留学的人和想要出国留学的人，都应该扪心自问：我的心理素质如何？”

旧金山外海有一个有着非常美丽动听名字的小岛：天使岛。100多年前，当我们的祖辈远渡重洋登上异邦的土地时，首先要在这里集结，接受质询或囚禁。现在这里已经成了旅游景点。那一天，我伏在豪华的帆船俱乐部栏杆上，对面就是笼罩在苍茫暮色中的天使岛。海上白帆片片，鸥鸟声声。我心潮澎湃。物质上的天使岛已经失却了它原有的功能，但对于向往外面世界的人们来说，心灵上的天使岛呢？

当然，就在我们进入外面世界的同时，外国人也为他们外面的世界所吸引。他们纷纷来到中国来到上海。他们操着洋泾浜的上海话，在自由市场和小贩们为一斤西瓜讨价还价。他们也不得不无奈地收起他们的傲慢与矜持，接受中国的现实，学会融入中国当代生活的一切，从待人接物到生活习俗。

世界和人生一样，或者说人生和世界一样，精采与无奈是同一枚硬币的两面。让我们愉快地读这本书，让我们潇洒地唱一回：外面的世界很精采。外面的世界很无奈。

1992年12月6日

目 录

精采与无奈(代序).....	毛时安 程德培(1)
“哈罗”! 中国——上海的洋经理们.....	俞天白(1)
在东京能干什么——留日学生风景短线	陈丹燕(18)
走出童话——我那闯荡美利坚的小妹	王小鹰(33)
1991,在莫斯科散步.....	赵丽宏(42)
香港的上海移民	程乃珊(54)
来自爱荷华的 6 份报告——卢刚杀人血案的始末及 思考	吴琦幸(82)
唐人街——一个记者的自由报导 [美]G·肯瑞德著 季红真译	(110)
“东欧大院”里的国际倒爷——一个北京人的自述	向 姪(155)
理查德·克莱德曼在中国.....	马 寓(190)
震动世界的云南画派领袖——丁绍光走过的路.....	唐大卫(197)
卢新华的过去与现在.....	汪逸芳(212)
指挥博士——中央乐团首席指挥陈佐湟纪实.....	赵培文(217)
体育之星的海外生活.....	李修乐(232)
陈冲在美国的生活.....	社 文(238)
洛杉矶日记.....	陈燕华(243)

漂泊归来诉心曲——张瑜回上海·····	拉 拉(250)
我现在不是明星——陈烨美国来信二则·····	陈 烨(254)
一个可悲的角色——遇罗锦在西德·····	渭滨文(257)
摇摇晃滚的道路·····	刘索拉(288)
阿拉斯加,阿拉斯加! ·····	高小刚(336)
留学生心态录·····	吴民民(400)
一个中国作家看美国·····	赵 自(488)
外面的世界·····	向 娅(545)
东京的诱惑·····	卡 茨(587)
此情可待成追忆——旅德中国留学生生活纪实·····	文 君(620)

“哈罗”！中国 ——上海的洋经理们

俞天白

对于没有亲临实境的外国人，上海是一个谜。所以，外国人要踏进上海，无法不沿用他们老祖宗曾经躬行过的一个词：冒险。

然而，对当代冒险家来说，上海却不再是他们独有的乐园。冒险的成功，或成功的冒险，总意味着上海对他或他对上海情感的交汇和无尽的眷恋……

在马丁·波斯特说“OK、OK”的背后

当德国的“底特律”沃尔斯堡派人来到上海安亭察看过屋顶漏水的上海汽车厂厂房，对建厂规模作出评估以后，曾有过如此颇有典型性的对话：

“贵国是国家所有制。将来建设好了，贵国却将它收归国有了，怎么办？”

“不可能的。”

“您根据什么作出这一承诺呢？”

“……”

“贵国是社会主义国家，价格由国家决定。贵国假使将原材料价格提高，产品销售价压低，我们就会破产。我不知道贵国对此有什么承诺。”

“不可能的！”

“不。我们不需要这种承诺。请您将这些写个文件。”

无疑的，这在外商投资保护法尚未诞生的时日，产生这种疑虑是普遍的。第一位德方商务执行经理马丁·波斯特来到上海大众汽车有限公司时，中国外商投资法诞生了。他平常不离手的就是这本投资法，逐字逐句地咀嚼，一咀嚼就是大半天。这位40刚出头的汽车工业管理专家，终于发现了问题：按照税务部门的规定，上海大众可以争取降低0.5%税金。于是，他开始在上海和安亭之间，甚至上海和北京之间，不辞辛劳地奔波开了。一次，两次，三次……总算解决了。有人对他大感不解：“只有0.5%啊，波斯特博士！你竟磨了大半年。未免太吝啬了！”他睁圆了淡蓝色的眸子，认真地说：“不不！哪怕0.1%也要争！我维护的不仅是企业的利益，更是为了维护法律的尊严。”

是桑塔纳轿车刚开始生产的时候。谈到零部件技术标准，对那些颇有技术水平和经验的上海技术人员来说，钦佩得无话可说：“桑塔纳质量之所以高，就是德国人的技术要求高嘛！”但是拿起方向盘的技术指标一看，顿时呆了：我们的技术指标是6个，他们却是106个！“这不是有意刁难吗？！为了让我们永远买他们零部件，洋鬼子的鬼主意就是多！”

当家的中方经理当然明白：引进技术，开头必须严格，虽然有困难，但坚持下去，就能提高我们的技术水准。只是106：6，差距也实在太大了。于是和德方技术执行经理保尔商量：106项，是不是订得太细了？

保尔两肩一耸，双手一摊：“106项指标，一项也不能少。别的可以商量，技术质量不能商量。除非不用大众商标。”

我们技术当家人倒抽了一口气。

保尔补上一句：“做不到么？那要么我们走，要么请你们引进我们零件。”

这可把上海人的自尊心刺痛了：“好！请你们先做几只给我们看看！”

德国人真的做了。106个指标，个个合格！

这一下子，上海人服了。硬着头皮上。106项，居然也只只达标！开头一肚子冤，一下子变成了动力：“我们的技术等级提高了！”

不错，这种严格到有些古板的作风，是对上海人的智能和自尊的有力的挑战。这种挑战是多方面的。其中包括洋老板对洋老板一丝不苟的挑剔。

对汽车底盘的焊接，中方要求使用我们的焊接技术。德方经理说：“可以。”不过要问一句：“你们的焊接技术是从哪个国家引进的？”

中方告诉他们：“我们引进的是法国西雅几焊接技术。”
“OK！”

法国西雅几焊接技术是德国认可的，但切不要以为这个“OK”就是对引进者的无条件认可。他们认认真真地派了技术人员，专程到法国西雅几焊接机械厂去调查了一番。

当然是无可挑剔的。

德国人古板得有些傻么？不。他们真的给抓住了漏洞。

这次是对车盖的冲压机床检验。

洋老板照样认真盘问：“这冲压机械是从哪个国家引进的？”

“是济南机床厂引进英国威尔逊机床厂的技术生产的。”

他们照样留下一声“OK”，便真的派技术人员跑到济南，再跑到英国威尔逊机床厂去察访了一通。终于发现了一个问题：机床冲压速度很快，到达模具时则必须减速的技术，却没有转让给济南，这就无法保证车盖的质量。

“是中国人不需要这项技术吗？！”

“不不不，”威尔逊老板额上冒了汗，“这是……应该传给中国人的，这……无法用疏忽来作解释……我们一定补上！”

中国人得到的，何止是一项技术补偿？

从傲慢闯关到绅士风度的恢复

上海多灵机械分公司的苏格兰莫尔沃森有限公司合资签字不久。莫尔沃森派遣詹姆森作为经理，带了工程师罗杰·约翰·沙柏来上海小住。上海多灵·沃森机械设备有限公司已经为他们办好入境手续，他们只需到中国驻英使馆去办一个签证即可。

詹姆森留了一脸络腮胡，别看这副粗犷的外表和英方经理的职务，年纪却只有30岁；沙柏开始谢顶，但也只有35岁。或许因为年轻气盛，他们懒得跑中国驻英大使馆，就乘了班机到了上海的虹桥机场。

中国海关理所当然地拒绝他们入境。

詹姆森激动地要海关官员翻翻他们的护照：“我知道该怎样通过海关！我到过很多国家，您看看……”

中国海关官员礼貌地翻阅了一下客人的护照。不错，这本薄薄的护照里记录着这位年轻企业管理家丰富的阅历，然而，到的多是英联邦国家。“先生！你此刻到达的，是中华人民共和国！请您回程去办好签证再来，我们会热情欢迎您的！”

无可奈何，詹姆森和沙柏只好出示多灵·沃森有限公司通知他们已获中国政府同意入境的文件的传真，这才使中国海关采取了一个折衷办法：护照扣押，由海关开具一份入境证明，待客人办好签证，再归还护照。

这个神秘的大国给他们的第一课，可是，就凭这一课就证明他们的意识深处收起了大英帝国的傲慢，那未免太天真了。

这是200多人的小厂，原是集体企业，但是英国老板挑选的。莫尔沃森有限公司来上海寻找合作伙伴时，看过很多厂家，有大型的，也有中型的。他们偏偏选中了这家当时还不到200人、生产场地不足1000m²的矿山设备厂，倒充分体现了洋经理的商业眼光：大厂人多，机构庞大，窝工多，懒散成风；这一家麻雀虽

小，然而精炼，一个萝卜一个坑，效益出奇之高。曾获市级先进企业、市超产创优产品、重合同守信用单位、文明单位等 20 多项荣誉称号。但这都无法改变潜伏于心的那份自尊自大。因为，英国莫尔沃森公司是一家技术完备，实力雄厚，经营管理经验丰富并有自己销售渠道和市场的专业制造商，再加上大英帝国的那一份固有的对传统的尊重。

他们是生产矿石破碎机的。按照协议，98 圆锥破碎机是三年之后才上马试制的一项产品。然而东南亚国家和地区很需要这类产品。中方经理向作为副总经理的詹姆森提出了提前转让这项技术的要求，并将以往掌握的亚洲市场销售情况，作了简单的介绍。

好像是对欧洲市场的情况过分专注，又好像是不愿随意打破原有的共同开发“成套移动式破碎机”的协议，詹姆森的回答是干脆的一个：“NO！”

中方经理的自尊受到了考验，企望继续用大量来自东南亚市场信息分析给他听。这无疑是有说服力的。詹姆森不能不正视自己产品将扩大市场的事实。在这种诱惑面前，潜伏于思想深处的那些成见，也随之冒出来了，终于抛出来这样一个问题：“对 98 圆锥破碎机，你们能很快生产出来吗？”

“一定能够试制出来，也一定能够批量生产！”中方经理毫不示弱，“只要你们同意提前！”

詹姆森注视着这位合作者，好一会儿，才勉强吐出一声：“OK！”

结果是，在英国需要花 5 个月才能出产的这种“98 圆锥破碎机”，在上海这些合作伙伴的非凡的智慧和毅力作用之下，提前一个月诞生了，而且在东南亚市场和南美市场上，获得了好评！

詹姆森和沙柏从心底里喊出了一声：“OK！”

于是，英国传统的绅士风度回到了他们身上，碰到商业性问题，詹姆森总是真诚地说：“先听听总经理江春孙先生的意见。”

“多灵沃森”获得了1989—1990年度市级文明单位的称号。卢湾区区委前来挂牌授奖状那一天，厂门口挂灯结彩，一片节日气氛。中方经理都出差了，只有詹姆森在家，支部书记徐乃平决定请他出面代表厂方接受这份荣誉。

“文明单位是什么意思？为什么在厂门口挂一块铜牌，要这样隆重？”

对于来自那个遥远国度的管理专家，这确实不是三言两语说得清楚的。

“这就像贵国女皇授予的荣誉。是上海市对企业的最高奖励。获得这种奖励是很不容易的，上海合资企业里，除了我们之外，只有耀华皮尔金顿……”

詹姆森兴奋得络腮胡子都颤抖起来。女皇所授予的那样的奖励！而且居然与英国赫赫有名的皮尔金顿一样的荣誉。于是他和支部书记一起到门口恭候区委书记光临，一起燃放鞭炮，一起在文明单位铜牌前合影，在座谈会上，以无比庄严的神情接过政府授予的大红奖状……

最精彩的是在区领导讲话以后，他也要求讲话。

这可急坏了支部书记。坐在主席台上的可都是区委领导，万一因为他的不太确切的解释而使詹姆森豁边，他可吃不消！他不得不劝阻。詹姆森却通过翻译，叫他放心，“我能对付！”便抓过了话筒，这无异抓住了支部书记的心！

“女士们，先生们！”詹姆森从容地说，“我理解这块铜牌的真正含义。我知道，这份荣誉来得是不容易的。我要在下一个年度里，继续保持这块铜牌！……”

全场鼓掌。

支部书记诧异得瞪大了双眼：得体得简直是经过中国政治学习班的人所讲的，哪像他印象中的詹姆森啊！……

“女士们，先生们！”詹姆森还没有放下话筒，“在这辉煌的荣

誉之光里。我希望，我们的生意，能得到政府有关部门更多的关心和支持！谢谢大家！”

热情的笑声引出了更热烈的掌声！

支部书记长长地吁了一口气：还是他印象中的那个詹姆森，三句不离他的生意经！

可到底不再是以住印象中那个詹姆森了。他和中国工人、干部之间似乎没有什么隔阂。他欢喜讲话，那就让他讲。上海市外商投资企业协会卢湾区分会成立时，他讲得那么热情洋溢；他欢喜唱歌，唱中国歌，厂里就特地进口一套卡拉OK音响设备，为他提供另一种思想感情交流的场所，……在他的生日，中方经理更不放过这个加深情感交融的机会，为他举行生日舞会。事先悄悄地给他准备了一只生日大蛋糕和冷餐，厂会议室彩带悬空，彩灯不时闪烁着耀眼的光辉，詹姆森被翻译带了进来。室内，中方经理、各部门办公室的女士和先生，一齐将目光投射到他身上。他还不知道这是一个怎样喜庆节日。当得知自己是今晚的“老寿星”时，他愕然地问：“你们怎么知道今天是我的生日啊？”

“是您的护照告诉我们的！”

很晚，才回到他居住的园林宾馆。但他合不上眼。他忍不住提笔给中方经理写信，表达他的感谢之情，说这一次生日晚会是他有生以来最难忘的一个生日。他把信装入信封，依然没有一点睡意。他提笔为美丽的妻子写信，告诉他今晚所经历的一切。他要告诉她一个决定：请她来，干脆卖掉那点房产，住到上海来！上海，应该是我们的家！

他这个决定，终于在半年之后实现了。

魏克纳博士说：“上海，我会回来的！”

就在詹姆斯一家四口通过虹桥机场进入上海的那一刻，另外一家碧眼金发的四口，却乘坐国际航班在虹桥机场起飞。这是上

海大众汽车有限公司副总经理兼商务执行经理布克哈特·魏克纳博士一家。

魏克纳博士是作为首任副总经理马丁·波斯特博士的继任人，于1988年4月来到上海的。当那份为期三年的上海大众厂工作合同在他面前展开以后，他只花了三天考虑时间，就回答了一个干净利落的“OK”。这很使沃尔斯堡大众总部的领导卡尔·汉斯博士吃惊。当年，他被大众汽车公司推荐到大众在美国的公司去工作时，曾经费了相当长的时间来考虑。对一个欧洲人来说，去美国工作要比去中国工作容易多了。

这位出身于西部德国下萨克森州奥斯纳布吕克人之所以如此自信，因为，他在这次旅程开始之前，就为自己在神秘的国度，划定了一条界限：我只是一个工业公民和技术公民。保证管理好企业，实现技术转让就行了。

他的太太贝迪莉·魏克纳一到上海，就被中国独具风采的文化迷住了。她爱上了中国的绘画艺术，也迷醉于中国民族乐器、音乐和各种工艺品。于是，由上海大众汽车有限公司公共关系部介绍来的中国书法、美术教师和音乐教师，轮番上门。不久之后，虹桥路樱柏村53号，他那个温馨的家庭，就弥漫开中国文化艺术的情调：一进门，就是一大幅《寒梅迎春》中国画，左右两壁，挂满了唐诗扇面、中国民族乐器、颇具东方野趣的手编草帽、藤帽，……他非常爱妻子和两个天真烂漫的孩子，爱他的家，当然，也无条件地尊重妻子的选择，和妻子一起享受这份东方瑰丽的艺术。

魏克纳在中国工业界已连连夺魁的上海大众汽车有限公司所提的格言是：“我不愿在别人铺好的床上休息。”对于执行桑塔纳零部件的技术标准，他和前任同样严格，有时比前任更加一丝不苟。

江宁塑料模具厂是为桑塔纳生产保险杆的配套厂。开始，不合格。他不厌其烦地跑了五次，往往是为了零点几的一个数据。同方向盘的106个技术指标一样，只要提出来，并坚持下去，上海