

大雪是喊魂的节日

旋转

七十七盏河灯

边缘

塑壁达摩之残

与猫一起哭泣

一眼看千年

爱垂青史

让爱在灰烬里重

楚的冬雨，从此以后，
七盏河灯，从此以后，
的脑海里了。



七十七盏河灯

光/辉/著

让我不得不寒栗，这使我又
生命遗传密码，莫名其妙地排成两排，形成两
面，凄楚的冬雨，深深地印刻
来一座锦绣江

谶言在荒城的四周

从盖斯诺传来的精

人在另一世界上还有

绝境狂奔

进城拾大麦

预约秋风

窗前飘落的岁月

亲历一个时代的结

嫦娥走我也走

寻觅九百年

蝴蝶雪

魂断花园口

带走大唐半壁江

大宋遗梦

废黄河之恋

在生死之间穿行一个浪漫灵

大雪是喊魂的节日

旋转

七十七盏河灯

边缘

塑壁达摩之残

与猫一起哭泣



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

楚的香烟
七盏河灯。从此以后，
我的脑海里了。



七十七盏河灯

吴光辉 / 著

让爱在灰烬里重

桃花瓣

憧憬纯情时代

向生命借贷

不是残叶飞舞

血写桃花

梅香百年

一座湘西古镇的

移来

亲历一个时代的

嫦娥走我也走

寻觅九百年

蝴蝶雪

魂断花园口

带走大唐半壁江

大宋遗梦

废黄河之恋

在生死之间穿行一个浪漫灵

大雪是喊魂的节

旋转

七十七盏河灯

边缘

塑壁达摩之残

与猫一起哭泣

一眼看千年

爱垂青史

让爱在灰烬里重

桃花瓣

憧憬纯情时代

向生命借贷

不是残叶飞舞

血写桃花



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

七十七盏河灯/吴光辉著. — 天津: 百花文艺出版社, 2010.4

ISBN 978-7-5306-5565-8

I. ①七… II. ①吴… III. ①散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 051012 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

永清县金鑫印刷有限公司印刷

*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8.875 插页 2 字数 184 千字

2010 年 4 月第 1 版 2010 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1-3000 册

定价: 18.00 元

吴光辉散文

Wu Guanghui San Wen

这是作者近期精心创作的散文集,约十八万字,共收入散文随笔三十多篇。这些作品均在全国各地重点文学报刊发表过,在全国具有较大的影响。散文集主要从废黄河沿岸的历史民俗文化的视角出发,努力表现出废黄河沿岸的区域民俗风情的特色,努力表达出作者自己的人生体验与生命感悟,同时努力在表达艺术上追求散文的文本意识和诗意表述,在我国散文创作和散文评论界具有较大的影响,被评论界称之为我国“散文新思维”的代表作家之一。

目 录

一个浪漫灵魂的最后挣扎 / 001

大雪是喊魂的节气 / 011

旋转 / 016

七十七盏河灯 / 025

边缘 / 035

塑壁达摩之残 / 047

与猫一起哭泣 / 059

一眼看千年 / 071

爱垂青史 / 083

让爱在灰烬里重生 / 090

桃花癫 / 103

憧憬纯情时代 / 111

向生命借贷 / 116

不是残叶飞舞 / 123
血写桃花 / 130
百年梅香 / 138
一座湘西古镇的宿命 / 146
移来一座锦绣江南 / 159
谶言在荒城的四周盘桓 / 163
从盖斯诺传来的枪声 / 172
人在另一个世界上还会憧憬吗 / 179
绝境狂奔 / 184
进城拾大麦 / 188
预约秋风 / 192
窗前飘落的岁月 / 201
亲历一个时代的终结 / 204
嫦娥走,我也走 / 210
寻觅九百年 / 213
蝴蝶雪 / 220
魂断花园口 / 224
带走大唐半壁江山 / 228
大宋遗梦 / 237
废黄河之恋 / 250
在生死之间穿行 / 255
乡土散文的悲情意象(代跋) / 261
附:吴光辉文学创作简历 / 269

一个浪漫灵魂的最后挣扎

和秋天一起走向荒芜

花果山其实没有水帘洞，所谓水帘洞完全是他意想洞开。花果山是他的虚拟世界。他会伴随这个完全虚拟的世界走完他贫困潦倒的一生，他又会在这个虚拟的世界里尽享荣华富贵。虚拟是他的个性，是他的必然，也是他的归宿。他的一生从未当过官，可在这里他会指挥天兵天将、千军万马；他的一生从未亲历过寒窗十年一朝得第的狂喜，可在这里他会领略衣锦还乡、前呼后拥的狂欢。

尽管他的想象力丰富之极，但他压根儿就没能像西天如来那样，能够预料前后五百年、上下九重天的万事万物，否则他也就不会一而再、再而三地在高考中落榜了，也就不会一次又一次地败下阵来，导致了那天垂头丧气地踏上归程。这一天，他的心和科举一起走向绝望，他的心和秋天一起走向荒芜，他的心又和虚拟一起走向无奈。五十五岁的他在第七次名落孙山之后搭乘

一叶扁舟,沿着运河古道溯流而上。扯一片叹息的秋云为自己拭去老泪,掬一片沾泪的枯叶珍藏在自己的心底。用仰天长叹去鼓起一船猎猎的归帆,用懊伤愤恨去渲染一河汤汤的秋水。他伫立于船头,思绪一阵青烟似的出窍,幻想自己化作美猴王从西洋的西牛贺洲留学十年,驾驶着喷气式筋斗云回到花果山,学成归来,衣锦还乡。

深秋的寒风似乎是从阴森冰冷的科举考场那里刮来的。他微闭微开着他的那双老眼,龟缩在陈旧斑驳的孔孟思想里,被寒风冻得连续不断地作灵魂的颤抖。那长袍的顶端只剩下他那早已花白的思绪。他的骨骼似乎都在被想象中的蚂蚁精一遍又一遍地啃噬着,他的血肉似乎都在被假设中的白骨精一遍又一遍地吮吸着。他一步一叹地走向那座生他养他的、完全失重的古城淮安。

他闭上了布满泪水的双眼,关闭了现实苦痛的视窗,点击自己浪漫的灵魂,进入了他的虚拟世界。好像他已经不是回到他多灾多难的淮安城,而是回到他的五A级旅游胜地花果山;好像他已经不是名落孙山的高考落榜生,而是学成归来的留洋海归派;好像他已经不是一介平民满身的晦气,而是当上了花果山地区的“一把手”放屁都能吹着火;好像他也不是乘坐一叶扁舟溯流而上,而是驾驶着宇宙飞船腾云驾雾。

虚拟的世界让我们常常把《西游记》理解成神话的浪漫,而更多的人没有看透它的本质是精神的寄托。作者就是将花果山虚构成自己心目中的精神领地,将孙悟空打磨成一个成功人士的偶像,让自己科举失败的灵魂在这个完全虚拟的世界里,体尝到出将入相的满足和光宗耀祖的平衡。

他清贫潦倒了一辈子的灵魂太需要名列三甲、披红挂绿、平步青云的辉煌了，他必须让自己的辉煌在虚拟的世界里闪耀登场、频频曝光。他让那四万七千个猴类臣民一齐簇拥着自己山呼万岁，他要享受自己常常在淮安府大街上看到的众星捧月、夹道欢迎、鞭炮齐鸣的快乐；他让自己的属下跪倒一片，给自己行大礼、颂大安；他又命众部下酒果齐上为自己接风贺喜；他让自己荣归故里，雄立于万人大会的主席台上，耀武扬威，使周边地区的七十二洞主都来参拜，每年进贡，四时点卯，从而把自己的权力范围从一个县级市扩大到省辖市。他让自己寒窗苦读的付出在这里得到最大限度的回报。他在虚拟的世界里开怀大笑，过足了官瘾。

花果山真的没有水帘洞，只有一个不到一米深的凹洼。水帘洞生存在虚拟的世界里。水帘洞是整个花果山地区的首脑机关，是“一把手”孙悟空的办公地点，每次上班下班他都是高高在上，而那些众多的高级官员位列两侧等候差遣，把守洞门的自然是那些下级臣民、武警保安。水帘洞是封建官场的一个象征。等级森严但充满嘲讽，严肃威武却充满戏谑。他崇尚仕途，迷恋官场，却又无法成为现实，只得在虚拟的世界里一边满足自己的官欲，一边又在嘲讽抗争，从而使自己在花果山的水帘洞里得到最大限度的情感自慰。水帘洞是他在思想深处开凿的一条通往封建仕途的精神隧道。

他真的不愿意睁开浑浊的老眼，按下世俗的云头，无可奈何地回落到1860年大明朝的淮安府河下镇，重处江湖之远。他真的想在花果山地区水帘洞办公大厅“一把手”的宝座上赖着不走。

他是现实社会和虚拟世界里的双重失败者。他就是吴承恩。

浪漫是彻心透骨的迷雾

浪漫是彻心透骨的迷雾,笼罩着虚拟的世界,弥漫着叛逆的传奇,也渗透着心底的无奈。浪漫是吴承恩的品行气质。据说中科院的专家在1982年对吴承恩的头骨进行了认真研究后,复原了吴承恩的长相。按这次研究的结论,吴承恩的后脑勺就有一块不大不小的反骨,也就是说吴承恩的身体里由生而来地存在着叛逆的基因。所以,现在伫立在淮安市楚州区河下镇射阳簪的吴承恩塑像,完全不该是那样文质彬彬的传统封建文人的样子,而应该是一个浪漫形骸、放荡不羁的叛逆者形象。浪漫是他的文人风骨,叛逆是他的英雄本色。

金箍棒是吴承恩叛逆反抗的超尖端新式武器。金箍棒外形像是一枚洲际导弹,直径约有斗来粗,长度二丈有余,高高耸立在东海龙王的海军基地里。孙悟空不费吹灰之力拿过来一看,原来两头是两个金箍,中间乃一段乌铁,紧挨箍有镌成的一行字,唤做如意金箍棒,重量一万三千五百斤。金箍棒的优势是可大可小、可长可短、可硬可软、可粗可细,有点像男性的生殖器,其功能是勇猛无比而又变化莫测。吴承恩恐怕早就明白枪杆子里出政权的道理,所以他自告奋勇地当上了孙悟空的装备部部长,不仅给孙悟空装备了这枚世界最为先进的核武器,还将孙悟空武装到牙齿,给他装备了宇宙飞行器,能让孙悟空在太空自由行走,装备了最为精确的雷达让他火眼金睛,装备了七十二般变化的信息战技术让他变幻莫测。吴承恩把孙悟空打造成超级核大国里的巨无霸。

正是倚仗着这些世界一流的超尖端武器，才使孙悟空当上花果山地区的“一把手”，当上了玉皇大帝后勤部门的“弼马温”，后来又当上了几乎敢与玉帝平起平坐的齐天大圣，才使得孙悟空有本钱和玉帝老儿叫板大闹天宫，有能耐和天兵天将干仗屡战屡胜。其实，孙悟空的神通越大，就越是表明吴承恩对他生存的那个社会的反抗性越强。孙悟空的所有高超的本事，正是吴承恩发泄心中不满、报复那个社会的绝妙手段。敢于站出来公开叫板的不是孙悟空，而是吴承恩；叫板的对象也不是什么天宫玉皇，而是现实社会的封建统治。

吴承恩的两个儿子都过早地夭折，两位夫人也早已病逝。亲人短寿成为他苦难人生的又一刻骨之痛。所以在他的虚拟世界里，他得首先让自己的化身长生不老。他派孙悟空手执如意棒，径登森罗殿，喝令判官取出生死簿，把猴属之类的有名者一概勾之，然后一路挥棒打出幽冥界。孙悟空用武力相威胁，将自己的生死时间一笔勾销，从此不老长生，与天同寿。显而易见，吴承恩将孙悟空武装整齐之后，要做的第一件事情就是对生命的关注。

当然，有了身体这个革命的本钱之后，吴承恩自然而然地想到了自己一生最大的追求，那也是他父亲的遗愿，希望他能读书做官，青史留名。为了考取功名，他从七岁开始到五十二岁，花了整整四十五年时间去奋求，到头来还是竹篮打水一场空。现实的一无所获、穷困潦倒，迫使他在虚拟的世界里寻求成功。他二话没说就迫不及待地让孙悟空拿着金箍棒去跑官要官了。他遥控孙悟空反下天宫，嫌弼马温官太小，撂挑子不干了。玉帝本来想对他再考察一段时间，然后再逐级提拔任用，可这个猴头等不及了。这不是破坏了干部提拔任用的组织程序吗？所以，玉帝十分

恼怒，命托塔天王李靖为降魔大元帅，哪吒三太子为三坛海会大神，即刻兴师下界讨伐，结果被手执如意金箍棒的孙悟空打得落花流水。孙悟空得胜以后扬言玉帝老儿若不发个红头文件，给个齐天大圣的官职，他要打上凌霄宝殿！吓得玉帝赶紧盖章发文、封官许愿，并且为他在蟠桃园边盖了一座齐天大圣府。当然，吴承恩并不知道这齐天大圣也就是一个虚职，并没有什么实权。就这样，吴承恩在他的虚拟世界里过足了官瘾，在现实生活中没有得到的在这里全部得到了。他自己一辈子也就当过几个月的小吏，而在这里居然当上了一品大员，简直就是一人之下万人之上了。

看来金箍棒的本质就是一支笔，吴承恩让孙悟空用这支笔，写出了一篇又一篇降妖伏魔的锦绣华章，让孙悟空过五关斩六将，顺利通过童试乡试会试殿试，最终考取了功名，当上了大官，完成了吴承恩在现实生活中一生未了的心愿。可见金箍棒也无法摆脱官本位思想的束缚。孙悟空是个彻头彻尾的官迷。值得我们思考的是，孙悟空这样学有专长的领军人物，没有去当科学院院长，而只能当一个维护封建道德的卫士长。这是因为不管是虚拟世界还是现实社会，在整个庞大的官僚机构中，压根儿就没有科研单位或者高等院校的编制，所以做官当老爷成为亿万国民的唯一的选项。即使在今天，高校毕业生的首选职业还是报考党政机关公务员。

一朵追逐自由的花

紧箍儿是一顶美丽的小花帽儿，看上去有几分温馨可爱，还

有几分天真烂漫,可它是用封建道德防线纺织而成的,让无法无天的孙悟空戴到头上后,只能束手就擒了。唐僧运用欺骗手段,和观音一起将孙悟空狠狠地忽悠了一把,让这个自由主义泛滥、目无组织纪律的下属乖乖地戴上了它。唐僧迫不及待地检验这个秘密武器的真实功效,当亲眼目睹原本自恃神通广大、压根就没把领导放在眼里的孙悟空抱头鼠窜、跪地求饶时,这才长长地舒了口气。

在吴承恩的虚拟世界里,一方面幻想出威力不亚于原子弹的金箍棒,另一方面又虚构出耍嘴皮子轻轻念叨的紧箍咒。他让思想的叛逆与精神的镣铐并存,而最终让反抗屈从于枷锁,原子弹屈服于耍嘴皮。恐怕是直到他科考彻底失败的这一天,他才真正感觉到自己的一生从来就没有自由过。他不得不把自己的灵魂抵压在五行山下,让沉重的高山大川羁押自己的人权;他又不得不给自己的灵魂扣戴上紧箍儿,给自己的思想戴上了无法摆脱的镣铐。

紧箍咒其实是一种思想禁锢,是一种道德枷锁,骨子里却是吴承恩思想深处的无奈。他的一生只能在封建体制允许的范围内为科举而读死书、死读书,他的唯一出路也只能是走读书做官这条老路,除此以外无路可走。他想走其他道路的结果只能是被紧箍咒所害,在地上痛得打滚,痛得竖蜻蜓翻筋斗,最后痛得连声求饶。

唐僧念动紧箍儿咒,不是让孙悟空头痛难忍,而是让吴承恩心痛难熬。孙悟空在肆意杀生违反组织纪律时,在三打白骨精到处逞能摆显时,在打死许多强盗不服从上级指挥时,一而再、再而三地受到了唐僧最为严厉的处罚。整个《西游记》里唐僧对孙

悟空念紧箍咒主要有七次，吴承恩就是让自己狂放的个性在这里遭受七次沉重打击，恰好也暗合了他七次科考的严重失败。也就是在这七次沉重的打击之后，孙悟空锻炼成长为斗战胜佛，而吴承恩却病倒了。他病倒在科举制度的考场里，再也爬不起来了。嘉靖十三年的那个痛苦的秋天，他孤苦伶仃地躺在淮安府河下镇的那间四处漏雨的破屋里，风烛残年，贫病交加。他联想起自己科考失败，联想起自己家境败落，联想起自己中年丧子，又联想起自己连续丧妻，老泪止不住地纵横而下。直到这时他才无可奈何地仰天长叹道：“功名富贵自有命，必须得之无乃痴！”说罢，双手捂脸，失声痛哭。

紧箍儿不是戴在孙悟空的头上，而是戴在吴承恩的心里。吴承恩无法冲破封建文化的紧箍咒，只能成为一位描写各种神秘武器的伟大作家，而不可能成为一名研制真正导弹武器的伟大科学家。按吴老夫子的智商度和想象力，他肯定能够成为一位在全世界率先研制出宇宙飞行器、远程精确制导导弹、战略核潜艇的国防工业科学家。可是，在中国推崇的只有科举而没有科学，让他无可奈何的是他年轻时代没有接触过一丁点儿科学常识，读的全都是四书五经、之乎者也，恐怕连勾股定理、三角函数都一无所知。他被科考制度这个紧箍咒束缚得手脚动弹不得了。无奈是一杯让他喝得酩酊大醉的酒，他端着这杯苦酒，狂饮在他的艰难人生里，狂饮在他的虚拟世界里，也狂饮在他的道德信仰里。

而恰好就在吴承恩科举上一次又一次失败、被唐僧一次又一次诅咒的同时，意大利的塔塔里亚教授出版了他的重要著作《论科学》，首次论述了火炮的射击原理，成为全世界弹道学的先

驱。这使燧发枪、击发枪、火炮在西方率先发明，并运用到法国、意大利、英国等西方国家的军队。此后三百年，我们中国人还在摇头摆尾地读着吴承恩的神话故事，为自己民族的神通广大而盲目自大的时候，西方的八国联军就是用这些步枪火炮打开了中国的国门。恐怕也正是这个原因，导致发明火箭的中国只有嫦娥奔月的动人神话，而没有率先登月的科学实践。

吴承恩无法逃脱自己发明的紧箍咒的束缚，最后不得不像孙悟空一样，向自己的敌人升起白旗投降。当孙悟空经历了九九八十一次政治考验，功行圆满，被统治集团的董事会主席如来先生提拔为享受正部级待遇的斗战胜佛、排名还在观音之前时，紧箍儿也就自然退去了。唐僧对此一语道破：“当时只为你难管，故以此法制之。今已成佛，自然去矣。”通过取经这一炼魔仪式，以前令孙悟空难受的那种道德规范已被内化到他的灵魂中去了。此时的孙悟空可谓“从心所欲不逾矩”，他完全变成了符合封建道德规范的正部级干部，心甘情愿地作为封建思想的囚徒。吴承恩无可奈何地把孙悟空培养成了封建社会的“四有”新人。这个时候，戴在他头上的紧箍儿真的退去了，可是他没有因此而获得追寻已久的精神自由。而这恰恰正是吴承恩的另一种无奈。戴着金光灿烂的紧箍儿的头颅，原本像一朵追逐自由的花，然而这朵花最终还是凋谢了。

无奈的叹息是虚拟世界里的经久不息的飓风，乘着这股狂风把自己的生命季节推向永久的寒冬，让铺天盖地的冰雪把自己的思绪冻僵，最终让孙悟空向玉帝讨一杯毒酒一醉方休。吴承恩就是在一次酩酊大醉之后，孤苦伶仃、万般无奈地死去。

七十七 盞河灯

他用在现实社会与虚拟世界里的双重失败，为自己赢得了永恒。

——写在2008年中国科举制度废除100周年

美国宇航员登陆火星之际

大雪是喊魂的节气

那是六十年前的一个大雪纷飞的夜晚，表婶和表大奶带着两个当时只有几岁的表哥，为生不见人死不见尸的表爷招魂。这招魂的呼喊声被寒风吹散，被黑暗撕碎，伴随着漫天的大雪洒落在村头田野。

也就是这年的冬天，表婶所在的这个小村子就有十多个男人一去不归。表婶号哭着说，那天她在村口还驮着毛伢，去欢送上前线的部队，见到自己的男人背着长筒枪，骑着白骡马，笑着递给自己一把桃木梳，还说等打完这一仗，就回来过年的呀，可万万没想到他会一去不回！那一年表爷也不过二十五岁。说完她就眼泪巴叉地从怀里取出那把崭新的桃木梳。表大奶说，媳妇呀，我帮你梳梳头吧，也好俏俏刮刮的，给你那不知死活的男人招魂呀。

天黑透了，雪越下越大。表大奶取来一碗清水，摆上一根木筷，找来一张杏黄纸和一面小镜子，默默地安放在家门口冰冷的泥桌上。她让两个毛伢举起白纸扎成的招魂幡，站到门前的路