

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

塊肉餘生述

(四)

迭更司著

林紓魏易譯

商務印書館發行

萬有文庫

第一集一千種

總編纂者

王雲五

商務印書館發行

述生餘肉塊

(四)

著 司 更 迭
譯 易 魏 紆 林

著名界世譯漢

編主五雲王

蘆 文 有 漢

種千一集一第

述 生 餘 肉 塊

冊 四

譯易 魏 紆 林 著司更迭

號一〇五路山寶海上
五 雲 王

人 行 發

路 山 寶 海 上
館 書 印 務 商

所 刷 印

埠 各 及 海 上
館 書 印 務 商

所 行 發

版 初 月 十 年 九 十 國 民 華 中

究 必 印 翻 權 作 著 有 書 此

The Complete Library

Edited by

Y. W. WONG

DAVID COPPERFIELD

BY C. DICKENS

TRANSLATED BY LIN SHU AND WEI I

PUBLISHED BY Y. W. WONG

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

Shanghai, China

1930

All Rights Reserved

塊肉餘生述

第四十六章

余婚禮成可一年。一日步歸自議院。道中凝思所著書中之意。第一書卽爲小說。布置書中事局。適經密昔司司蒂爾福司門外。余居此時恆過其門。第不入耳。此間果有他道。余亦必繞道而行。顧所繞道乃太遠。爲余所莫至。因不得已出此道。每經其門。偶一舉首內盼。卽疾步而趨。而屋中冷澀之氣令人寡歡。此屋當時已舊。今則長日閉窗。尤形枯寂。卽夜中經此門外。亦不覺門中之有燈影外射。果使恆人經此。幾謂此特空屋。閱無人居者。顧身雖疾過。而心中則時時留戀。不卽行。往往思及吾友家中。訟閱之事。此次復經門外。又復凝思。忽余後有人呼余。余愕顧。似一女人之聲。視之。則吾友家中女傭也。其人冠上本有藍綿之緣。今其家中變。女傭之飾亦變。但有棕色舊綾作冠緣。非復前狀。言曰。先生果得聞者。密司達德爾欲延先生小語。余曰。密司命爾延我乎。女傭曰。事非今日。以前數日見先生過吾

門。以後命我留意。果見先生者。命延入室中。少敘闊悰。余遂與女傭同行。道問老母安否。女傭曰。主母近多病。窮閉不出。余入後。女傭引余至園中。達德爾在彼遲我。至時女傭自去。聽余往面其人。達德爾高坐花臺之上。縱觀牆外風物。余前時。卽起而迎余。余見其容消瘦。逾於前狀。二日愈漏兇光。而唇下之癰益顯。痕前此之別。固以爭忿而行。今茲相見。尙狼狠命余。坐余仍立言曰。女傭延我。聞密司達德爾有言見囑。達德爾曰。敢問足下。彼逃女得乎。余曰。未也。達德爾曰。今又逃矣。余見達德爾唇吻戰動。似欲吐惡語。乃噤而未發。乃答達德爾曰。彼又逃耶。達德爾作乾笑曰。彼又從彼人處潛遁矣。果爾輩不能得者。則終莫得。客死於外。亦正難言。語時。日光愈漏兇殘之狀。乃爲余目所未覩。乃曰。今密司但願其死。此尙慈惠之心。若在前此相見時。所期詎止於是。達德爾不答。但作乾笑曰。爾爲助彼之人。我所已得之情形。汝亦願聞之耶。余曰。願之。達德爾遂起向廚門。有古藤垂陰之處。呼曰。來。狀似呼狗。又顧余曰。汝欲復仇者。此間非汝用武之地。汝當知之。余愕然。但有點首而已。達德爾又呼曰。來。則立鐵麥出矣。尊重之容。不減前狀。與余鞠躬。卽立於達德爾之後。達德爾不視其人。作惡聲語之曰。汝將同逃情事。語與密司忒考伯非而聽之。立鐵麥卽向達德爾言曰。小主人及僕。達德爾卽止之曰。汝可

勿對我語。遂迴首向余。余亦曰。汝可勿對吾言。立鐵麥兩次見斥。亦不覺怒。乃自言曰。小主及僕同一少婦自遁出。鴉墨司乃久駐外國。所歷處多。即所見者亦夥。自法蘭西瑞士意大利幾徧大陸。語時似以面向榻背而言。且以手作勢。叩榻背如叩絃狀。又言曰。小主人與少婦始極相愛。少婦尤聰明。所至能習其方言。乃不能辨其爲村居之女。所至皆得人歡。無不盛推其美。達德爾聞言。似不悅。立鐵麥偷眼觀達德爾。似有笑容。又言曰。所到處。人皆欽慕其美。或羨其衣飾之佳。或稱其風貌之俏。或語其智慧之高。至於人人傾倒。語次少停。達德爾二日如觀遠景。唇吻欲動。則力敵之。立鐵麥此時自握其手。二足左右易勢而立。二日着地。又言如是者久之。此少婦有時憂愕不可自聊。小主人之待彼情誼亦漸殺。即時時亦自憂懣。自小主人作此狀。而少婦之憂思愈厲。僕周旋於二主之間。爲勢頗蹙。第推長引短於二主之間。幸頗無忤。達德爾此時移目視余。立鐵麥則手掩口而微咳。復跂一足言。自曰。後此言論遂多激勵。是時方居意大利。奈白而司城臨海貨屋而居。以此少婦好觀海也。吾小主人一日與少婦爭鬧。遂出言一二日即歸。實則自行。臨行留語命告此少婦。令自處。僕謂吾小主人尙有天良。行次言令少婦別嫁一有位分之人。其人愛彼。頗不醜其前事。實則以少婦門地而論。即嫁此人可云。攀

高語次。又以舌舐其唇。更跂一足。余知此言立鐵麥殆自謂也。而達德爾此時亦頗有愉色。似知余審愛密柳。卽嫁此奸僕者。立鐵麥曰。此節亦吾小主人命僕告少婦者。僕人固欲脫吾主人於困阨中。足以歸而主母乃一一告之。少婦聞言如患狂易。此時果有刃在手者。亦必死我爲甘。達德爾聞言大悅而笑。立鐵麥曰。此少婦似忘吾少主人待彼之厚。勸之不可。必欲飲僕人之血。而索吾命。余聞言卽曰。彼果能殺汝者。愛密柳尙爲有志。立鐵麥微以目視余。似尙冀余爲幼小者。然仍從容言曰。吾防此少婦輕生。非自殊者。亦必死人。故極力防備。收藏其可以致死之物。顧雖如是。然夤夜逃矣。窗本加釘。乃毀窗緣葡萄藤而下。後此一無聲息。乃莫辨其生死。達德爾曰。大致死矣。立鐵麥以爲達德爾與之言。卽立應曰。密司言然。似此女溺矣。彼本與海隅蠻戶習。究之系出素門。乃終淪於凡賤。當未逃時。小主人不在。則往往至蠻戶中。與羣娃款語。有時尙語蠻戶言。己身爲舟人之女。且居國中。時終日徘徊海濱。與爾輩同其嗜好。余聞立鐵麥語。及海濱陡憶及第一次與愛密柳相見狀。果使循分嫁漢姆寧。非成家爲鄉里兒童長輩耶。今如何者。立鐵麥復言曰。密司達德爾。達德爾怒曰。吾不嘗告爾勿對吾言耶。立鐵麥曰。適密司而我語。故敢冒爲答詞。今既弗欲謹謝罪於密司。達德爾曰。汝第自言言。

已卽行。立鐵麥卽以目視地。言曰。少婦旣行。吾亦知少主人居處。遂往告之以少婦逃狀。吾言時。少主人大怒。斥僕人。僕人僅能自脫而歸。前此少主人待我嚴。我忍之。今則辱我。我乃萬不甘受。吾亦知老主母日盼小主人。遂歸以狀上主母。達德爾曰。汝詎有善心。特窮蹙自歸而已。立鐵麥曰。亦頗有此意。欲得一柄託之地。達德爾視余。似待余問。余此時尙欲有言。卽向達德爾曰。此物指立鐵麥曾知愛密柳家尙有書子之。曾接得否。立鐵麥不答。達德爾以怒目視之。立鐵麥曰。吾身雖居隸圜。固有所屬。果密司忒考伯菲而問我者。宜以言向我。我雖賤。固亦有品。節余頗怒。亦移目視之。曰。我適所問。汝當聞之。卽爲吾問者。汝亦可以答矣。立鐵麥曰。答言可也。然其中尙有畛域。吾苟言少主瑣事。嚮之主母。則母子天屬。可恣吾言。且吾亦自盡滅獲之分。今對爾何分者。大抵吾少主人卽得少婦家書。亦不必卽與此少婦生其憂懣。餘言不能更語矣。達德爾問余曰。汝尙何問者。余曰。無之。惟此人須留意。前此之事。彼實出其奸謀。愛密柳舅氏尙在倫敦。幸勿爲彼所得。得之下獄矣。立鐵麥已行。聞言復回顧曰。謝君惠愛。我有一言。幸見恕。此國度中無奴隸。及畜奴苛政。卽使有事。常歸公堂中鞫問。斷無仇家見獲。加以酷刑者。果使彼輩加我以私刑。彼亦將干憲坐。故吾生尙復自由。恣我所往。語已鞠躬。復與達德爾爲

禮向藤陰而入達德爾與余相視久而無言少須言曰立鐵麥尚有餘語言其主人在西班牙果倦游者尚欲舟行不審其能否遂歸此等事汝聞之良不措意第彼母子之間意見日深永無挽回之日爲日愈久則相抗益不下此事亦必不在爾意中惟爾當日以爲安琪兒之女子大抵尙生似此賤人頗復難死果在此世可趣尋之此事亦我所願以此女得歸或不更害他人吾所以請君來此者卽爲是故此時又有一人至矣則老母也見余之傲兀較前尤落漠惟老態較異面皺而髮蒼既坐則神字尙如前狀向達德爾曰羅莎汝悉以所事語考伯菲而耶曰然母曰是立鐵麥語耶或爾言之羅莎曰立鐵麥述之母曰佳哉汝也遂而余曰先生當時爾之良友吾亦時聞其耗然終不能伏其人令歸範圍今老身亦別無他法但乞爾收歸此蕩婦勿令吾子更被其惑語已仰首外望神字英毅無倫余曰馬丹吾與此被難之家少少已識其人在我以爲愛密柳者實爲公子所惑馬丹尙以爲愛密柳更爲覆水之收則大誤矣我亦知愛密柳雖百死亦斷不能就公子乞一甌茗求生達德爾大怒欲辨母止之曰勿爾聽彼所言母曰先生吾聞爾授室矣余曰婚禮之成久矣母曰聞先生處家優贍老身居此如居世外外事乃不一聞惟聞先生名譽殊卓卓余曰倖託天庇非己能力致人人加以獎引母曰爾無

母耶。余曰：見背已久。母曰：果爾。母在者，見爾能極力趨於美善爲狀。良歡更圖相見。因引手與余爲別。余行時，彼二人尙坐而望遠。實則牆外洞黑，隱隱已見燈光。余出門後，心中自念：宜以狀白老漁。老漁自余婚後已歸。余恆遇道中，知其心緒惡，乃不之見。今則但在國尋女，其居倫敦之日爲多。明日余卽平倫敦尋訪老漁，而老漁仍居舊寓。余一至卽訪其人。開門者言：今日尙樓居，請余登樓問之。余入時，見老漁尙臨窗看書。窗上列時花數盆，屋中雅潔，多設一榻，意得其甥女時可以暫駐。是中余入門，彼初未聞。迨余進，拊其肩，始仰首曰：馬司德大衛乃見存，吾感激極矣。余曰：密司忒壁各德。吾今日頗將得消息來，願爾靜聽，勿爲逾分之望。老漁曰：得毋爲愛密柳消息乎？余曰：然。老漁立時變色，目注余面，余曰：吾今尙未知其安適，但已不與惡少同居矣。遂以昨日所聞一一告之。先猶面余，久乃垂首無復言。說余語已，老漁以手扶頭不語。余遂至窗下看花。少須，老漁曰：馬司德大衛爾以吾之愛密柳如何？余曰：大抵尙生。老漁曰：此正難言。此女之心，本如飛鳥之依人，今旣爲惡少所斥，又烏得生？彼常言海中蔚藍之水，汝意吾愛密柳得毋蹈海死耶？語時頗戰慄，似欲待我駁辨，用以自慰。復曰：此女時時在我魂夢之中，以兆言之，或不瀕於死，以吾之靈魂頗有感覺，似時有視，或不至於愚我也。遂隱几。

坐。以。日。上。注。如。有。所。思。忽。大。言。曰。吾。甥。必。未。死。吾。亦。不。審。何。人。見。告。決。言。吾。女。生。也。語。時。似。精。神。外。越。余。則。恭。候。其。靜。謐。乃。以。昨。日。所。私。割。之。策。一。一。對。老。漁。言。曰。愛。密。柳。既。舍。此。惡。少。安。知。不。至。倫。敦。以。此。間。人。海。最。易。藏。身。若。在。他。處。地。狹。人。稀。必。無。從。避。匿。至。於。回。家。則。必。羞。憤。不。之。願。也。老。漁。曰。彼。必。不。歸。余。曰。果。在。倫。敦。尚。有。一。人。必。知。其。所。在。汝。亦。憶。句。因。曰。吾。語。此。人。汝。幸。勿。怒。汝。以。求。女。之。故。亦。不。能。膠。執。故。見。汝。亦。憶。馬。莎。乎。老。漁。曰。得。毋。鴉。墨。司。治。紐。女。乎。余。曰。然。汝。亦。知。其。人。在。倫。敦。乎。老。漁。曰。吾。數。見。之。語。時。悚。然。余。曰。愛。密。柳。有。恩。於。是。人。曾。助。之。以。金。尚。憶。雪。中。爾。我。對。坐。時。彼。亦。竊。探。門。外。此。事。爾。或。未。知。老。漁。大。驚。曰。彼。乃。竊。聞。吾。祕。事。耶。余。曰。然。自。是。以。後。吾。乃。無。見。吾。送。爾。後。尚。欲。與。言。則。涉。不。之。得。吾。外。不。欲。在。爾。之。前。道。彼。姓。名。以。增。女。之。悲。憤。惟。今。日。欲。得。愛。密。柳。踪。跡。非。得。其。人。莫。可。汝。亦。明。吾。指。乎。老。漁。曰。知。之。余。語。時。聲。至。微。細。又。曰。汝。曾。見。路。遇。在。何。許。者。吾。雖。偶。見。實。不。審。其。寓。老。漁。曰。吾。或。能。得。之。余。曰。天。色。垂。暮。不。如。同。行。一。覓。其。人。何。如。者。老。漁。可。余。請。未。行。先。掃。其。榻。且。明。其。燈。並。於。筐。中。出。愛。密。柳。衣。置。諸。榻。上。無。論。置。此。何。爲。余。亦。不。之。問。而。在。此。中。思。想。彼。每。出。必。如。是。矣。迨。余。下。樓。時。老。漁。曰。吾。前。此。視。馬。莎。如。污。泥。幸。上。帝。恕。我。我。今。日。見。解。一。變。矣。道。行。時。余。故。撩。與。語。以。解。其。憂。然。亦。欲。得。

漢姆之形狀。因曰。漢姆近何如者。老漁曰。如故也。惟行事不避艱險。亦無怨言。衆皆稱爲善人。余曰。漢姆見司蒂爾福司將致命於彼否。老漁曰。此則莫知矣。余又曰。君亦憶愛密柳在逃。吾三人行於海濱。漢姆望海言結局在彼君亦憶之乎。老漁曰。憶之。余曰。君知漢姆此言何指。老漁曰。吾亦思良不解所謂。漢姆雖漠然如無事。然每提是事。厥狀立變。且彼初無一言及於此事。汝不能謂不言者。卽爲忘之。須知淺水能辨荇藻之屬。水深又安見底。余曰。君之言然。余意亦如是。謂不言者。蓄憾深言之。尙足宜洩。老漁曰。吾亦云然。以理論。漢姆苟見司蒂爾福司未必有兇暴之事。吾意殊以不見爲佳。且必不至相觸於一處。行次已及鬧市。彼此無言。老漁復低首如有所思。忽爾遙指一女人之影。微語曰。汝試觀之。余遙矚卽審爲所覓之人。余二人遂奔赴其人之後。默隨之行。惟在人叢中。殊不易語。意行及僻處。言之。於是止。老漁勿呼。但逐步隨之。且欲觀其所嚮。老漁亦以爲可。遂若卽若離。中逐其踪跡。以此女時時愕顧。余防爲所見。亦時時斂避。此女疾行無停縱。觀其狀似有專注之區。非閒行者已而至黑暗寂寞之路。人聲都寂。余告老漁。此時足與語矣。遂疾趨而進。

第四十七章

此時余已追及馬莎路。乃瀕於河次。夾道皆人家。通河而止。馬莎遂入夾道中。余自柵門中已見河流。照耀船燈閃閃。作光。馬莎至河次。以目面水。時水次有小蓬室。余以爲馬莎居此也。至時令老漁守柵。余卽突進問馬莎。至時頗慄。見馬莎獨身至此。必非善狀。且喁喁自語。二目視水。自解領巾自束其手。似決非決。余知其將自裁矣。卽突進引其臂曰。馬莎何爲者。馬莎大震。將力脫余手而去。用力至猛。余幾不能制其人。此時老漁亦進助予。雙引其臂。馬莎昂首。見爲老漁。卽自委於地。余立起其身。至於高處石上坐之。馬莎幽咽不可止。少須起坐。以手扶頭。口中但言河中。余曰。爾且少靜勿躁動。馬莎仍呼河中不止。少須言曰。河乃類我。我身應入河中。似我此生非河胡伴。河水本自村間來。嚴淨而清。冷及入諸城中。經溝瀆而過此水。遂汙更久之。則如吾命之飄搖入大海矣。我思仍宜與之同往。惟我前此所見失志之人。今亦見之。但天下人如彼之飄泊。吾殊不忍見。亦未嘗見也。尋復言曰。我思之久矣。白晝黑夜。此漸漸之河流。均在吾腦筋之中。惟有此地。足以容我。他無地矣。老漁聞言且懼且憐。老

漁益慮其甥女之遇。亦必類是人。思深且仆。余見老漁作此狀。急往引其手。則冷如鬼手。余微語曰。此女心神弗寧。須之當少定。君且勿懼。余語時。老漁口動無聲。第以指指馬莎。時馬莎方痛哭。余計非待其哭止。必不能採取其言。久之。鞠躬扶馬莎起立。馬莎既起。思奔余止之。馬莎無力。則以背承木椿而立。余曰。馬莎。汝識吾同來之人乎。馬莎微語曰。識之。余曰。吾今夕步爾至此。亦知之乎。馬莎搖首不發語。左手自按其額。右手持領巾及冠。無言倚椿作倦態。余曰。汝今少止其悲矣。吾尚有事告汝。曾憶前此雪中。汝在酒家門外竊聽吾語。亦憶之乎。馬莎應聲哭曰。吾爲宵人。終身無復餘望。但有待盡之一日。惟請君告長者。愛密柳之逃。非我誘之。余曰。非謂爾身誘愛密柳也。馬莎曰。愛密柳之逃。果屬我者。我已久逐波臣。惟此過不屬我。故延至今日方覓此道。余曰。愛密柳之逃。蓋別有故。不關汝也。馬莎曰。愛密柳待我厚。平時無一惡聲見及。吾身已無希望。所恨者不能與彼晤面。老漁聞言。亦以背倚木椿而哭。馬莎曰。雪中竊聽老丈言。方知愛密柳隨惡少而去。吾心已慄慄而懼。防老丈疑我與其謀。且導之以淫邪事。實則吾力能保全其名譽。卽殺身何恤。惟嫌疑之交不必。卽可淨滌語至此。拾小石於地。堅握之。似恨深欲碎此石以洩忿者。言曰。我在此人苟近我。咸患其污爲道。但有一死。百無他法。因以

日向老漁曰。請丈以足蹴我令死。丈心必蓄疑我之思。我即能辨。必無見信之日。當日村居時。吾偶以衣角觸愛密柳。丈意幾欲力碎愛密柳之衣。以滌餘穢。即在今日。苟與愛密柳談心。丈亦將以爲大恥。吾非怪丈深刻。以吾節固遜於愛密柳也。須知吾固叢穢中人。而心感愛密柳。一本之真誠。非僞。今請丈置我於河。或蹴死我也。但勿謂不愛愛密柳可也。老漁力扶之起。曰。馬莎。汝令我置爾於死地。我則身非刑官。且我今之待汝。非復前此之菲薄。特今日同此君之來。有言相詢。幸汝聽之。馬莎聞言少靜。然猶慄懼。老漁曰。雪中汝聞愛密柳逃。且聞我將行徧大陸。覓取之矣。然汝常在外。曾否聞吾甥女迹兆。汝固言愛吾甥。果能助予覓之。必將獲天之祐。馬莎聞言。似不之信。即曰。丈能否以茲事見託。後此果相見。即居我寓中。不令彼知。引之至丈許。丈能否允我。余及老漁同聲答曰。可。馬莎曰。果信我。則我必心乎此事。盡我之力。力挽此人。余曰。馬莎。汝亦知愛密柳近何狀者。遂舉立鐵麥之言。歷歷告之。馬莎聞言。淚盈則力咽之不哭。余語既。馬莎曰。果得愛密柳者。將寓書於何嚮。余即出日記本。掣其楮葉。即橋上路燈微光。書余及老漁居址付之。馬莎即密藏諸衣底。余曰。馬莎何寓。吾常取消息於爾家。馬莎曰。吾寓非遠。仍以不言爲當。余即不問。余意本欲予錢。而老漁忽附余耳。余即出錢囊予之。馬莎力

拒弗受。余曰：此老丈非復無錢之人，尙足助汝。汝今淩夷，至是胡能勞爾而不予酬？馬莎堅卻，不可至。老漁強之，亦莫應。但曰：能得愛密柳者，二君爲我覓得噉飯地，拜賜多矣。余曰：汝今如何？何妨少受？馬莎曰：受惠固可，惟爲愛密柳之故而預受酬，則雖餓亦不甘受。果吾受值，卽無以取重於君。矧吾本欲自溺，今得此役，則於天良中尙可自贖，不至於橫死足矣。余曰：汝後此萬勿蓄自裁之心。人生於世，必有生機，勿萌死念。馬莎頓而動其唇，吻言曰：在君輩於世界中實有所圖，我則何有此遭？以事託我，是第一次委我以正事，舍此則一無齒我於人數。今既受託，且姑試之，以驗吾能。今無他語，遂出手與老漁爲禮。但觸指端立行。余見其行狀似久病新痊者，二眶深陷如鬼，其瘦如枯腊，知彼人蓋餓困久矣。於是遂步其後，以歸家。正出此道，至於分路時，余對老漁曰：觀彼力任，似出精誠，可以勿窮其迹，聽之可也。於是二人同行，不顧馬莎。老漁仍與余同行，及余告歸，老漁向天祝福，力祈此事之成。余到家已夜半，至門聞聖保羅禮拜堂鐘聲鏗然，則疑立以聽。忽見吾祖姨之門尙開，有燈外射。余思吾姨必防火發，故啓扉以備此風。疾動也。思姨氏既不之睡，且造彼與談，亦佳事。旣近見小籬籬外有人卓立，一手引杯，一手執瓶，方作豪飲。時月明如晝，余卽隱於樹後，引目外盼。卽倫敦道中所見者，彼飲酒外