

南京大学出版社

不公平的月

アンフェアな月

〔目〕 秦 〔目〕
〔目〕 林 楠 译

不公平的月

アンフェアな月

〔目〕秦建日子
〔目〕林檎译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

不公平的月/(日)秦建日子著;(日)林檎译. —南京:南京大学出版社, 2010. 6

ISBN 978-7-305-07029-7

I. ①不… II. ①秦… ②林… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 082571 号

KEIJI YUKIHIRA NATSUMI UNFAIR NA TSUKI

Copyright © 2008 by Takehiko HATA

First published in Japan in 2008 by Kawade Shobo Shinsha, Publishers, Tokyo
Simplified Chinese translation rights arranged with Kawade Shobo Shinsha, Publishers,
Tokyo through Japan Foreign-Rights Centre/ Bardon-Chinese Media Agency
This Chinese(simplified character) language edition published in 2010
by Nanjing University Press, Nanjing
All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2009-269 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

书 名 不公平的月

著 者 [日]秦建日子

译 者 [日]林 檎

责任编辑 施 敏 编辑热线:025-83596027

照 排 南京玄武湖印刷照排中心

印 刷 南京大众新科技印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 7.5 字数 148 千

版 次 2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-07029-7

定 价 24.00 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 Press@NjupCo.com

Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

目 录

楔 子	3
第一章	18
第二章	51
第三章	86
第四章	115
第五章	143
第六章	169
最终章	194
尾 声	221

宇宙是动荡着的，还是平稳的？先从这个问题的开始延伸思考下去。

无疑，眼下的宇宙是膨胀着的。

一种假设，宇宙所有的物质里，有一种能量且这种能量超强，这种超强的能量起着“闸”的作用，阻止着宇宙的膨胀。这种能量让宇宙收缩挤压着，这种收缩需要一个很长的过程——或许，膨胀所需要的过程，同收缩所需的过程一样长。最终还是不可避免地进入宇宙大收缩，进入新一轮的宇宙大爆炸。

于是，平稳的宇宙的未来，将是一个火球。

宇宙在自身引力作用下，将所有空间和物质坍缩到一点，最终形成暗天体——黑洞，那应该不是很久的未来。

还有一种假设，宇宙所有的物质里，有一种能量且这种能量微

弱,这种能量不能阻止宇宙的膨胀,宇宙将无止境地扩张下去。

于是,动荡着的宇宙,将是烤死人的世界。

所有的星星都将燃烧、扩散、均衡热量。最后,连光和声音也没有了,世界变成永恒的“无”的静止。

那么,我们的宇宙是动荡着的还是平稳的,这个结论不是现代科学能够诠释的。全是假如的说法。

不,也不能这样说。

这只是假定的未来的宇宙状态,事实上,还有着很大的拯救的机会。

这是我,今天的感悟——

楔 子

一 医生

“很快、很快就会习惯的。”那天，前辈们给予早川稔的所有建议，可以用这句话来概况。

“八卦新闻里不都这样报道吗？大批记者拥进死于自杀的名人的葬礼现场，就是那种感觉了。”

高桥一边将牛奶倒入芳香四溢的咖啡里，一边提出自己的想法。

“记者吗？”

“是的，刚进来的时候，还装出伤心的表情，可一看见死者的家人和吊唁者，就完全不管别的，只关心死者的隐私：今天的心情如何？知道自杀的原因吗？有没有遗书呀？生前流传的那些绯闻是真的吗？等等。哎呀，好多的问题呀——你懂吗？”

“不懂……”

“就是说，没有一点的同情心，如果每次有人自杀就感到沉痛，就别干了。他们不是去吊唁的，是为了爆料的。”

“就像三陪女，不可能每回都和客人达到高潮，哈哈！”内科部长金子插嘴。

金子部长的下流话同他擅长的胃镜一样，早川一向躲避着，受不了。

“装也要装一下，假装高潮一下，这也是很有必要的嘛，哈哈。”

“早川，记者要是说着悲伤的话，瞪着悲痛的眼睛，那才是真正的‘假’。”

今天，是早川有生以来，第一次代表死神向人宣布死亡时间。虽然检查过三次，但仍确诊是恶性肿瘤，而且已经转移了，手术也已经很困难了——

“哎，早川，开始有肩周炎了，迟早你会习惯吗？”

长他三岁的野间医生一边说话一边像偶像电视剧里那样用力地拍打他的肩。

“是，是，习惯了，已经习惯了。”

高桥继续说。

“一开始都会痛，但慢慢会习惯的，变得爽了。”金子部长站在

“部长，不是那个意思呀。”

“很快就会习惯的，其实，人是一种善于习惯的动物。”

“习惯是立护士长的大声训话。”

“是的，是的。”

“习惯老婆牵拉成三节四节的肚子。”

“是的，是的。”

“还要习惯球队的惨败。”

“是的，是的。”

没法再待下去了，早川离开了休息室。离患者预约到来的时刻，还有七分钟。早川的情绪坏透了，好像自己也只剩下一年的寿命了。

从走廊的窗户向外看，一扫连日的梅雨阴霾，天空豁然开朗，晴空万里，初夏的凉爽洒满了街道。

晴天，阴天，雨天……我，喜欢哪样的天气？

什么时候会轮到死神向自己宣告死亡的时间？

晴朗的天，心情不一定晴朗。雨天，心情就会更加郁闷。当然，天气不是自己能够选择的，要求老天，真是一点意义也没有。

希望，宣告自己死亡的日子在很远的以后。

不管怎样，还是期望长命百岁的。可是，三十来岁就被宣告死亡时间，真是讨厌，就像今天的患者那样？

——他应该和我一个年龄……

作为医生，第一次宣布“死亡时间”的患者还跟自己同龄，早川真的很讨厌。这个患者是不是跟自己还有许多共同点，比如兴趣爱好呀、内心的想法，等等。

如果不是一个年龄段，如果是六七十岁的人，或者是对世界还没有感悟的婴儿，自己就没有压迫感了吗？应该不会。

癌症

已经转移扩散

肺癌晚期

还能活一年（当然，这里会有误差的。也有可能多活些时间，如果保持消沉的生活态度，也可能连一年也没有，只有三个月的生命期限）。

他会大哭吗？愤怒命运对他的不公平，干脆认为误诊，跑到其他医院去。

“患者已经到了，早川医生。”有护士提醒他。

6 没有任何办法，这也是工作，尽医生的职责，表述一个残酷的

事实。

但要轻描淡写地、准确地宣布一个要说的事实。

二 少女

在自己的母亲第二次杀人的第二天，她在学校的电梯里，已经感觉到了周围人歧视的眼光。

“你妈妈杀人了！”

大家都跟着瞎起哄，每天每天，不知道几次，会听到这样的问话。从妈妈第一次杀人后的两年里，也不知道发生多少次，戳脑门，扔污物，藏匿鞋子。但是，她忽然发现，令人憎恶的歧视突然消失了。所有的人对她的态度完全改变，她无法明白其中的原因。

在那之后的一天，从学校回家的路上，她看见了妈妈。准确地说，是在放学路上的电器店的电视上，正在直播的电视节目中，看见了妈妈。

记者正在对妈妈现场提问，明显不怀好意，脸上浮现着嘲讽的笑意。

“以后也有枪击罪犯的可能吗？”

妈妈的神色一点也没有改变。

“如果有必要，我一定会。但我不希望发生这样的事。”

那个记者继续提问：

“不管怎么说，罪犯也是人，杀了人，你不感觉恐怖吗？况且已经有两个人死在你的手里。”

“.....”

妈妈好一会儿没有出声，好像是妈妈上司的人大声说：“这个问题，和今天的主题没有关系。”

然而，妈妈回答了：

“恐怖！”

“那么，跟你想象的恐怖一样吗？有什么不一样吗？”

她死死盯着妈妈。

她不相信妈妈没有感觉恐怖的东西。妈妈是个工作狂，从不顾家。作为女儿，她不能理解这样的母亲。

她的旁边，不知不觉站了个男生，是同一个小学的，很明显是高年级的男同学。

“要是妈妈被杀就好了。”

她喃喃说道。

“开什么玩笑。”

那个男生回道。

“好事不灵坏事灵，说不定呀！”

三 死神

时光以各种各样的速度流逝着。

有的人，以为时光像冰河一样缓慢。有的人，以为时光像箭一样飞速。

对于酣睡的人，夜，只是一瞬间。

但是，对于失眠的人，夜就十分漫长。

对于彻夜狂欢的人，夜，只是一瞬间；对于在家守候、望眼欲穿的人，夜，分秒难熬。

对于数着日子要交钱的人来说，一周的时间也很长；对于逍遥过日子的人来说，一周只是瞬间的事情。如果，你赶着重要的约会，一定会抱怨道路拥挤，一定会怨恨时间的无情。

与卡车相撞的瞬间，你的“时间概念”一定会发生戏剧性变化，脑神经在分割着一秒，一秒的一半，一半的一半，一半的一半，永不休止的一半，把时间无限延长。当撞击地面的那个瞬间，一生，就会像走马灯一样在脑中闪过。

从死神宣告死亡时间那一分钟后，时间就开始被切割，变得迟缓了。

从“第一次体验”宣布死亡时间开始，已经十天了。

从那以后，早川就没有看到过那个男子。

那天开始，那个男子没有再预约就诊时间，就离开了医院，恐怕是到别的医院去会诊、确认病情了。谁也不会任自己由一个无名的年轻医生用一句话判定生死，当然要带着希冀，进行治疗。早川怎么也忘不了那个患者。

从宣告那个死亡时间开始，早川的心中一直有个巨大的黑影压抑着，无论何时何地都不能消除心中的挂念。在候诊室，看到和那个男子一样年纪的患者，正装模作样地侃侃而谈，叼着烟卷，优哉地吐着烟圈，早川脑海里就会想起那个男子的身影。

已经摆脱不掉那个身影。

但是——

自那天起，早川老想着那个男子的一言一行。门诊里的闲聊——早川才知道那个男子的癌症已经到了晚期——那个身患癌症的男子，会是怎样的心情，无法想象。

从最初见面开始，每次见面，那个男子就会这样问候。

最后的一次，就是宣告那个男子死亡时间的那一天，那个男子还说——他有很重要的约会要去。

后来，那个男子有没有赶赴那个约会？

早川十分在意。

他到底有没有去？

或者，什么也没有做，直接回到家里去。那个男子那天拿着两部手机。两个都在手提包里，震动，关掉，再震动，再关掉，重复将近十次，好像很是迷恋同样的动作，重复着，重复着。是不是什么也不想了，直接回家了？

不——作为一个男人还是应该赶去赴约的，奔忙只是一种条件反射，像关东大地震，每七十年就要从天而降一样，不管是不是还有一年，还有多长的生命，要做的事情还是要做的。

不想了，回家！

回家，插进公寓防盗门的钥匙孔的那个瞬间，早川又想起了那个男子的事情。

“我刚刚买了房子。”

在复查当天，那个男子唐突地说。

“有点贵，不过看好了。是个小小的自我空间。”

奇怪，早川其实也是刚刚买的房子，还是新建的建筑，向南，高层建筑。从落地窗向西南望去，晴天的话，能够看到富士山。全部电气化，环境优美，附加光缆网线设施，从签约到交房，总共不到一年。

“周围有不少人不同意，这个时候买房子置办房地产，不合适吧。才工作不久，有些不切实际。”

“是呀。”

“但是，如果这个检查结果特别不好，的确有些麻烦，难办些。”

和说的话正相反，好像很高兴，那个男子微笑着的样子一直浮现在他眼前。现在，那个男子应该在考虑自己的病情吧？住院一个月？三个月？要是那样，即使在病房也能工作吧？用笔记本和手机，也能正常工作，一天工作十六个小时。

打开房门，早川进入房间。

因为特别小心，提防盗窃，所以故意打开电视，放出电视的声音。万一有盗窃团伙闯入，听到电视的声音，就会以为家里有人，不敢进来了。人，突然有了些钱，反而会陷入各种各样的不安。结束了研修医生身份，成为正式医生，拿到作为医生的收入，现在的早川已经渐渐进入“中产阶层”。在这个社会里，有“成功者”和“失

12 败者”两类人，早川已经靠近“成功者”群体。大学时期，那些应付

考试的准备金,还有医生许可证的考试费等等,基本准备好了,从今天开始,应该过着幸福的日子。

——但是,现在,有人告诉我只有一年的生命会不会对这个世界留下深深的怨恨?

早川一边坐下,一边思考着,那个黑色的皮沙发是早川上上周一时冲动花了十八万日元买的。

——还没有来得及体会成功的喜悦,就陷入灰暗的心理空间,谁还愿意干活?

那个男子很辛苦地工作,好像过着月收入不到二十万日元的日子。

年收入超过一千万,也是两年前才开始的。

同一个时间,那个男子是不是也在刚刚买下的公寓的窗前,看些什么? 呆呆地,不知道时间的轮回,坐在那个沙发里,任时光悄悄地溜走。夜幕降临,房间的光线渐渐暗下来,一动不动坐着,电视里还在播放着缤纷的广告,强烈的光线刺激着眼睛。

现在,早川房间里的电视正在播放有关绑架事件里刚刚出生 13