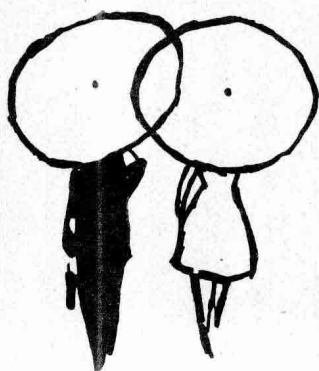


人生之旅

● 曾宪三



● 大连出版社



人生之旅

曾宪三 著

(辽)新登字 15 号

人生之旅
曾宪三 著

大连出版社出版 辽宁省新华书店经销
大连市中山区大公街 23 号
本溪电脑自动化印刷厂制版 中科院沈阳分院印刷厂印刷

字数:100,000 开本 850×1168 1/32 印张:6
印数:1—2150
1993 年 8 月第 1 版 1993 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑:李新民 封面设计:张 凡
责任校对:方 观

ISBN 7—8055—453—6/I·94

定价:4.00 元

挚情美意 尽遣笔端

——读《人生之旅》

李一萍

《人生之旅》是我友宪三集十届三中全会以来所写的散文作品，分编《岁月足履》、《咸淡人生》、《落霞似火》、《异域风情》四章，将他十五年中的所见所闻、所思所悟、所忧所乐，谋篇状文，写人际情，写世间物，写心曲，写风景，洋洋洒洒，纷纷霍霍，不拘一格。读《人生之旅》，令我记起陆机论写作的《文赋》，如若两相比照，各自都能得到印证。

陆机说当作家触物立意、建构篇章时，需“精鹜八极，心游万仞”，“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，“罄澄心以凝思，眇众虑而为言，笼天地于形内，挫万物于笔端”。陆机的创作观，我们是可以从《人生之旅》中抽象出来的。

宪三早生几年，几乎同新中国同龄，与年轻的

共和国共命运。粉碎四人帮，人民得解放。宪三尤其幸运，“得意春风好借力，扶摇送我上青云”。正是好年华，人生任驰骋。因之他的创作基调昂扬向上。在《岁月足履》和《异域风情》的篇篇文章，不仅流露他志存高远欢乐情绪，还标明他的足迹已印于“四海”“八极”。古人与今人不唯不可同日而语，且望尘莫及。当年诗仙李白写海外瀛洲，是从海客处听来的，终生遗憾那个仙人居住的地方是“烟涛溟茫信难求”的。而《人生之旅》的作者早已“坐地巡天八万里”，轻松地游历了李白万分憧憬的“海天第一佛国”和东瀛扶桑了。

足之所至，思何滞后？在宪三的笔下，我们不是分明看到北国罗台山庄胜境、大伙房水库帆影、元帅林影映的历史烟云吗？不是看到祖国东南青岛的海滩、舟山群岛的鱼火、聆听普陀山的梵音、还有赤壁留下苏子的长吟以及容纳五岳之最的黄山吗？不是看到华中的“天上广寒宫，人间滴水洞”和花明楼的炭子冲吗？至于祖国南陲边疆素称“秘境”的苍山、洱海，少数民族兄弟风俗民情、黎族的歌舞，傣族的泼水节，民族大家庭的放高升、赛龙舟等等，早就令人心仪、梦牵魂绕了。我们虽然不能身往，却在《芒市纵歌》、《欢乐的澜沧江》、《难忘的泼水节》、《通什情思》中得到补偿。还有南方特有的花草林木，经过作者生花妙笔描述，鲜艳的芒果、槟榔令人馋涎欲滴；烂漫的木棉树、凤凰花和枝叶肥硕的芭蕉、棕榈令人目迷五彩。

我们踏着作者的脚步神游中华未了，又越国界领略了缅甸、泰国、马来西亚、新加坡、朝鲜和日本异国风光和友邻的经济、文化、建筑、礼仪、娱乐，如同身临其境，真得感谢作家笼天地于文章，“控万物于笔端”呢。

二

假若登山写山而情被山遮，涉水写水而意被水淹，哪就不是艺术，充其量是录像。陆机说：“情瞳眈而弥鲜，物昭晰而互进。”这是主观情与客观物在艺术创作中的辩证法。在艺术家眼中从来景生情，情滋景，情景交融；物生情，情托物，情物互进。这就是艺术特有的形象思维。形象思维是指艺术在创作过程中；自始至终不仅是在具象而不是在抽象中进行，同时也是在情躁于胸间进行的。如果无“情动于衷”，作者怎么会把《大理二月》、《芒市纵歌》、《欢乐的澜沧江》、《难忘的泼水节》的山山水水、风光胜景写得那么亮丽璀璨，读者怎么会怦然心动、产生共鸣？恰恰验证南国美境激发作者浓情，作者浓情又给南国美境添色。

芒市广场华灯初上，“目瑄纵歌节”开始，作者目睹身着黑衣、红裙、头缠白巾的景颇族青年男女在铜铎、木鼓击打下，狂歌劲舞，他能不同“月儿迷了，星儿醉了”？因为此时作者想起老作家萧乾描述解放前的芒市美丽而恐怖，那时每到清明节，外地人逃也似的跑了，“唯恐瘴疠扯了他的后襟”。如

今，改革开放给大理、芒市、畹町、通什等边陲城市“插上了金翅膀”，摆脱贫苦和疾病，向着欢乐和文明飞翔，谁能不动情？可以说在作者的“岁月足履”每迈一步都注满了对改革开放的祖国情和意。当然，这种情意不尽都是欢愉的，在康有为故居，在聂耳家乡，在李硕勋烈士墓，那情意是深沉的。诚如散文家单复所说：“散文之所以存在，所以为人们喜爱，乃因它在人类心灵的最妙的动机中，找到了自己永恒的真理。”宪三的“岁月足履”没有白走啊！

三

散文所以越来越多占领文学领域，拥有越来越多的读者，在于作者写亲历人事、景物时，可以直接与读者对话，强烈表现自我，坦陈心境，倾诉情怀，抒发意愿，阐释哲理。这种面对面地义流，是诗、小说、报告文学所不及的。只要把自己摆进去，写自己情和意，散文是极富个性特征，如不抄袭仿造，是不会雷同和撞车的。

宪三把自己的真情善意在《咸淡人生》中表现得很尽致。对母亲、三叔和老师的怀念感人肺腑。谁能忘记在那个寒冷的年夜，年高多病的母亲悄悄起来下地，持一盏如豆油灯，迈动一双小脚，来来回回，晃晃悠悠于长桌上摆谱碗筷菜蔬，为的是久别的远方来的儿子起床即食年夜团圆饭。母亲的伟大在于默默无尽的付出，地向谁讨过偿还呢？

儿女们能补偿于万一吗？

《盼》、《希望会使你年轻》，作者向人们直述生活不能没有盼和希望：盼是向上的引力，是进取的力量，希望和青春则是同胞兄弟。他把自己对人生的发现诉诸于人生之旅的伙伴，他心澄情美啊！《自卑，别老缠着我》、《潇洒走人生》，他把自己对生命的体验告知那些慨叹命运和看别人脸色活着的人们：要自信，不要叹息；要走自己的路，不要做茧自缚，他心田清纯而善良啊！

《落霞似火》中的《昨天·今天·明天》《煤·流星》、《山松》、《夕阳》、《落霞》都是诗意盎然，充满对生命礼赞的美文。激发人们与土石相伴，与天地为伍，不畏劳苦，奋斗创造，自会发光发热，把美留给人间。在物欲横流、拜金主义浸淫的今天，读一读这些文章，自会抵牾齷齪、净化氛围，给生命留一片纯美的空间！

四

文如其人，应该是艺术人的品格。然而不可一概而论。王维诗写得多么优美，当长安失陷，他却投降叛逆安禄山了。卖国求荣、诬害忠良的秦桧，居然还能写出《伯夷颂》来。至于现代文品与人品二律悖反、南辕北辙者，更是不乏其人。

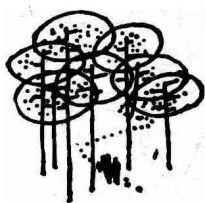
我同宪三有二十多年交往，文如其人他是当之无愧的。他给我最深印象是一腔热血，正义在胸，爱祖国，爱社会主义，忠诚党的事业，憎恨丑

恶，憎恨强暴，这在他的杂文集《从善如流》有充分展露。他为人有情有义，平素不唯亲朋有难，屡屡慷慨解囊，即遇陌路乞者、化缘僧道，也不惜十数元捐助。也许他过于同情弱者，又每每为弱者所欺。三年前，我同他出差南方，一路数为弱者骗而无愠恼。他称那是温良敦厚的骗子，为谋生无奈所为。足见他是何等忠厚待人。他是文坛多面手，诗歌、散文、杂文、小说、戏剧、曲艺、报告文学各种艺术形式都能驾驭。宪三虽有官位，却无官气，平易近人，襟怀坦白。因而影响其文风也流畅通晓，娓娓道来，而无教师爷的面孔与语气。如《酸味儿》即是“敞开心扉给人看”的人品与文品相一的佳篇。

宪三文思敏捷为同道折服。一天下午，我们欣赏某书画大师所书条幅“知足知不足，无为无不为”。次日报端便载出他的杂文《知足知不足》。成篇之快这与他长期从事新闻工作不无关系。也许为迅捷反映生活，他的许多作品是急就章的。文章快则快了，其中难免无“厚积而薄发”佳品。本集《异域风情》就有这样的作品。因为作者行旅匆忙，对友邦诸国只能走马观花，少有详观细察，并且对他国历史沿革、民族风俗、文化掌故也少研究，就只能如画速写，得其表而少底蕴了。此乃《人生之旅》之不足。好在人生旅程行也匆匆，去也匆匆，“知足知不足”乃真实人生，潇洒人生，不枉走一回，还是知足吧！

〔1993年5月〕

岁月足履



聂耳之魂

到昆明的西山，聂耳墓是必去之处。通向龙门的路旁，一块“耳”字形路标把我们引向了这座神圣的墓地。

昆明的四月，花如灿云，叶似翠水。浓重春天在人们面前展现着美好和希望。未见墓碑，已闻见稚嫩但却激昂的歌声。歌声是从飘散着浓郁新叶芳香的林中文传来的。“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉筑成我们新的长城……”这是孩子们在唱《国歌》。在聂耳的墓地旁，听见了聂耳创作的，在中国革命史上曾鼓舞亿万中华儿女奋战抗日救亡的战场，直到今日仍代表着我们民族形象，使每个炎黄子孙听到这个旋律就热血沸腾的歌，激动之情真是难以言喻。鲜花绿树丛中，高大洁白的聂耳塑像令众多的谒拜者肃然起敬。身着风雨衣的聂耳双手挽在胸前，正低头沉思。任疾风卷起他的衣角，任烽火在他那双深思的眼睛里燃烧。他在思索什么呢？他在构思什么呢？莫不是《义勇军进行曲》的音符在他心头跳荡飞跃？

哦，一个仅仅在人生路上走了 23 岁历程的年轻人，为中华民族立起了一座多么巨大的历史丰碑！如此年少，

在历史上又写下如此辉煌的人生，古今中外都属少见。聂耳 1912 年生于昆明，在云南度过了他的童年、少年。昆明人为拥有这么一位名人而骄傲自豪。他们在昆明最美的西山择最好的地势做聂耳的衣冠冢。让常年不败的繁花伴着他，让四季不衰的绿色拥着他。在他的衣冠冢前，黑色的大理石上镌刻着郭沫若手书“人民音乐家聂耳之墓”金色大字。墓两侧分别是郭沫若和田汉赞颂聂耳一生的巨型诗碑。“一击金陵五月更，故交薨落几吞声。高歌共待惊天地，小别何期隔死生……”田汉曾与聂耳一起在上海参加过抗日救亡运动，怀念昔日战友的诗写的也格外情意浓切。郭沫若则称聂耳同志是“中国革命之号角，人民解放之鼙鼓”。

三十年代，郭沫若、田汉、聂耳同是文坛上的斗士。在阴云密布的社会环境中，他们用戏剧，用音乐，用文学，吹响了革命文艺的号角，点燃了战斗文艺的曙光，勇猛地向黑暗势力进行宣战，唤醒和激励千千万万人民群众投身革命洪流之中。他们为中国革命的成功，付出了多么可贵的贡献！而后，这几位革命文艺的先驱战士都已离开了我们，但他们的功绩和英名连同他们不朽的作品将永存于世。历史不会忘记他们，人们不会忘记他们！

几天后，我们到了离昆明不远，以产“红塔山”“阿诗玛”等玉烟而闻名的玉溪市参加会议。初到的那天傍晚，我们沿清洁恬静的小街散步。突然，在小街的拐弯处，我们发现了一尊标有“聂耳故居”的石碑。啊，这儿是音乐家聂耳的故居？我们感到惊奇。因为在此之前，我们并不知玉溪和聂耳之间会有什么联系。这是一座典型的云南民

居，临街木结构，瓦顶。由于年代久远，房基已下沉，漆色斑驳。借着暮色，我们进了光线暗淡的小院。而今，这里并未辟为专门博览场所，院里还有几户人家。一位老妇人见我们进来，淡淡地望着我们。

“这是聂耳的故居吗？”

“是啊”。她指指一间北屋，表情变得热情起来，“是他的老家。他小时候在这住过，在昆明上学时也常回来。”院子里还有一口古老的深井，不用问，聂耳小时候也曾喝过这井里的水。世间很多事情就是这样，本来极为平凡的东西，一旦沾了名人的光，也突然光辉起来。进了那座北屋，屋里极暗，只有一个小女孩在写作业。房子低矮，就是这间低矮的民居，孕育了一个伟大的音乐家。我们对着这间屋子也生发出浓浓的敬意。

在玉溪的几天，我们才知道，玉溪人对聂耳怀有怎样的情感！他们把玉溪称为“三乡”：花灯之乡，玉烟之乡，聂耳故乡。市内不仅保存着完好的聂耳故居，正待修整开放。还建了一座规模宏大的“聂耳公园”。“聂耳公园”几个字，胡耀邦同志曾题写过。公园门口几个拱形白色雕塑，象征着几个音符，远远望去，既气魄又新奇。园内有个聂耳纪念馆，介绍着这位普通的玉溪儿子如何成长为人民音乐家的历程。参观者追溯着他的足迹，心中激荡着那一首首不朽的旋律。在公园里的那座铜像前，人们望着年轻的神采飞扬的聂耳，正挥动双手指挥的情景，更是被掀动起汹涌心潮。我在想，人生的意义不在岁长命短，只要在有限的生命里，为人民做出了奉献，人民就不会忘记，历史也不会忘记。聂耳的一生可谓短暂，他仅活了 20 几岁，

但他的生命多么辉煌！他谱写的《义勇军进行曲》，做为新中国的国歌，响奏在整个世界，响奏在每个中国人的心中。聂耳如果不是英年早逝于日本的鹤沼海岸，活到今天，也是80岁的老人了。若地下有知，他会感到欣慰的。他的生命，他的作品，将和历史一样永存。昆明以其生养了聂耳而骄傲，玉溪以其是聂耳的故乡而自豪，这是因为，我们这个民族熔铸了聂耳之魂……

〔1991年5月〕



大理二月

我是唱着“大理三月的好风光”的歌子去大理的。不过，不是在阳春三月，而是在早春二月。

头一天，在昆明参加了第三届中国艺术节的开幕式。傍晚时分，便披着淅淅沥沥的小雨，乘夜车去大理。那天，正是农历正月十五元宵节，市区正“噼噼叭叭”地飞响着过节的鞭炮。寒意料峭，坐在豪华的大客车里，心里涌动着淡淡的惆怅。此时离家足有万里之遥，又逢过节，“每逢佳节倍思亲”，于是，便有思念家乡的哀愁。幸好，前面有久已向往的历史文化名城大理所吸引，一种新鲜感驱使着自己的心，和车轮一起飞动着。

一夜颠簸，混混沌沌，说了多少话，做了多少梦，已记不清了。滇西之路在混沌中一段一段飞驰而过。想不到，不到一年的时间，来了两次云南。云南，被外国旅游者称为“秘境”，是神秘而又不易到达的地方。可我，够幸运的，去年是在报社为参加全国地市报摄影工作会，从昆明始，经玉溪到墨江、思茅，直到人们梦寐思游的西双版纳。滇南风光如醇醇的酒，醉了我一路。今年，再度昆明，便选择了西路，去大理，上芒市，到瑞丽，大理乃是第一站。

哼着“大理三月好风光”，在凌晨5时到了大理白族自治州的所在地下关。海拔两千米的大理，用寒冷迎接了我们。下了汽车，冷风扑面，还没有睡醒的大理，对我们几位远方的客人还没有欢迎的意思。我们匆匆找到了下关宾馆住下，很快进入了梦乡。

当我们醒来时，大理迷人的风光已很使我们惊异。下关宾馆的窗正对着绵延高峻的一脉大山，山下油菜花儿正黄，山顶部则是积雪皑皑。高原的天，显得格外湛蓝深邃，于是，眼中的景色呈现出了分明的三色带：蓝、白、黄。

“这山真美！”我自语道。那变幻的云，迷离地缠绕在山间；那晶莹的雪，闪烁着银光。如黛的大山，在下关城北耸起一道高高大大的屏障。

“那就是苍山。”宾馆的白族服务小姐告诉我。

苍山、洱海，多么亲切而又熟悉的名字！今日来到了她们的身边。从六十年代初电影《五朵金花》上映后，大理的名字就深刻在我的心中。她绮丽的自然风光，优美的民间传说及历史文化古迹，多少年来一直吸引着我。

大理古城距下关十三公里，坐小公共汽车二十多分钟即到。一路，满目是美丽和神奇。一傍是苍山，一傍是洱海，金黄色的菜花铺满了早春的田野。高原的晴朗，连云儿也显得轻秀。建于明代洪武年间的大理古城别具特色。清冽的泉水，从苍山流进城里，小城到处是树，是花。熙熙攘攘的人群，穿戴着白族民族服装的姑娘小伙，街头小商贩让人听不清楚的叫卖，汇成了大理古城独有的风韵。

大理的古迹真多。苍山脚下，那三足鼎立状的崇圣寺三塔，已是大理的象徵。塔势巍巍，雄伟壮观。大塔高近七

十米，如今保管完好。在大理，由于历史久远，名塔甚多。妩媚的苍山洱海，再有秀塔耸立其间，显得更为清秀壮观。二月的太阳，把白日照得暖洋洋的。翠蓝的天，碧碧的海，皑皑的雪山，一抹艳黄的菜花地，比晨起时见到的窗外景色更动人，更有魅力。这样的风光，这样的天气，怎会没有兴致！我们同行三人每人买一顶腊染的小兰花帽戴上，佯徜过市。小帽一戴，形象各变。于是，互相调侃着起了三个外国名字，把笑声撒落在大理的二月里。

逛三月街，游蝴蝶泉，这是到大理的必然项目。可惜这是二月，三月街不曾开。蝴蝶泉倒是满秀气的，泉水清冽，叮叮咚咚，绿树深沉，环绕其中。一些身着白族服饰的姑娘就在泉边摆摊做生意，脆生生的吆喝声，使人觉得像是听金花唱歌：

“大理三月好风光哎，
蝴蝶泉边忙梳妆……”

如今的金花们，已不是在大跃进公社化年代的金花了，她们已有了商品意识，没有闲暇去忙梳妆、唱情歌了。她们在卖腊染布、卖腊染布做的衣，卖大理所特有的大理石做的各种工艺品……她们把大理的美好奉献给南来北往的人们。

从唐代南诏王统一了六诏，在大理建立了南诏国和大理国，距今已有一千多年的历史。沧桑风云，使这块处于西南边陲万山丛中的美丽土地在发生着巨大的变化。以“风、花、雪、月”，“山、水、云、石”著称，以悠久古老文化历史闻名的大理，步入改革开放的年代，更换发着勃勃生机。从蝴蝶泉返回下关的车上，小巧秀丽的白族导游姑