

中国出版工作者协会书籍装帧艺术委员会编

艺术之子曹辛之

诗人·主编·出版家

——纪念老友曹辛之

曹辛之（杭约赫）纪念文集

15×20

上海人民出版

中国出版工作者协会书籍装帧艺术委员会编·

艺术之子 曹辛之

曹辛之（杭约赫）纪念文集 ●

天津教育出版社

目 录

曹辛之的诗

——《最初的蜜》序 艾 青(1)

“领你去会见自己”

——略论曹辛之的《最初的蜜》的装帧艺术… 王朝闻(9)

《曹辛之装帧艺术》序 王子野(16)

如饮芳茗 余香满口

——谈曹辛之的装帧艺术 方 平(20)

曹辛之(杭约赫)论 唐 湜(51)

诗篇凝聚着智慧

——谈杭约赫的《哭声》和哲理诗 方 平(67)

荆棘与鲜花

——记“九叶”诗人杭约赫…………… 闻 敏(73)

有追求、有欢乐、有苦涩的诗

——读《最初的蜜》…………… 蓝棣之(85)

风暴孕育的新芽

——杭约赫的三册小诗集…………… 陈嘉农(93)

真香亦不在须臾

——读曹辛之诗集札记…………… 介 聂(109)

曹辛之的装帧艺术…………… 雷 父(116)

曹辛之的封面设计…………… 余乐山(119)

《最初的蜜》…………… 唐 琼(121)

短论二题

一、杭约赫 二、“九叶”…………… 黄继持(124)

杭约赫诗稿…………… 叶 彤(127)

书的装帧设计与印刷

——介绍《白朗宁夫人抒情十四行诗集》… 孙跃冬(131)

播种…………… 苏 晨(133)

我爱这样的装帧…………… 余 生(136)

读《曹辛之装帧艺术》集…………… 盛寄萍(139)

我国装帧艺术的瑰宝…………… 茹(144)

淡雅·简约·含蓄	崔 渤(146)
甘为他人做嫁衣	孙锦常(149)
乐为好书锦上添花	徐坚忠(152)
他以书的内容来审定封面	崔 华(154)
“生活精神”和书卷气	刘梦岚(158)
“画书皮子”五十年	刘梦岚(161)
画笔常健 诗意仍青	笑雨 逸风(164)
吟边漫记	丁国成(166)
诗人·编辑·装帧艺术家	诸天寅(170)
“愿家乡的经济文化更加兴旺发达”	吴达如(173)
凝重明丽 质朴蕴藉	
——读曹辛之《最初的蜜》	朱 迅(175)
曹辛之和杭约赫	章宏伟(177)
《题照像册》鉴赏	王圣思(180)
“记忆给我们带来慰藉”	银 儿(183)
诗与画的人生	
——从杭约赫到曹辛之	徐 可(188)
诗人·书画家·装帧艺术家——曹辛之	
.....	闻渤方(191)

追求真、善、美是艺术家的天职

..... 吴达如(196)

诗文二则

——赠装帧设计家辛之兄 林 锴(199)

虔诚的文学·艺术家——曹辛之

..... 鹿耀世(200)

多名的诗集 刘福春(211)

《曲公印存》二题

一、《曲公印存》序 钱君匋(213)

二、为《曲公印存》题词 臧克家(214)

附：叶圣陶先生谈治印致辛之信

人情 苏 晨(217)

曹辛之和他的《曲公印存》 方 平(220)

曹辛之印与聂绀弩诗..... 王 澍(223)

品印 唐 挚(225)

曹辛之其人其印 蒋瑾琦(227)

重意·多变·巧妙

——简介曹辛之的篆刻 许亦华(229)

精益求精是汝师

——从书籍装帧艺术家曹辛之治印谈起 ... 张希广(231)

曲公的藏书票..... 董宝光(237)

曲公的“心曲”	董宝光(240)
想起了曹辛之	钱君匋(243)
五十年友爱的回忆	
——曹辛之同志逝世周年祭	王仿子(246)
壶碎了,诗还在	赵丽宏(250)
怀念辛之	姜德明(255)
平凡的高尚	柯文辉(259)
曹辛之先生二三事	柯文辉(262)
玉瓣	高 莽(264)
生死无悔的执着	方 平(268)
悼念“九叶”诗友杭约赫	辛 笛(276)
怀曹辛之	袁可嘉(280)
辛之与《九叶集》	郑 敏(284)
怀辛之	杜运燮(289)
诗人·主编·出版家	林 宏(293)
忆曹辛之	何燕明(300)
回忆诗人曹辛之先生	圣野、鲁兵(303)
悼辛之大兄	田 地(307)
亮丽的一叶	沈 明(308)

想念辛之	郝天航(309)
缅怀我的诗友曹辛之.....	朱征骅(313)
忆曹辛之	许觉民(316)
辛之先生:不只是才子与名士	蓝棣之(319)
人生贵相知	卫水山(325)
回忆大师	章桂征(328)
忆与曲公曹辛之的几次交往.....	吴达如(336)
深切怀念曹辛之先生.....	赵之友(338)
辛之周年祭	徐 淦(341)
心沐斜阳 ——怀念曹辛之先生	罗雪村(345)
江神子 ——悼曹辛之先生	王石之(350)
恐鹈鴂之先鸣 ——怀念曹辛之先生	徐建亚(352)
深切悼念曹辛之同志.....	周 欢(355)
永远的珍藏	俞静芬(361)
我记忆中的曹辛之先生	费滨海(369)
艺术的儿子	吴道弘(373)

怀念装帧艺术家曹辛之先生·····	邱 陵(378)
祭曹辛之 ·····	刘岚山(381)
日记摘抄	
——怀念曹辛之先生 ·····	张守义(383)
我所敬仰的曹辛之先生 ·····	刘辉煌(389)
一个真诚的人	
——深切怀念前辈曹辛之先生 ·····	王卓倩(392)
曹辛之先生悼忆 ·····	刘丰杰(395)
忆辛之先生 ·····	王小明(400)
深深的怀念 ·····	赵友兰(404)
《撷星草》后记 ·····	曹辛之(414)
《最初的蜜》后记 ·····	曹辛之(416)
《曹辛之装帧艺术》后记 ·····	曹辛之(428)
《曲公印存》后记 ·····	曹辛之(436)
《黎明的呼唤》后记 ·····	圣野 曹辛之 鲁兵(440)
曹辛之先生简介 ·····	(443)
后记 ·····	中国出版工作者协会装帧艺术委员会(447)

曹辛之的诗

《最初的蜜》序

曹辛之是我国著名的装帧艺术家。他为书籍、杂志所作的装帧和封面设计，别具风格，落落大方而又沛然稳重。

曹辛之也写诗，一九四五年出版了他的第一本诗集。集子里收进了他在一九四三年写的组诗《撷星草》，共十首，每首四行。诗蕴哲理，可能是他年轻时写的情歌。如：

I

因为爱上帝，你爱了我，
因为爱你，我爱了上帝。
你送给我一架银十字，
钉在我心里的却是你。

II

你生活在我的梦里，
我生活在你的心里。
等到梦破了、心碎了，
再分不清是我、是你。

和《撷星草》写于同一年的是《神话》，共八节，两行一节。全诗都用比较

明快的调子，作结时引领着读者神驰：

哪怕山高路遥、雨骤风狂，
像江河汇流大海，谁的心不朝向太阳！

这样，他把神话变成了现实，变成可感可触的东西了。

一九四四年，他写了《拓荒》，企求地狱都变成天堂，心中燃烧起理想。

他写于同一年的《黎明之前》，为人们传送更明确的希望：

别信：这黑夜没有底，眼前的路无穷无尽地长，
跨过这道水、绕过这重山，山那边已经透出曙光。

一九四五年，他在仅只“六行”里，歌咏了“梅”，这可能是指人，也可能指自然界的梅花，写出了梅的命运——崇高的自我牺牲的精神：

多少阵杂沓的音响，掠过你身旁，
一片玉瓣，是一滴生命，
剥落了生命，你召来燕语和莺啼。

感谢你在我心里投下温馨与希望，
将我从苍白的国度带向绿色世界，
而你却在绿色的世界里凋谢。

这自然使人想起陆游的咏梅诗，而这首诗鲜有沉郁悲怆，声调比较乐观——梅即使凋谢，也还是长存于绿色的世界里。

一九四六年，曹辛之到了上海，他用“杭约赫”这个笔名写

了不少诗。在《世界上有多少人在呼唤我的名字》这首诗里，诗人对劳动者寄予了深切的同情：他走到江边，看到搬运麦粉的人；走到山上，看到伐木工人；走到街头，看到抬石像的人；走到野外，看到扛墓碑的人……到处都可以听到“杭约赫，杭约赫”的呼声。

于是，他把话语一转：

“我多么渴望着，渴望着有一天——/他们能为自己的生活、自己的幸福而劳动：/这些麦粉会搬运给饿肚子的人们，/这些木材会送给没有屋子住的人们，/这些矗立起来的宏巍的石像，/会一个个都是为祖国和人民舍身的英雄。/在荒凉的旷野上，再见不到/被野狗啃嚼的尸体……”

这样的愿望多么笃诚，好像出自一个儿童的嘴，这和“杭约赫”的名字一样朴素、单纯。

一九四六年，他回到八年未见的家乡，看到被烽烟毁灭的家，以悲愤的心情写了《还乡记》：“我们像吹落在水里的草叶，/大家漂聚在这个死水沟里”。“我立在出生的土地上/竟成了个陌生人”。

这期间，他在上海和几个朋友办了《诗创造》与《中国新诗》两个月刊，自己也写了不少诗。一九四七年，他和方平合作，写了讽刺诗《丑角的世界》——嬉笑怒骂自成文章，一篇既诙谐幽默又针砭时弊的诅咒。

一九四八年，他在创作上更得到了丰收：《严肃的游戏》、《感谢》、《最后的演出》、《跨出门去的》、《最初的蜜》……都是这一年的作品。

而最重要的是这一年他完成了六百余行题为《复活的土地》的长诗，这是个巨大的结构。全诗分三章：《舵手》、《饕餮的海》、《醒来的时候》。第一章写第二次世界大战反法西斯的最后胜利，第二章写抗日战争胜利后解放前的上海，第三章写国

统区人民的苦难与觉醒。七月动笔，十月脱稿。诗人从容不迫地叙述了历史，发出了理性的呐喊。

在第一章里，通过反法西斯战争，提出了“人”的价值，最后宣布：“‘今天是人民的世纪！’/这世界的舵，执掌于/人民，面前的路/由我们依据理性来挑选。/人类不仅要生活，还需要生活得/合理。”

“通过严酷的时间和空间，/不同的颜色、不同的声音/在一面旗帜下凝聚”。/“这旗帜将带领世界，展开/白鸽的羽翼，奔向/胜利——人类的理想”……

紧接着第一章的是《鹭鹭的海》，这是全诗的中心命题，主要的篇章，创作上的一个高峰。事隔三十五年了，今天读起来依然感到亲切。虽然已成了历史，但重温历史将会得到教益。

天天，我们

推开这臃肿着谎言的报纸，
埋伏在伤疤下的感情的潜流，
一次又一次的汹涌，汹涌又
静止，让你深深地咀嚼
现实所给予人们的痛苦和喜悦……

“像一头牡牛，/拖着这片沉重的犁，将/僵硬的土块翻转，/笑开嘴，来迎候绿色”。

他开始用排句展开了对大上海的描画：

我们到

街上去，到街上去……

……………

每天，车轮滚过时

都有被卷走的生命，潮湿的
廊檐下，都有冻僵的生命；
喧闹的人行道上，都有
昏厥的生命；阴森的监房里
都有失踪的生命……

“但是，这是/上海——都市的花朵，人们/带着各式各样的
梦想来到/这里，积聚起智慧和劳力，/一座垃圾堆，现在是一
座/天堂”。“我们到街上去，/我们游泳在天堂的银河里”。这
里，又产生了一连串的排句：

拥挤得不留一丝空隙的人潮的
澎湃，马达——那疟疾患者的震颤，
喇叭和尖厉的警笛的和鸣……
停住！黑色的警备车，白色的
救护车，红色的消防车……

“接踵地/从你刚止住脚步如冒号的边上擦过/划过，飞
过，咆哮着/狂暴得使每一粒灰砂都战栗的/怪声……”

“这是上海——纽约、伦敦、巴黎的姊妹”。

“我们曾经被无知和/偏见，监护在这个动物园里，/一旦
懦怯和顺从给赞扬成美德，/这片荒芜的土地便变成了/冒险
家们的乐园。”

接着又是一连串的排句：

看哪！

这些拥挤的空旷的大厦，这些
蔽天的栉比的洋楼，这些

贯穿云雾的烟突，这些闪烁的
刺眼的霓虹灯，这些带鱼似的
头尾相接的小轿车，这些像
永不萎谢的娇女郎和扶持她们
爱情的葛藤的体面绅士……

这里，像“臃肿着谎言的报纸”、“马达——那疟疾患者的
震颤”、“这些带鱼似的头尾相接的小轿车”和“这些像永不萎
谢的娇女郎和扶持她们爱情的葛藤的体面绅士”……都是多
么出色的比喻！显示了作者创造形象的才能。

接着又是一连串的排句：

欢迎！你显贵的豪客，
欢迎，你失意的将军；欢迎，
你挂冠的官长；欢迎，你
乡村里的土财主；欢迎，你勇敢的
走险者；欢迎，你追求摩登的
亚当和夏娃。也欢迎你，找寻
理想的年轻人……都来，

“都来！这是/上海，这是个丰富的海”。“而我们是一枚针，
投进海里便再找不着/自己”。

“这是上海，/我们来说吸这个海，/也被这个饕餮的/海
——吞噬”。

“这是上海——荒淫的海”。

他运用排句时经常变换形色，十分活泼，丝毫没有单调的
感觉。在结尾的地方，一连用了多次“这是上海”，显得很有力。

这是个什么日子？
这是个什么日子？
拾煤渣的野孩子知道，街头的
缝穷妇也知道——日子走到了
它的边，一阵轻微的北风
也会悄悄地告诉你：
快倒了，快到了！

“最后一次战争向这里袭来。”

紧接着《饕餮的海》的是第三章，《醒来的时候》。

让我们欢呼吧！一个
新世界就要在人民的觉醒里到来。

“你爱玩火而为火所灼伤的将军/现在在哪里？”

“明春的种籽已经充了军粮，/人民给你们准备下的只有/
坟坑了”“……飞吧，钻吧！带着你/吮吸来的财物和另一次/战
争的梦想，去 U·S·A/瑞士，还是香港？/飞吧，钻吧！”让我
们睁大眼睛/瞧这些夹着尾巴的癞狗，/在人民的脚尖上舞蹈
……”

这是结束，也是开始。

完全符合辩证法的规律。没有结束，哪来的开始？一边是
以失败告终，一边是以胜利开始。这也符合历史的真实。没有
谎言，没有迷信，没有宗教的气味，是铁的真实，如同黑夜去
了，必然迎来黎明一样的真实。

他在一九四七年十二月与方平合作的《岁暮的祝福》，曾

对即将到来的胜利作了预言——延续了三年的国内战争即将结束：

相信：明年——

我们将会有晴朗的蓝天，

我们将获得丰衣足食，

我们将用响亮的歌声

来迎接第一个属于自己的新年。

相信：明年——

我们所喜爱的人，

和我们一样受苦的人们

都会生活得幸福；

我们的孩子

都能找到他的金苹果……

不久，迎来全国的解放，一九四九年，他调来北京。由于各种原因和工作需要，他把全部精力贡献给了书籍装帧事业。直到一九八二年二月，为祝贺叶圣陶老人从事教育工作七十周年，他才写了《叶老长寿》一诗，刊登在《新观察》杂志的封面上。这离他写《题照相册》的时间，已经搁笔有三十三年了。

如今，曹辛之再不必像往昔为憧憬的破灭而忧虑。他和今天的人民又“一同思想、一同追求，一同投身于时代的激流”。这样，作为装帧艺术家的他，将对其酷爱的事业有新的建树；而作为诗人的他，也将随着生活的前进发出“杭约赫”的新声。

我如此期待这位过从多年的老朋友。

1983年4月11日 北京