

缅想与徜徉

跨世纪乡土小说研究

张懿红◎著

Mianxiang Yu Changyang

中国社会科学出版社



缅想与徜徉
跨世纪乡土小说研究

张懿红◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

缅想与徜徉:跨世纪乡土小说研究/张懿红著. —北京:
中国社会科学出版社,2010.3

ISBN 978-7-5004-8514-8

I. ①缅… II. ①张… III. ①小说—文学研究—
中国—当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第023203号

责任编辑 王 茵
特约编辑 郑成花
责任校对 李 莉
封面设计 李尘工作室
技术编辑 戴 宽

出版发行	中国社会科学出版社	
社 址	北京鼓楼西大街甲158号	邮 编 100720
电 话	010—84029450(邮购)	
网 址	http://www.csspw.cn	
经 销	新华书店	
印 刷	北京君升印刷有限公司	装 订 广增装订厂
版 次	2010年3月第1版	印 次 2010年3月第1次印刷
开 本	880×1230 1/32	
印 张	11.625	插 页 2
字 数	303千字	
定 价	32.00元	

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

序

《缅想与徜徉：跨世纪乡土小说研究》是张懿红博士近年来专注于中国当代乡土小说研究的重要收获，连同发表的几十篇相关论文，显示了她在这一领域的研究已经达到了相当的深广度，产生了较大影响。

中国乡土，承载着世界上四分之一的人口，也承载着世界上最古老的文明；它曾演绎过滞缓而壮观的历史活剧，也演绎着时时发生的最生动的人生悲喜剧。因此，“中国乡土”，或者“乡土中国”，成为现代以来文学表现的最重要的领域之一，也成为表达作家复杂情感的最重要的载体之一。其作家新人辈出，其情愫绵绵不绝，其作品蔚为大观，构成十分重要而内涵独特的中国乡土艺术世界。而对乡土小说的研究也构成了现当代文学史上的重要领域。

乡土小说研究虽然是一个老课题，但乡土小说因创作长盛不衰、新作不断，随着“乡土”的变迁和乡土小说创作理念与方法的变化，乡土小说研究实际上又是一个需要不断创新开拓的重要领域。新时期以来，中国乡土的超常巨变及其所引起的精神震撼和情感体验，为新一轮乡土小说创作提供了前所未有的新条件，也造就了乡土小说的新景观。与 20 世纪二三十年代乡土小

说相比，90年代以来的乡土小说创作，聚集了一大批最重要的有实力的作家，其作品无疑有了全新的面貌和意蕴，对其如何作出具体研究和整体评价，实际是当代文学评论与文学史研究的新课题，是当代小说研究的重要部分。在乡土小说这一传统概念下，研究者要面对的却是实实在在的新内容。这一点是容易被忽略的，但又是十分重要的。新乡土小说研究要面对两方面的挑战，一是必须认真细读和感悟作品，突破既定的对乡土小说的期待视野和欣赏心理，获得新的感性体验和理性把握；二是重新理解“乡土”的涵义并根据新的作品抽象概括“乡土小说”概念和范畴，建立当代乡土小说研究的新范式。懿红的《缅想与徜徉：跨世纪乡土小说研究》在这些方面都有新的突破和创新，我认为主要特点和意义在于：

首先，对乡土小说概念的厘清界定和阐述。厘清界定的过程就是探讨的过程。该书用了将近八千字，论述了乡土小说的各种理论，重新界定乡土小说概念的内涵与外延。作者从中国现代以来的相关理论乃至外国相关概念的分析入手，指出，地域乡土（与城市相对）是乡土小说的稳定核心，本身包含着触发乡土想象的全部活力；地域文化和乡土精神则是乡土小说的审美内涵；乡土小说作为有效术语仍然适用于当代文学评论。她同时又认为，乡土小说淡出消费社会的文学热卖场，但在导向性文学层面，乡土并未丧失活力。值得关注的是，随着地域乡土的城市化，乡村与城市的差距会越来越小，乡土的“异乡”情调也会逐渐消褪。而全球化时代的世界公民也将逐渐适应四海为家的时尚生活，大量移民移居海外，“乡土”也可能在异国他乡被置换为“故国”。因此，乡土小说的蕴涵也会随之发生变化。乡土之美作为家园的美好想象将进一步强化，那种包含着故乡、故土、

大地的精神实体，将成为现代人恋土和回归家园的冲动本源。她对乡土小说的“常”与“变”的这种分析，符合变化中的乡土及其艺术表现的实际。这些研究，对传统乡土小说概念进行了重新思考和分析，揭示了新的乡土小说变化及特点，这成为她研究具体作家作品的理论基础。

在此基础上，懿红对90年代以来乡土小说做了整体的关照和评价，认为这是一个结构合理、充满活力的良性文学生态系统，包涵深厚宽广的多层面人文关怀。进而展望到，“作为价值追求、意义重构的精神乡土、神性乡土、诗性乡土，将成为乡土小说越来越强劲雄浑的原动力，推动乡土小说走向神话”。也许，其中的某些看法还有探讨和深化的余地，但是，这种审视研究对象的新变化从而对理论前提进行反思和重释的意识，是值得充分肯定的。

其次，对90年代以来中国乡土小说的系统解读和描述。时代和文化氛围及欣赏心理的变化，使得认真阅读文学作品变得“困难”了。当代小说数量巨大，所涉内容纷如乱丝，即使某一类作品，要从整体上基本把握也需花费很大气力。本书一个重要特点，是在认真阅读作品，自己体悟的基础上，有感而发，不做空论，所说的是自己的感受和理解。这一点本来是研究的基本要求，但实际上，在当代文学研究中要真正做到已经不易，而本书作者不仅做到了，而且做得很出色。我没有统计过本书的研究涉及多少作家多少作品，但是，每一章每一节都能点面结合，有新的内容新的重点，在理性把握的同时有阅读的感性快乐。在大量解读作品的基础上，系统、深入地研究了90年代以来中国乡土小说的现状、成就、发展趋势和存在问题，进行精当的理论概括，提出了一些重要观点。比如，她概括出，就主题意蕴而言，

90年代以来乡土小说的想象域主要在直面现实、文化批判、历史反思和家园守望四个方面；比如，她探讨乡土小说叙事行为背后的动力机制，认为贯穿当代乡土小说四个主题性想象域的动力机制是“沉没与再造”，这种动力，一是乡土作家创作的动力，二是社会变革的动力，等等。这些观点体现出作者对研究对象的深刻把握和对作品的独特见解，显示出创新意识。

再次，通过自己的解读告诉了我们应该怎样把握当代乡土小说的精髓，通过作品分析使我们认识了新乡土小说不可替代的价值和意义。作者的研究姿态是主动的，不是被动的，没有人云亦云，她有评判，有分析，断语中肯。在对乡土小说整体理解的基础上对个体创作进行独特评价，评判具有力度和深度。她对重要作家都有一种定位和评判，比如：刘醒龙、陈应松：批判的激情；何申、关仁山：“新”的发现；谭文峰、王祥夫：人性的质疑；夏天敏、雪漠：边地的关怀；杨争光、黄建国：国民性批判的二度空间；乔典运、李佩甫：权力文化与国民性；韩少功：词语的生命；贾平凹：文化的宿命；陈忠实：史诗的标高；莫言：民间立场与自由精神；赵德发：思想重构的历史；阎连科：乌托邦的寓言；刘玉堂：喜剧性的重构；余华、艾伟：个人化的历史；张炜：融入野地；迟子建：终极乡土；刘庆邦：纯真年代；王新军及其他：诗意栖居的可能，等等。一个个小标题即是一种对作家创作特色和精髓的把握，极富概括力和鲜明性。

这本书的主体部分是张懿红的博士论文，在匿名送审中，得到了专家很高的评价，比如她在“后记”中引述的於可训教授对于她的良好的文学审美素质和较强的艺术感悟能力的赞扬，就很可能说明问题。专家们还指出，作者体现了敏锐而又求实的学术眼光，论文观点明确，重视文献资料，写法扎实，避免空洞、虚

序

浮的弱点等等，我颇有同感。

此外，语言的犀利和表达的学理性也是特色所在。在我指导过的博士生中，懿红的语言是最为犀利和准确的，这反映了她思维的个性特点和思路的清晰。她的文字表达，直言不讳，干脆利落，不拖泥带水，对于当代的大家不讳言其缺点，对乡土小说面临的问题也不回避，辩证地指出其活力与症结，颇见批评功力。

懿红学术基础扎实，感悟和理解能力强，发展势头好，潜力大，本书是她的阶段性成果，也是新的开端。相信她只要继续坚持自己的学术个性，抵御浮躁之风的侵扰，不断充实，厚积薄发，一定会取得更大成绩。

程金城

2009年12月10日

目 录

序	程金城 (1)
绪论	(1)
一 乡土小说概念	(1)
二 20 世纪 90 年代以来乡土小说发展概况	(13)
第一章 直面现实	(18)
第一节 刘醒龙、陈应松:批判的激情	(30)
第二节 何申、关仁山:“新”的发现	(38)
第三节 谭文峰、王祥夫:人性的质疑	(43)
第四节 夏天敏、雪漠:边地的关怀	(48)
第五节 《沙尘暴》:西部精神的正气歌	(56)
第二章 文化批判	(71)
第一节 杨争光、黄建国:国民性批判的二度空间	(79)
第二节 张继、王方晨:权力文化与国民性(上)	(86)
第三节 乔典运、李佩甫:权力文化与国民性(下)	(98)

第四节	《马桥词典》:词语的生命	(104)
第五节	贾平凹:文化的宿命	(110)
第三章	历史反思	(117)
第一节	《白鹿原》:史诗的标高	(124)
第二节	莫言:民间立场与自由精神	(131)
第三节	“农民三部曲”:思想重构的历史	(149)
第四节	阎连科:乌托邦的寓言	(168)
第五节	刘玉堂:喜剧性的重构	(178)
第六节	余华、艾伟:个人化的历史	(185)
第四章	家园守望	(194)
第一节	张炜:融入野地	(199)
第二节	迟子建:终极乡土	(206)
第三节	刘庆邦:纯真年代	(221)
第四节	王新军及其他:诗意栖居的可能	(231)
第五章	沉没与再造:乡土小说的活力与症结	(236)
第一节	20世纪90年代以来乡土小说主题性 想象系统	(236)
第二节	沉没与再造:乡土小说的活力与症结	(244)
第三节	当代乡土小说存在的三大问题	(253)
第六章	新农村建设背景下的乡土小说现状与 当代作家历史使命	(270)

目 录

附录 西部文学视阈中的甘肃乡土小说	(293)
第一节 新时期以来甘肃第一代乡土小说家	(294)
第二节 新时期以来甘肃第二代乡土小说家	(313)
第三节 西部文学:美学风格与局限性	(342)
参考文献	(353)
后记	(359)

结 论

一 乡土小说概念

20 世纪 90 年代以来，随着农业文明向工业文明加速转型，乡土社会处于矛盾冲突的巨变中，尤其是传统人文价值全面倾圮，理应引起知识分子的人文关注。与此同时，城市生活占据更多叙事空间，乡土逐渐淡出消费社会的文学热卖场，只在导向性主流文学层面保持活力。与正在消逝的传统文化一样，乡土小说也面临沉没与再造的转型问题。在这个急剧变革的社会文化转型期，我们迫切需要全面认识乡土小说的发展态势，整理乡土叙事的想象空间，通过乡土小说的社会性象征行为，发现乡土小说在转型期的社会作用、政治功能，以积极的理论发现促进历史发展与文学想象的良性互动。然而一直以来，乡土小说的学术研究偏重现代，对 20 世纪 90 年代以来乡土小说的发展关注不够，尤其缺乏整体把握、系统分析的评论、论文。有些总体概述的论文往往偏重理论阐释，并不仔细阅读文本进入作品，因而其结论多大而无当，或不符整体创作实践。本书旨在考察 20 世纪 90 年代以来乡土小说的总体态势，通过广泛涉猎、细读作品提炼出直面现实、文化批判、历史反思和家园守望四个想象域，提纲挈领，

建构起当代乡土小说的主题性想象系统，并深入探讨乡土小说的叙事动机、动力机制和深层结构，揭示乡土小说的原动力和症结所在，以及当代乡土小说存在的问题。

在具体评述之前，首先需要界定“乡土小说”这一概念。

描写乡村生活这一独特领域的现当代小说历来有不同的批评概念。典型的是自五四出现的“乡土小说”概念，相关事实是鲁迅1935年为《中国新文学大系》作《〈小说一集〉导言》中根据文学现象归纳的经典定义，后世文学史家据此界说、以鲁迅为先导的20世纪20年代中期到30年代初期的乡土小说流派，以及以他为代表的文化批判和以沈从文为代表的乡土抒情两种乡土小说的不同视角。1949年以后，文学被划分为各个题材领域——对应于社会主义建设的各条战线。“乡土小说”被“农村题材小说”代替，并因此丧失了乡土小说原有的重风土人情描摹的本质特征，而成为宣传政治运动、阶级斗争和社会主义优越性的农业阵地。新时期以来，随着“文化热”、“寻根文学”的兴起，“乡土文学”又被广泛采用，由“农村”向“乡土”回归。20世纪90年代以来，一方面很多文艺创作会议依然坚持“农村题材”的提法，比如《文艺报》1995年9月1日报道全国农村题材文艺创作会议提出：题材作为一种文艺创作和研究的概念在我们当前的文艺生活中依然有其强大的生命力，而“农村题材”无疑更是一个具有鲜明的中国特色和时代特点的概念；另一方面，一些努力于这一题材的作家、批评家却坚决反对这一打上了政治挂帅痕迹的过时概念，比如李锐在1997年的长篇小说《万里无云》的后记《我们的可能——写作与“本土中国”断想三则》中认为：“农村题材”的说法实在和文学相去万里，是一个准军事的用语，文学同行们应以文学之名清除这一类近乎

垃圾的语言暴力。还有很多批评指摘这个提法是一个行业化、产业化的概念，它过分强调题材本身的重要性乃至决定性，强调作家选择题材、提炼主题必须吻合特定历史时期的具体事件和具体路线政策，因此给作家造成束缚，给文学带来危害。在这种情况下，关注当代小说这一与都市对立的现实领域的文学批评就处于一种命名的困境之中。很多学者仍然坚持“乡土小说”的传统提法以囊括所有描写乡村生活的小说，如丁帆、金汉、陈继会、曾镇南、雷达、庄汉新、邵明波等，而且伴随农民工进城等城乡格局的变化而不断扩大乡土小说的外延和内涵。另一些学者则另辟蹊径称为“乡村小说”，如赵园、段崇轩、周水涛等，也有继续称“农村小说”、“农村题材小说”的。此外，陈继会、王又平、周水涛等学者试图清理“乡土小说”与“农村题材小说”这一对文学史范畴，对其“革命性”话语转换的意识形态动机进行发生学考察，对概念嬗变在文学研究中的意义进行学术反思，从而使批评概念的历史嬗变从话语实践的批判中凸显出来。

目前对“乡土小说”这一概念的游移态度主要在于其内涵的多重性和不确定性，所以必须经过层层过滤方可剥露其有效内核。首先，中国现代文学史上的“乡土文学”和美国内战之后兴起的“乡土文学”（Local Color Literature——译为“地方色彩文学”或许更准确）并非一一对应、严丝合缝的概念复制；其次，中国现代文学史上的“乡土文学”流派也有别于作为一种文学潮流、创作传统的乡土文学，后者绵延长久、内涵趋于延展泛化，最后，中国内地乡土文学的概念也不同于中国台湾地区乡土文学。

从世界文学史看，乡土文学的兴起是工业化的产物。19世纪初的欧洲文学即显示出注重地域性和地方色彩的理论自觉，仿

佛对抗工业化整齐划一的钢铁逻辑、机械化似的，小说越来越偏爱地域差异，且往往将故事背景定位于偏远乡村、边地。美国南北战争后不久兴起“乡土文学运动”（Local Color Movement），高张乡土文学大旗，风行近30年且余韵不绝。按照美国文学史对美国乡土文学的界定，它着重描绘某一地域的特色，即方言土语、社会风尚、生活习俗、民间传说、性格人物以及地方独特景色，常见形式是短篇小说，其中可见浪漫主义与现实主义的双重影响：从日常普通生活反观边地奇俗或异域风景，又通过细节描写保持真实性与准确性。其特点与弱点均在于依恋过去黄金时代的浓浓乡愁（怀乡病）与感伤。叙述者多为受过教育的外来观察者，对乡村生活保持或同情或讽刺的距离，是乡民和城市人（预期读者）之间的中介。美国乡土文学似乎试图重获往昔岁月的迷人魅力，然而按照地域差异分别描写国家各个部分，客观上促进了联邦的再次统一和国家身份的铸造。在英语文学中，与Local Color相近、涵盖地域差异的更宽泛概念是Regional Novel（或Regional Literature, Regionalism）——地域小说（文学），强调特殊地理背景并集中于一地之历史、传统习俗的描写，以此为人物生活和行为发生的主要因素。它与Local Color的区别在于作者常常从文化人类学角度出发，更强调基本的哲学和社会学差别而非古怪的方言、服饰和习性。其中一种主要形式是20世纪20年代和30年代兴起于美国南方的地方文学，这些小说大部分生动描写了严重经济衰退带来或加深贫困和堕落，旨在抵抗北方对南方的工业化而支持土地（农耕）经济，主要作家如威廉·福克纳、厄斯金·考德威尔、约翰·斯坦贝克等。应当说，美国所谓Local Color Literature或Regional Literature都是注重乡土与城市之地域差异和文化比较的，这也是它们被译为“乡土文学”

的根本原因。

在中国现代文学的开端，鲁迅归纳蹇先艾、王鲁彦、许钦文等文研会青年作家 20 世纪 20 年代小说创作的共同特点，指认其为“乡土文学”。鲁迅关于乡土小说的定义着重于三点：一是作家身份特征：离开故乡的都市“侨寓者”；二是内容：“回忆故乡”——由此获得某种“异域情调”——即地方色彩、乡土风情；三是情感基调：“隐现着乡愁”——进入城市的现代知识分子在乡村文化与都市文化冲突中体验到的怀乡与漂泊意识。这一定义与美国“乡土文学”的概念颇多意义重合。同时，鲁迅与他所指认的中国乡土文学作家以人道主义等现代观念揭示乡间悲剧、批判国民性的思想理路也顺应中国现代化的社会发展趋势，殊途同归，与美国乡土文学一样也发挥了整合民族性格的文化作用——尽管中国特定的时代主题和社会现状（现代化的滞后）决定了此“乡土”迥异于美国的现代性内涵——这表明中国现代文学史上的乡土文学一开始就孕育了自己独立的品格。另外，由鲁迅的命名开始，中国现代小说一股绵延不绝的强劲创作潮流进入现当代文学研究者的视野，“乡土文学”成为现代文学的一个重要批评概念，丁帆、陈继会、杨剑龙、赵学勇等多位学者都曾用“乡土文学”（“乡土小说”）概念来梳理现代文学史中的这一重要文学现象，把它视为底气深厚、不断更新文化蕴涵的一种具有特定题材取向的创作潮流、小说类型和文体。从这一批评概念出发才可以得出这样的结论：以农村生活为题材、具有浓厚乡土气息和地方色彩的乡土小说是中国 20 世纪小说创作的主流。

然而作为一种潮流、文学类型、小说文体，中国乡土小说的发展并没有局限于鲁迅理论归纳的统一道路，而是各辟蹊径分道扬镳。或把乡土推向文化理想和生命境界的极致而成为不可逾越

的精神审美高峰，如沈从文；或立足于单一政治视角、凸显乡土中国和谐秩序表面下的阶级矛盾——从左翼到解放区文学，再到新中国“农村题材小说”，这一路遥遥领先，最终一枝独秀，压倒了沈从文等人苦心经营的文化乡土。由于政治化模式化的“农村题材小说”最终难以归拢于“乡土小说”的传统界说，就留下“乡土小说”观念变异的历史疑案，因为“农村题材小说”（社会政治学批评术语）和“乡土小说”（文学——文化批评概念）在风格、内涵和美学意味方面均相去甚远。新时期以来寻根文学回归乡土，意图在乡土深层进行文化考古和发掘。由于其文化意识受制于明确的深度思维模式，寻根文学把乡土推出切身感受的温暖怀抱，把它变成神秘遥远的过去。20世纪90年代以来，乡土展开多角度多层面的叙述可能，在深层历史考察的思想天空下，现实乡土社会的庸常人生也在平静上演那些习见的“村里的事”。童话世界、诗意盎然的乡土想象，反衬着揭露社会不公、吏治腐败、乡民病苦的焦灼义愤。意境优美的乡土牧歌虽未绝唱，但冷漠戏谑的鬼脸频频出镜，已使乡土面目可憎。这种多样化景观再次胀破鲁迅界定的“乡土文学”的工艺草编，使批评陷入命名的困惑。然而，只要把鲁迅指认的特定时期“乡土文学”流派和此后成为文学类型与文体的“乡土文学”区分开来，上述疑惑也就风流云散了。作为一个蕴涵丰富的批评概念，“乡土文学”固然注重“乡土”地域色彩和“乡愁”，但绝非排斥阶级斗争等政治内容——后者也是观照乡村生活的一个重要角度。

最后需要甄别的是中国大陆与中国台湾地区“乡土文学”的概念差异。大陆乡土文学一开始就确定了地域乡土（区别于城市）的题材范畴，在此后的曲折发展中也始终坚守这一底线。