

吉林大学哲学社会科学学术文库



张福贵 著

“活着”的鲁迅

鲁迅文化选择的当代意义

Alive Lu Xun: Contemporary Significance
of Lu Xun's Culture Choice



社会科学文献出版社

SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

吉林大学哲学社会科学学术文库



张福贵 著

“活着”的鲁迅

鲁迅文化选择的当代意义

Alive Lu Xun: Contemporary Significance
of Lu Xun's Culture Choice



社会科学文献出版社

SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目 (CIP) 数据

“活着”的鲁迅: 鲁迅文化选择的当代意义/张福贵著.
—北京: 社会科学文献出版社, 2010. 5

(吉林大学哲学社会科学学术文库)

ISBN 978 - 7 - 5097 - 1326 - 6

I. ①活… II. ①张… III. ①鲁迅 (1881 ~ 1936) - 思想
评论 IV. ①I210. 96

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 023783 号

· 吉林大学哲学社会科学学术文库 ·

“活着”的鲁迅: 鲁迅文化选择的当代意义

著 者 / 张福贵

出 版 人 / 谢寿光

总 编 辑 / 邹东涛

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 59367077

责任部门 / 财经与管理图书事业部 (010) 59367226

电子信箱 / caijingbu@ssap.cn

项目负责人 / 周 丽 李延玲

责任编辑 / 蔡莎莎 王玉水

责任校对 / 张茂涛

责任印制 / 蔡 静 董 然 米 扬

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 59367080 59367097

经 销 / 各地书店

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

排 版 / 北京步步赢图文制作中心

印 刷 / 三河市尚艺印装有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 18. 25

字 数 / 286 千字

版 次 / 2010 年 5 月第 1 版

印 次 / 2010 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 1326 - 6

定 价 / 49.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误,
请与本社读者服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

序

鲁迅文化选择的历史反思与 当代理解

张梦阳

如何评价鲁迅的文化选择，一直是中国精神文化界无法绕过的热点问题。20世纪90年代以后悄然出现的文化保守主义思潮，就最终构成了对鲁迅的否定性评价，因而也就使鲁迅研究界面临严峻的挑战。每一个严肃的鲁迅研究学者都不能不对这一根本性的理论问题进行深刻的反思。

当年正是在这个关键的时候，张福贵完成了他的博士论文《惯性的终结：鲁迅文化选择的历史价值》，作为刘中树先生主编的“东北学人现代文学研究丛书”之一，由吉林大学出版社于1999年11月隆重推出。此书的出版，对鲁迅研究界所面临的严峻挑战，作出了及时而富有理论思辨性和学术分量的回应，其意义就可想而知了。

这次张福贵在原著的基础上作了大量的修改和增添，以《“活着”的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义》为名，由社会科学文献出版社出版。从鲁迅文化选择的历史价值到鲁迅文化选择的当代意义，从题目和内容上看，既是原来主题的集成，也是主题的继续。这样，我也在过去对张福贵的博士论文评价的基础上，修改补充原序作为他这本新书的序。

张福贵新书的前一部分仍然是对于当下鲁迅境遇的分析和驳论。时光过去了十年，对于鲁迅的贬损俨然已经成为了常态。应该说，鲁迅的价值与意义更进一步被怀疑和否定。我知道，张福贵近些年来在高校所作的大量讲座多是有关鲁迅思想的当下价值和意义的。这是他的一种观点，也是一种心态，我们鲁迅研究界多数人何尝又不是如此。因此，张福贵新书的

出版像当年一样，有着重大的意义。

张福贵著作的高明之处，在于没有就事论事地针对贬损鲁迅的风潮作枝节性的回应，而是开卷就占据了理论的制高点，从大历史观的广阔视角鸟瞰了中国文化的三次转型：第一次“发生在春秋战国到秦汉时期。春秋时代，礼崩乐坏，固有的大一统的西周文化受到地方文化的强烈挑战，所谓贵族化的‘天朝文化’逐渐丧失了其正统性，而被世俗化的‘豪强文化’所取代”。这是一次由下到上的文化变革，变革的主要路向是以世俗的或平民的文化代替贵族的文化。在这次转型过程中，中国文化完成了一次较大规模的整合，其文化转型或整合的价值取向主要包括两个方向：第一是上下移动，以地缘政治为界限，发生着下对上的刺激；第二是南北移动，以地域文化为界限发生南与北即荆楚文化与中原文化的交流。“这次转型”属于同一文化背景下的不同区域、不同等级的文化调整。因此，严格说来，这次变革不是完全意义的文化转型。第二次发生在南北朝及唐时期，“这是中国文化第一次真正意义的转型”。一是由于历史上被称作胡狄的北方少数民族文化对大一统的汉文化的冲击，“中国文化由北向南发生最初的融合”；二是由于佛教文化对中国文化的冲击，中国思想文化出现了儒、道、释三教合一的局面。经历了一个长期的发展阶段，到了19世纪，“终于开始了第三次也是最为激烈、痛苦和漫长的一次转型。这次转型与前两次相比，具有显著不同的时代特征。”最大的不同，就是“此次中国文化所面对的是另一个强势的文化——西洋文化，这无论是在生活上还是在心理上，都带来一种前所未有的强大冲击”。中国知识分子面对这样的冲击，作出了各种各样的文化选择。

在再现了中国文化第三次转型中的具体历史情境之后，张著又机智地提出了“两个世界”的命题，认为：“对于近代的传统中国人来说，一般存在着两个世界。一个是现实的世界：在列强的强权政治入侵和经济掠夺之下，‘天朝’大国地位丧失，中国处于刀俎之下任人宰割。这个世界的存在，使一般中国人忧愤不平而又伤心不已，遂起救亡图存之心；另一个是意义的世界：面对西方文化的冲击，中国固有的文化体系受到挑战。但辉煌的历史构成对传统文化自崇心理最有力的支持，从而坚信中国的精神文明‘世界第一’，坚信在现实世界之外有一个永恒的意义世界。如果仅把这

一意义世界，作为失望的传统中国人现实世界之外的精神家园的话，倒也不过是一种思想逃亡和心理寄托。但是，如果把后一个世界作为前一个世界即现实世界存在之上的真实存在、本质存在的话，则会带来无穷的灾难。用意义世界代替现实世界，必然造成人们不肯正视现实，甚至出现将虚幻当作真实，而把真实视为假象的可怕局面。鲁迅的文化危机感可以说是从现实世界中深入下去，构成了对意义世界的颠覆，从而把握住了近代中国在现实世界里衰败的精神根源。”

“两个世界”的命题，是张著的一个创造。在第三次文化转型的历史情境下，按照“两个世界”的大思路进行思考，就不难看出鲁迅文化选择的历史价值与现实意义了：鲁迅正是在这“进向‘大时代’的时代”里，颠覆着封建士大夫们妄图“用中国传统文化的伦理价值和道德意义去规范列强，德服洋人”的幻想，颠覆着把中国的传统文化当作“人类最高文明的标志”和世界文化“唯一的价值尺度”的虚幻、迂腐的“意义世界”。

由此出发对鲁迅小说创造的人物形象进行重新审视，就会发现这些人物正是鲁迅这种文化选择的艺术转化形态：《狂人日记》中的狂人和《长明灯》中的疯子这种“觉醒者形象”，是颠覆这个“意义世界”的“生命强力的载体或象征”，“是一种情绪或精神力量的迸射，是生命强力的高扬”。《阿Q正传》所概括出阿Q的“精神胜利法”，是从深层意识上批判了逃避现实、躲进“意义世界”去的卑怯心理。而《伤逝》、《孤独者》、《在酒楼上》又形象地说明了精神现象不能脱离物质根基，更不能脱离时代和社会的制约。涓生、魏连受、吕纬甫的失败即是明证，充分证明了人首先须生存、温饱的道理，证明了实在的“现实世界”必然会对虚幻的“意义世界”形成最为有力的颠覆。

坚持这种颠覆是需要精神力量的，张著又分析了宗教精神对于鲁迅思想和行为的影响。在鲁迅思想发展和人生行为的整个过程中，其早期宗教精神表现为内外两种转化形式。第一，是将宗教意识的向上与宗教徒的献身精神内化为一种实践性的个人品格：自我牺牲式的救世精神；第二，是以宗教信仰的价值意义为尺度，批判物化、虚假和马虎的病态人格和社会。前者表现为道德人格上的真爱，后者表现为心理性格上的真诚。从而全面表现了鲁迅对社会改造和民族人格重塑的整体思考。这也正是他矢志不渝

4 / “活着”的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义

坚持颠覆那虚幻的“意义世界”的精神支柱。

张著在整体上显示了作者具有很强的理论思辨能力和富于创造性的学术研究水平。作者不仅以沉潜的思想，提出了“两个世界”的新命题，还提出了“适时批判”与“超前批判”的区分概念，论述了鲁迅超前批判的意义和命运；关于鲁迅对“众治”的独特性质与梁启超、孙中山、陈独秀、章太炎思想的差异，超前性与文化保守性的共性以及辩证思维、深度现代化等等重要课题的论述，也是颇为精彩的部分。即使是对于某些原始的命题，例如“任个人而排众数”和“掊物质而张灵明”等，也都有所深化。此外，对鲁迅关于“中国人”和“世界人”的概念的论析等等，也都给此书带来了特有的深度和思辨的色彩。

而最富论战性和思辨性的驳论，还是张著最后关于“彻底反传统”在文化转型期的方法论价值的论述。无论过去还是现在，鲁迅都被一些人视为中国思想文化史上的过激派的代表，因为鲁迅对中国传统文化作过“吃人”、“人肉的筵宴”等彻底否定的概括。相对而言，折中论便以其公允、辩证的抽象逻辑而获得了真理性的价值评价。张著没有完全否定折中论，反而首先“承认折中论作为一种文化价值重构理论，对于中国文化的现代化转型过程具有一种平衡矛盾、抑制偏颇的作用，而且它也是对文化发展史的一种认识结果。而鲁迅早年对于‘文化偏至’的纠正，就表明了这种认识”。然后，张著笔锋一转，指出：“但是经过具体的实践过程，鲁迅很快认识到这一文化重构理论的非实践的虚幻性。”“折中论是建立在文化价值重构的逻辑过程之中，而不能应用于重构的实践过程之中，它是逻辑的而非实践的。作为一种‘两全其美’的文化理论，应是文化价值重构的目的而非方法。”尤其是在文化转型期的特殊文化环境中，不仅缺少实际效力，甚至于具有某种阻碍变革的迷惑性，因而鲁迅始终着力批判“彼亦一是非，此亦一是非”的中庸、调和的折中论，而采取“彻底反传统”的态度。因为在存在强大传统阻力的文化转型期的中国特殊国情里，“彻底反传统”这一激烈的方法，则可能恰好达到“批判地继承”的终点和目的。用鲁迅的话来说，就是：“中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和

的改革也不肯行。那时白话文之得以通行，就因为有废掉中国字而用罗马字母的议论的缘故。”（《三闲集·无声的中国》）由此，张著作出了这样的结论：“鲁迅称中国文化特性为‘硬化’，对于‘体质和精神都已硬化了的人民’和‘硬化的社会’，必须使用‘强酸剂’和‘大的鞭子’。”如此进行驳论，既有力反驳了贬损鲁迅的观点，又把“彻底反传统”与“全盘西化”严格地区分开来，的确比就事论事的枝节性反驳具有更大的说服力，显示出整合性思维方法的效应。就这一问题来看，张著这一节是我迄今为止所见到的最为圆满的论析。

张福贵在《惯性的终结：鲁迅文化选择的历史价值》中，对鲁迅的文化选择这一根本性的理论问题进行了深刻的反思；在《“活着”的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义》中对这一课题做了进一步的思考，表明了他自己和鲁迅研究界对于思想与学术的一种坚守。但是，我们还没有最终完成这一课题，以后的论争还会开展下去，鲁迅研究学者仍须继续努力。诚如已是前辈级鲁迅研究专家的孙玉石教授当年在《惯性的终结：鲁迅文化选择的历史价值》的序言中所指出的：“福贵具有很强的思辨能力，这一方面为该书的写作提供了一种思想动力，将对象纳入自己的思想框架之中，得出完整、系统的结论。另一方面，由于过于追求结论的体系化，思想之刃有时便把一种生动的现象或一种直观的思想，按照自己的逻辑来分解。所以，对于某些问题的提出和分析往往是思想大于实在。比如，对文化建设的目的论和方法论问题的论述，便有此类偏向。读过之后，总感到观点还缺少更丰富的事实的支持，好像是一种思想在作者意识中单独运行的结果。因为，有时候对对象的细密分析并不比直觉或形象的把握更准确。”我完全赞同孙先生的中肯意见，时光过去了十年，我们还没有完全实现自己的义务和责任。我还是重复过去的那句话，善于学习的福贵，在以后的著作中一定会克服这些弱点，奉献出更为丰厚、坚实的成果。

目 录

序 鲁迅文化选择的历史反思与当代理解	张梦阳 / 1
绪言 鲁迅离我们有多远	1
第一章 超越近代：鲁迅早熟的文化观	5
一 中国文化的三次转型：鲁迅文化选择的历史情境	5
二 “大时代”之前的思考：浓缩文化时代	13
第二章 “任个人而排众数”：思想启蒙向现代意识并轨	17
一 思想的超前：现代个性意识对近代政治哲学的否定	17
二 近代政治思想史回顾：对“众治”的第五种批判	19
三 “众治”的思想本质：对个性意志扼杀的合法化	24
四 由超前带来的错位：“众治”批判的时差与异质	30
五 丰富的深刻与复杂的统一：思想启蒙与政治救亡的 整体设计	35
第三章 “掙物质而张灵明”：道德救赎向人间原点回归	38
一 “厥心纯白”：对初民社会的道德怀念	38
二 平民意识与精英意识：道德救赎与思想启蒙的整合	44
三 “尚德”的传统模式与思想革命的现代内容	50
第四章 宗教观与科学观：思想启蒙与道德救赎的衍生形态	64
一 宗教的起源：“形上之需求”的认定	64

2 / “活着”的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义

二	宗教精神的内化与外化：人格的崇高与行为的执著	70
三	科学的悖论：近代理性与反文化意识的交错	80
四	归结点：人格理想与现实批判的需要	86
第五章	辩证思维：文化选择的逻辑存在形态	91
一	传统与现代：辩证思维的逻辑来源	91
二	“亦此亦彼”：整体性思维	97
三	“一切都是中间物”：不满足性思维	103
四	“要紧的是‘行’而不是‘言’”：实践性思维	108
第六章	自由意志与民族关怀：青年鲁迅的生命主义特质	114
一	生命自我的反叛与超越	114
二	生命主义的主观性个体性价值观	118
三	生命主义与民族生存状况的理性关联	124
第七章	觉醒者形象精神状态与环境评价：文化选择的 艺术转化形态	127
一	强力与卑怯：生命意志对传统惰性的历史性否定	127
二	自由与存在：思想意识对社会环境的悲剧性超越	142
第八章	深度现代化：鲁迅文化选择的人类性和时代性尺度	155
一	“特殊国情论”：传统文化的拒斥与变形功能	155
二	鲁迅文化哲学的两个概念：文化的同一性与 文化的特殊性	162
三	两种文化人格对比：“中国人”与“世界人”	168
四	两种思想主题对比：阶级意识与人类意识	174
五	文化的同一性命题：人类的共同文化资源认识	179
六	文化的时代性命题：中国文化转型的现代意义理解	183
第九章	“拿来主义”：文化选择的目的论与方法论	191
一	走出传统的世界：文化选择的心路历程	191
二	“彻底反传统”：文化转型的方法论价值	193

三 “拿来主义”的文化哲学阐释：主动性、整体性和自然选择性原则	199
第十章 文化转型：鲁迅的翻译活动在中国社会近代化进程中的思想价值	207
一 “西学东渐”与救亡图存之路：中国近代翻译思想史的逻辑发展	207
二 思想启蒙与政治革命的一翼：鲁迅翻译及翻译批评功利观的确立	212
三 “直译”：鲁迅对外国文化原质性的寻求	220
四 间接译、复译和“剜烂苹果”式的翻译观：鲁迅对于多元的文化需求和新生事物的支持	232
第十一章 “小鲁迅”与“大鲁迅”：对于鲁迅的个体化理解和经典化理解	237
一 世纪之交的贬损鲁迅的风潮	237
二 个体化理解是对具体历史人物认识的深化	240
三 个体化理解的结果是对鲁迅思想价值的限制和怀疑	241
四 个体化理解忽视了鲁迅在当下人心目中正在灰色化的趋向	242
五 鲁迅思想当下价值的存在，为经典化理解提供了现实前提	243
六 “普度众生”：鲁迅研究中的平民化问题	245
结语 “活着”的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义	248
附录 东北学人鲁迅研究的历史评价	250
一 鲁迅史料与作品研究	250
二 鲁迅思想本体研究	257
三 鲁迅文化关系比较研究	263
参考文献	269
后记	271

Contents

Foreword	Historial Reflection and Contemporary understandings on Lu Xun's Cultural Choice	<i>Zhang Meng-yang</i> / 1
Preface	How far is Lu Xun from us?	/ 1
Chapter 1	Surpassing modern times: Lu Xun's precocious cultural notion	/ 5
1.1	Three times of culture shifts: History circumstances of Lu Xun's culture choice	/ 5
1.2	Reflection before "the Great Era": Condensing the cultural era	/ 13
Chapter 2	"Advocating individualism": Merging ideological enlightenment and modern consciousness	/ 17
2.1	Exceeding in ideology: Modern individual consciousness negating modern politics	/ 17
2.2	Retrospect of modern political ideology: The fifth type of criticism on "corporate-management"	/ 19
2.3	Ideaistic essence of "corporate-management": Legalization of strangling individual consciousness	/ 24
2.4	Dislocation stemmed from exceeding in ideology: Heterogeneity and Time differences of criticism on "corporate-management"	/ 30
2.5	Rich profoundity and complex unification: The overall design for ideological enlightenment and political salvation	/ 35

Chapter 3	“Developing intelligence”: The return of moral redeeming to the world origin	/ 38
3.1	“Purity”: Yearning for morality of primitive society	/ 38
3.2	Public consciousness and elite consciousness: Integration of moral redeeming and ideological enlightenment	/ 44
3.3	Traditional patterns of “advocating virtue” and modern modes of ideological revolution	/ 50
Chapter 4	Views of religion and views of science: Derivative forms of ideological enlightenment and moral redeeming	/ 64
4.1	The origin of religion: Cognizance of “need of ideology”	/ 64
4.2	Internal and external presentations of religious ideology: Nobleness in personality and persistence in behavior	/ 70
4.3	Paradox in views of science: Alternation of modern sense and anti-culture consciousness	/ 80
4.4	The concluding focus: Ideal aspiration for personality and need of reality criticism	/ 86
Chapter 5	Dialectical thinking: Logical existence modality of cultural choices	/ 91
5.1	Traditional philosophy and modern logic: Logical origin of dialectical thinking	/ 91
5.2	“Both this and that”: Overall thinking	/ 97
5.3	“Everything is an intermediate”: Incomplete thinking	/ 103
5.4	“It’s actions but not words that count”: Practical thinking	/ 108
Chapter 6	Free will and national solicitude: Traits of juvenile Lu Xun’s life-oriented ideology	/ 114
6.1	Live ego rebelling and surpassing	/ 114
6.2	Subjective, individual values of life-oriented ideology	/ 118

6 / “活着”的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义

6.3	Rational association of life-oriented ideology and national existence status	/ 124
Chapter 7	Evaluation on the spiritual status of the awakened and the environment in the novels; Artistic conversion of culture choice	/ 127
7.1	Mightiness and humbleness: Historical denial of life will to traditional idleness	/ 127
7.2	Freedom and existence: Ideological consciousness surpassing tragically the social environment	/ 142
Chapter 8	Profound modernization: The yardstick of humanity features and era features of culture choice	/ 155
8.1	The statement of “the special situation of the country”: The spurning and transforming function of traditional culture	/ 155
8.2	Two concepts of Lu Xun’s culture philosophy: the identity of culture and the particularity of culture	/ 162
8.3	Comparisons between personalities of two cultures: “Chinese” and “Human being”	/ 168
8.4	Comparisons between the themes of two thoughts: Class consciousness and human consciousness	/ 174
8.5	Proposition of the identity of culture: Cognition about human mutual culture resources	/ 179
8.6	Proposition of the era features of culture: Understanding about the modern meanings of cultural transformation of China	/ 183
Chapter 9	“Take-ism”: Teleology and methodology of culture choice	/ 191
9.1	Stepping out of the traditional world: The determining course of culture choice	/ 191

9.2	“Thorough anti-tradition”: Methodology value of culture transformation	/ 193
9.3	Cultural philosophical explanations on “Take-ism”: Principles on initiative, integrity and natural selectivity	/ 199
Chapter 10	Culture transformation: Ideological value of Lu Xun’s translating activities in the process of social modernization of China	/ 207
10.1	“The Eastward Transmission of Western Learning” and the cause of saving the nation: The logical development of Chinese modern translation history of idea	/ 207
10.2	One wing of ideological enlightenment and political revolution: The establishment of Lu Xun’s views of translation and views of utility of translation criticism	/ 212
10.3	“Direct translation”: Lu Xun’s pursuit of original styles of foreign cultures	/ 220
10.4	Lu Xun’s viewpoints on indirect translation, retranslation, “Gouging out the stale part in the apple”: Lu Xun’s support for multicultural needs and new things	/ 232
Chapter 11	“Individual Lu Xun” and “Great Lu Xun”: Understanding individualized Lu Xun and canonized Lu Xun	/ 237
11.1	The trend of dispraising Lu Xun at the transition of the centuries	/ 237
11.2	Understanding individually is deepened cognition about specific historical figures	/ 240
11.3	The result of understanding individually is suspicion and restriction to the value of Lu Xun’s thought	/ 241
11.4	Understanding individualized Lu Xun neglects the tendency that Lu Xun is “becoming gray” in most people’s eyes at present	/ 242

8 / “活着” 的鲁迅：鲁迅文化选择的当代意义

- 11.5 The present existence of the value of Lu Xun's thought
provides classic understanding with realistic premises / 243

- 11.6 “Exercising the magic power to save the masses”:
Popularization problems in studies on Lu Xun / 245

Conclusion	Alive Lu Xun: Contemporary Significance of Lu Xun's Culture Choice	/ 248
-------------------	---	--------------

Appendix	Historical appraisal of eastern scholars' studies on Lu Xun	/ 250
-----------------	--	--------------

- | | | |
|---|---|-------|
| 1 | Studies of historical materials and works of Lu Xun | / 250 |
| 2 | Noumenon studies on Lu Xun's thought | / 257 |
| 3 | Comparative studies on Lu Xun-culture relation | / 263 |

References	/ 269
-------------------	--------------

Postscript	/ 271
-------------------	--------------

绪 言

鲁迅离我们有多远

在人类文明的进程中，有时候时代的差异并不是与时间距离成正比的。也许某一阶段里，五年或十年的差异比半个世纪的差异还要大。因为这是一种思想和价值观的差异。从 20 世纪 80 年代走过来的一代人，都明显感受到 20 世纪 90 年代是一个文化反思的年代，文化反思即是对 20 世纪文化选择的重新评价。文化选择是一种观念又是一种行为，它不同于纯粹的文化观，因为它包括从文化价值判断到价值重构的连续过程。文化选择可以发生于同一文化系统内，如雅文化与俗文化之间、精神文化与物质文化之间。但我们在此所说的文化选择主要发生于两种文化系统之间，是指鲁迅在 20 世纪中西方文化冲突交汇中，所作出的价值判断和价值重构。半个世纪以前，当未来中国的政治领袖毛泽东在延安作出“鲁迅的方向就是中国新文化的方向”的著名论断之后，鲁迅的文化选择的价值和五四新文化的基本素质似乎就应该被确定了。然而，随着人们政治意识的淡化和文化意识的强化，进入 20 世纪 90 年代之后，这一判断的真正价值便受到愈来愈明显的怀疑。某种激情的消退带来了文化心态的平复，在平复之中，一种以对 20 世纪新文化反思为内容的文化保守主义思潮便悄然而生。反思也是一种清算，于是，人们对于五四新文化方向的新的一次清算，便最终构成了对鲁迅文化选择的历史价值和当代意义的怀疑。鲁迅，在人们特别是在新一代人心中的形象正在悄悄发生着改变，阴云缓缓笼罩了高耸的山峰。

今天，当我们不得不再次重提毛泽东这一论断时，并不是出于对最高政治权威的简单维护，而是对一种合乎历史逻辑的学术理性的坚持，它来自于我们对近代中国文化发展史的深刻理解和对目前中国文化保守主义思