



A Journey of Culture

凌步拂云

A Journey of Culture

滕俊杰 著



华东师范大学出版社

凌步拂云

A Journey of Culture

滕俊杰 著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

凌步拂云/滕俊杰著. —上海:华东师范大学出版社,
2009.12

(作家看世界丛书)

ISBN 978-7-5617-7438-0

I. ①凌… II. ①滕… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 239503 号

作家看世界丛书

凌步拂云

著 者 滕俊杰

责任编辑 阮光页

审读编辑 李惠明

责任校对 王丽平

封面设计 赵小凡

版式设计 董春洁

东方 IC 提供部分图片

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537(兼传真)

门市(邮购)电话 021-62869887

门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 上海商务联西印刷有限公司

开 本 890×1240 32 开

印 张 5

字 数 52 千字

版 次 2010 年 5 月第 1 版

印 次 2010 年 5 月第 1 次

印 数 3100

书 号 ISBN 978-7-5617-7438-0/I·660

定 价 18.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

Contents 目录

喧闹中的静默	2
黄石公园	30
一言难尽话南非	86
巴黎中国风	112
世博有缘	138



A Journey of Culture



❧ Chapter 1 ❧

喧闹中的静默



在美国，我觉得有两个地方是喧闹至极的，一个是夏威夷，一个是纽约的曼哈顿。

前者，得天独厚的海声、涛声和已经成为旅游助推器的当地土著人的乐舞声，加上来自美国本土和以日本为主的世界各地游客的大量涌入，使这个“彩虹的故乡”几乎天天沉浸在喧嚣热闹、嬉笑鼎沸的氛围中。后者，摩天大楼群和膨胀之极的进出人流，也使之繁华狂放到了几乎令人无法喘气的程度。

但是，也恰恰是这两个横跨美国东西两头热闹有加的地方，我发现了各有一处与之喧闹格格不入的特殊“气场”。在这个“气场”

里，有一种让情绪180度翻转的氛围，那就是令人压抑的肃默。这种肃默噩梦般地突然出现，是我在美国其他地方找不到、更感受不到的。它们独特地出现在美国版图的一西一东，两处因果缘由也各不相同，但刺痛人的情感浓度却同样的高，相隔又恰好一个甲子——整整60年。

也许，这是一种巧合。但是，这样的巧合带给我的不是兴奋，只是痛惜，只是深思。

—

夏威夷的静默之地是早已出名的珍珠港。

应该说，游夏威夷岛的起初心情往往是轻松的。同样，我上岛伊始也带着一种无忧无虑、无拘无束的神情，一出机场就被来自各方的“阿罗哈”的呼喊声笼罩。一天的公务谈判结束后，我们也加入了海边踏浪，民族村观赏的项目，我的周围还不时有人兴奋异常地积极互动，融入已高度商业化的节目表演中，与土著村民们一起杂乱无章地跳起了土著舞。

入夜，宾馆前的海滨大街依然车水马龙、热闹异常。购物的提着大包小包；海水浴场游泳的，直接水淋淋地在宾馆大堂跑进跑出。放眼望去几乎人人显得兴奋有余，彼此一派嘻嘻哈哈的神情。

是的，面对世界上最美的海滩、最美的椰林、最美的碧波，人，没有理由不兴奋，没有理由不兴高采烈。

据我观察，在这里人数最多、神情最得意洋洋的，要数日本游客。也许这里离日本的距离近，来去方便；也许夏威夷岛上的日本公司、企业多得数不胜数，拳脚施展得开；也许……反正，我的耳边到处充斥着日本话，甚至目无旁人、趾高气昂的语音语调到处都有，这让略懂日语的我听来觉得有点烦——日本人真把夏威夷当作自己家的后花园了？

第二天，我们按计划参观著名的珍珠港。去的一路上，导游照例有说有笑，游客们也照例有笑有说。看得出，所有人都没把目的地想象得有什么异样。

但是，一走进珍珠港纪念馆的大门，我和同行者有点被震住了。眼前，负责验票的竟是头戴二战时期水兵帽的两位微微驼背的80多岁老兵，他们让所有的来宾都先后收敛起了笑容。

进入大厅，又有两位看上去皱纹更深、更密的二战老兵在为来客签名留影，游客们放慢了步履，不声不响地选择着一些纪念品，然后，依次排队请老兵题词、合影。



由于对那段历史很熟悉，所以，我在合影时，一下子就回想起了1941年那场蓄谋已久的偷袭战，这张照片仿佛是和那段历史定格在一起了。

当我的思绪还没有梳理完毕，人们已鱼贯而入地走进了一个电影放映厅。这是一个能容纳200人左右的影院，刚一入座，影片就开始了。毫无疑问，主题就是那场战争，那场被日本军国主义炫耀一时的偷袭战。

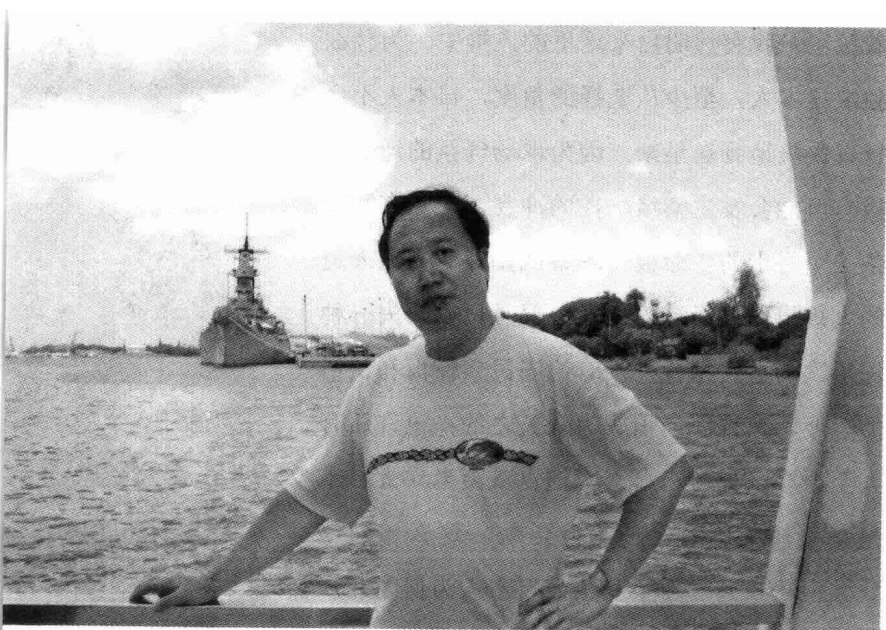
纪录片是黑白的，也把当年那场战争刻画得黑白分明。美国太平洋舰队的庞大；美国军人的麻痹大意；美国情报的“肠梗阻”；美国军官的应变迟缓。总之，1941年12月7日早晨那刺耳的警报声、炸弹声和美国士兵躲避不及的场面；4500多人死伤的惨烈结局，都把观看影片的人强烈地震闷了。我感觉到黑乎乎的影院里，剧烈跳动的是银幕上的惨烈场景，静止的是前后左右人们活生生的呼吸，整个气氛都凝固了，所有的人都被这不作修饰的纪录片震撼着，它比那部好莱坞大片《珍珠港》更真实、

更直逼人们的心胸。

影片直愣愣地结束了，剧院灯光大亮，我看到满场的观众，人人脸上都如刷了一层厚厚的糨糊般，一脸凝重，行走的步伐也更沉重、缓慢起来。我似乎觉得这里已不是夏威夷，而像是刚刚打开天窗的地狱。

在前往亚利桑那号军舰纪念馆的船上，满满当当的游客都互不搭理，人们一声不吭。看





得出，刚刚结束的这部纪录片，把游兴极浓的观众扔进了情感的深渊，它平地激发起一股难以名状的憎恨情绪。至此，我又前后左右仔细看了看，突然发现一个现象，在夏威夷几乎无处不在的日本人，此时却一个也没有。问了问周围几位亚洲模样的游客，不是韩国人，便是中国人，更多的是从美国本土来的，有的还带

着孩子。我突然明白来这里的人群中，为什么独缺日本人，至少从选择的角度，日本人不会冒冒失失地到这里来，因为现场气氛的逆变，极有可能会发生情绪失控的冲突，毕竟有数千条美军将士的生命被一场耀武扬威、惨无人道的大规模偷袭活活灭杀了。况且日本缺失一种深层次的自责精神，没有德国民族忏悔和认错的态度。也许他们怕成为众矢之的；也许还有人至今在暗处窃窃自喜，把夏威夷当作大日本皇军狠揍美国海军的绝世圣地。这么一想，我又突然找到了整个夏威夷日本人为何如此众多，日本话为什么会如此放肆，而珍珠港纪念馆却很少有日本人的某种原因了——但愿不是如此！

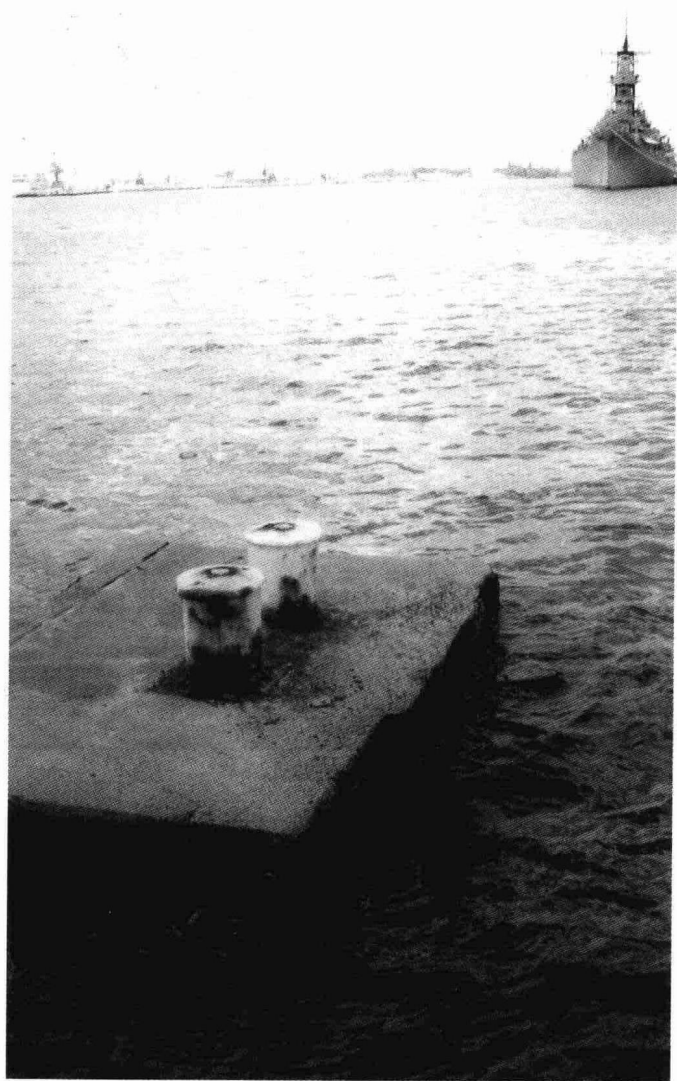
大约15分钟左右，船，无声无息地靠上了亚利桑那号军舰纪念馆。整个纪念馆犹如一个巨大的水兵帽，外形长56米，最宽处11米，洁白的弧线漂浮在湛蓝的海水上。馆内空空荡荡，很少装饰性布置，最醒目的是一端白色大理石墙，上面铭刻着当年阵亡的全体海军将士





的姓名，亚利桑那号，当年作为美国太平洋舰队的旗舰和象征，已被日本1760磅的重型炸弹击中舰载弹药库，沉没海底63年了，那些连同亚利桑那号军舰一同沉入海底的1177名将士，至今死不瞑目。海面上点点滴滴漂浮的柴油，

喧闹中的静默
A Journey of Culture



是否就是那些水兵流淌不住的眼泪？

面对大海中的残骸，我久久无法收回视线，我想，一切的强大，在丧心病狂的偷袭面前，有时会不堪一击；一切的生命，在法西斯的疯狂下，会变得毫无价值。我想起当年美国总统罗斯福在珍珠港遭袭后的第二天，臂戴黑纱，宣布正式对日宣战。我也想起了与另一位美国总统有关的另一则故事：前总统乔治·布什当年也是二战时期美国出色的空军飞行员，他曾驾驶战斗机出生入死参加太平洋战争。在一次空战中，他和另两个战友的3架飞机全部被日军击落，布什被赶来的美军救起，另两位战友被日军生俘，从此杳无音讯。

战后，老布什动用了所有的力量寻找那两位空军战友，他发誓活要见人，死要见骨。但这一切都成徒劳，甚至到他当了美国总统，动用国家最高手段进行筛查，都杳无踪影。最后的讯息，还是在二战50年后解密的日本档案文件中找到的。原来老布什的两位战友，当时就已被日军分尸煮了吃掉了……据说，知悉后的老