

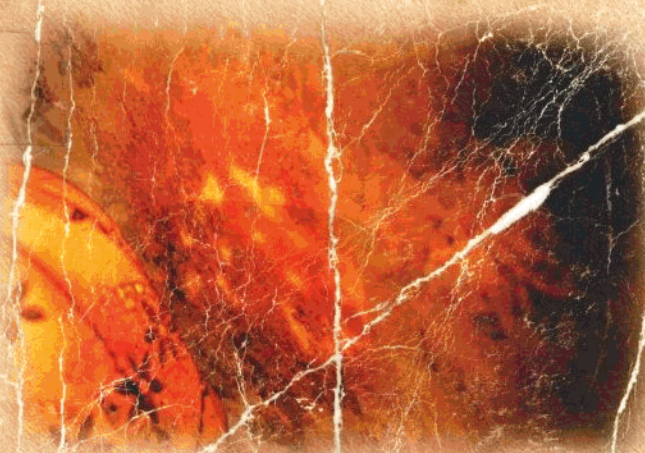
1257
538



常常感动

精品

- 女大不中留
- 爱的寻找
- 谁是我的母亲
- 爱的力量
- 二十岁，我哭了
- 半份礼物



序

爱是人类情感最基本的需要，爱之于人，就象阳光与空气一样不可或缺。每一个人都需要爱与被爱，缺了哪一方都不是完整的爱，但并非人人都能够轻易地发现爱，真切地感受到爱，正确地表达爱，爱是一门艺术，它需要勇气，需要意志，也需要智慧和技巧。

父母对子女的爱，是人间最伟大的爱；子女对父母的爱，是人间最珍贵的爱；夫妻、情侣之间的爱，是人间最美丽的爱；不是亲人胜似亲人的爱，是人间最幸福的爱。

真的情、善的心、美的文，定会象和风细雨一般，慢慢地滋润那焦枯的心田。也许它还会给他一双慧眼，让他对这个世界有一些新的发现——原来，自己的生活中充满着挚爱。或许，他从此也成为爱的传播者。

目

录

思念总在分手后	1
最后一美元	4
一堆柴火	5
唯一的听众	7
无语人世	10
温柔的怜悯	12
紫色的菊花	16
对爱的追求会创造奇迹	19
如果我不告诉你，你会知道吗？	24
只有爱才会创造爱	27
钱买不了人情	31
捐诚	33
播撒阳光的警官	35
情到深处	41
爱你，不是害你！	43
为了约翰的女儿	46
再看他一次	51

一件婚纱裙	54
千里姻缘一线牵	57
哑巴鞋匠	60
金翅雀	64
魂断巴黎	67
我就是圣诞老人	72
我的室友	78
天使的礼物	81
空投糖果	83
远景	87
第六枚戒指	89
化险为夷	92
慈母心声	95
童心与母爱	96
盛满爱心的午餐盒	100
第九封信	105
草还会长出来，孩子不会再来	108
还有一年生命	110
看不见的爱	116
血源	118
女大不中留	120
捎	122

银色小鸟	123
小名	124
爱的寻找	126
谁是我的母亲	132
妈妈喜欢吃鱼头	136
难为了妈妈	138
妈妈，你从来没有告诉我	141
血汗钱	144
母亲的珠链断了	146
保罗的礼物	151
门铃叮咚	154
父爱	157
千金一诺	158
一把钥匙的爱意	160
父亲的音乐	163
父亲的歌	166
窗外的窥视	171
背后那双眼睛	174
你是我一生的陪伴	176
新娘子的爸爸	180
唐纳德的梦	183
遗产	190

继父	193
爸爸会做	195
七美元实现的梦想	199
那一年我到外面走了走	203
结婚的礼物	207
言语难诉的爱	212
爱的力量	217
一张创造奇迹的唱片	220
怎样教育你的妈妈	225
妈妈	230
散步	233
听到一声到妈妈那儿去	235
妈妈	237
期待父亲的笑	238
最后一道菜	244
角色转换	245
永远的蒲公英	249
爱的絮语	251
海伦的婚礼	254
半份礼物	262
圣诞心愿	266
舅舅替外婆暖被	271

二十岁，我哭了	274
一颗豆粒	276
珍珠项链	279
订婚的消息	284
一个女人的故事	289
母亲的来信	297
信	299
失母	302
礼物	304
妈妈感冒之后	307
我们是怎样过母亲节的	310
可别这样结尾啊	315
血汗钱	318
一双棉鞋	323
花落了还会开吗？	324
无怨无悔的爱	325
一封信	328
给我的孩子们	331

思念总在分手后

今天我到曼哈顿参观博物馆，晚上八点多回家，才进门，你祖母就跑来告状：

“孙子跟我发脾气，现在还不出来吃饭！”

我转身就冲向你的房间，却听见她在后面喊：“别骂他，他吓倒了！”

你果然坐在椅子上，歪着脸，盯着天花板，气呼呼的样子。还没等我开口，你倒先叫了起来：

“爸爸！你说我气不气？今天下大雪，妈妈讲好到地铁站接我，可是我等了半个多钟头，都不见车影，打电话去她办公室，说离开很久了；又打到你办公室，没人接，我不知道你去博物馆，再打电话回家，响了几十声，也没人接。隔了半个钟头打，还是一样！”你又气又委屈地喊：“你说我着不着急？我在骑楼下都快冻僵了，只好自己坐公共汽车回来，我急死了，一路上猜：是不是奶奶不舒服进医院，所以你们全跟了去？还是妈妈的车子，在雪地里打滑出了事？会不会受重伤？使得奶奶也赶去？我想了好多好多，甚至比这个更糟，更可怕的！”你突然指着站在房门口偷看的奶奶大叫：“奶奶还笑呢！我下车，冒

着雪，飞跑地冲进门，气都喘不上来，心都要跳出来了，奶奶居然笑嘻嘻地坐在客厅看电视呢！还问我饿不饿？我都急死了！哪里还饿？！”

“你明知道我耳朵不好，电视声音又大，怎么听得见电话？”奶奶走进来笑：“你妈车子开到一半坏了，幸亏有警察帮他忙，才回得了家，你又有什么人好怪呢！”

“我当然没人好怪！”你两手狠狠一甩：“只怪我自己大惊小怪，好了吧！”

虽然你一连串的表现都不够礼貌，我却没有骂你，转身带你祖母离开，且忍俊不住地对你母亲说：“棒极了！这小子吓倒了！”

确实棒极了！相信这会是你一生难忘的经验！如果是我，我也会生气！但你能否认当你看到奶奶好端端地在家，接着又见妈妈开车进门时，有一种特殊的欣喜，与紧张后突然放松的，那种大病一场的感觉吗？

我非常能谅解你！因为我比你更常有这样的经验：

小时候，我有天下午在门口玩沙，你奶奶苍白着脸下三轮车，我九岁的心灵突然感到说不出的恐惧，那感觉没有错——父亲病逝了。

我由一个天之骄子，顿时成为无助的孤儿。

十三岁的一天晚上，你的舅爷叫我去拿扑克牌，他则蹲在地上暖炉灌油，突然几声巨响，我从一片红色的火焰中冲到院子，回头只见火苗已经窜出了屋顶。

一瞬间，我又从一个大宅院的小主人，成为无檐蔽体的孩

子。大家庭一下子散了，只剩下我和你祖母，在废墟上搭个草顶的木屋。

厄运一个跟着一个袭来。直到今天，每当我回家，远远看见我们的房子时，心里都会好兴奋、好庆幸地说：

“多好啊！家还在！”

我也常想起以前中视一位同事说的故事：

“原来好好的日子，突然说要逃难，敌人就已经打到了城外，我那小脚的祖母拉着我，整夜地跑，居然跑了十几里路，一群人在溪边用手捧水喝，其中有对夫妻在我们的身边，当那丈夫喝完水才抬起头，随即倒了下去，跟着他的太太发出尖叫，突然又狂笑地发了疯。原来一片远远飞来的弹壳，已经削去了她丈夫的半边脸！”

我常想起他说的画面，想那发了疯的妇人，以及裹着小脚，却连夜拉着孙儿赶十几里路的老奶奶……

这就是人生！什么幸福是永恒的呢？生与死常在一线之间，有与无也没人能保险。只是生长在幸福中的人，常不知道世间会有不幸这件事，直到有一天他真正地失去！

有一首歌叫做“思念总在分手后”，我觉得很俗却也很真实，当我们在一起时愈不相惜、相守，分手之后就愈会遗憾、思念！

非常高兴你有今天的经验，使人突然有了失去的恐惧，这种恐惧对你会有很多好处，使你有忧患意识、使你惜福、使你感恩，也使你更爱家人，并知道把握现有的一切美好！

〔台湾〕刘墉

最后一美元

20年前那个雨雪霏霏、北风烈烈的季节，刚刚中学毕业的我，带着对音乐的狂热，只身来到纳什维尔，希望成为一名流行音乐节目主持人。

然而，我却四处碰壁。一个月下来，口袋里差不多已空空如也。幸而一位在超级市场工作的朋友用那里准备扔掉的过期食品偷偷接济我，我才勉强度日。

最后，我只剩下1美元，却怎么也舍不得把它花掉，因为上面满是我喜爱的歌星的亲笔签名。

一天早晨，我在停车场留意到一名男子坐在一辆破旧不堪的汽车里，一连两天，汽车都停在原地。而那名男子每次看到我都温和地向我挥挥手。我心里纳闷，这么大的风雪，他只在那儿干吗？

第三天早晨，当我走近那辆汽车时，那名男子把车窗摇下来。我停住脚步，和他攀谈起来。交谈中，我了解到，他是到这里应聘的，但因早到了三天，所以无法立即工作。口袋里又没钱，只好呆在车里不吃不喝。

他忸怩片刻，然后红着脸问我是否可以借给他1美元买点

吃的，日后还我。

然而，我也是自身难保。我向他解释了我的困境，不忍看到他失望的表情而转身离去。

刹那间，我想起口袋里的那1美元。犹豫了片刻，我终于下定决心。我走到车前，把钱递给他。他的两眼顿时亮了起来。“有人在上面写满了字。”他说。他没有留意全是亲笔签名。

那一天，我尽量不去想这珍贵的1美元。然而时来运转，就在当天早晨，一家电台通知我去录目，薪金500美元。从那以后，我一炮打响，成为正式节目主持人，再不用为吃穿用度发愁。

我再没见过那辆汽车和那名男子。有时候，我在想他到底是乞丐，还是上天派来的使者。但有一点是清楚的，这是我人生碰到的一次至关重要的考试——我通过了。

一堆柴火

对一个人来说，最重要的莫过于恢复自尊。

劳动是生命的一部分——我的爷爷奶奶对这一点深信不疑。他们住在居于宾夕法尼亚州的一个农场，这个我们家族已

经营了 150 年的叫做霍斯的农场。

早先那个时候是自给自足的，他们自己养奶牛养鸡养鸭等畜禽，以源源不断地提供鲜奶、鸡蛋、肉食以及奶奶用黄油和奶酪做的面包。农场里还有个小小的花园。

因此，当时的经济萧条并没对爷爷奶奶的生活产生太大的影响。倒是常常引来一些急需救济的失业者。

第一个出现的农场厨房走廊上的是位衣衫褴褛却彬彬有礼的人，他摘下帽子缓缓地解释说，自己已经有一段时间没吃东西了。爷爷站起来望了他一眼后说道：

“粮仓后面靠着栅栏有一堆柴火，我正需要把它移到栅栏的另一边，你正好有足够的时间在午饭前干完这活儿。”

说着，爷爷把一双长满老茧的手伸给眼前的陌生人。

奶奶说，这时候奇怪的事情发生了，这位流浪者眼睛顿时一亮，长满乱蓬蓬胡子的脸上浮出一丝笑意，他几乎是小跑着奔向粮仓。

奶奶在饭桌上另加了一个位子，又烤了一个苹果饼。吃饭的时候虽然这位陌生人话不多，但走的时候他的胸脯挺得直直的。

爷爷后来告诉我说：“对一个人来说，最重要的莫过于恢复自尊。”

不久，又来了一个行乞者。这人身穿西装，提个破旧的小手提箱。

正在修理割草机的爷爷听到声音后擦着手走出来，打量了一下来者并和他握了手，说：“粮仓后面靠着栅栏有堆柴火，我

正打算把它移一下，如果你能干这活，可真是帮了我的忙。我们很高兴你一块吃午饭。”

年轻人把得箱放在走廊边，把外衣和马甲叠好摆在箱子上面之后，就开始干活了。

奶奶说，她不记得在经济萧条的那些日子里有多少陌生人和他们一块儿吃过饭——或者说那堆柴火被来回搬动过多少次。

唯一的听众

我一直珍藏着这个秘密，珍藏着一位老人美好的心灵。

用父亲和妹妹的话来说，我在音乐方面简直是一个白痴。

当然，这是他们在经受了数次折磨之后下的结论，在他们听起来，我拉的小夜曲就像是在锯床腿。这些话使我感到沮丧和灰心。

我不敢在家里练琴，直到我发现了一个绝妙的去处。就在楼区后面的小山上，那儿有一片很年轻的林子，地上铺满了落叶。

第一天早上，我蹑手蹑脚地走出家门，心里充满了神圣感，

仿佛要去干一件非常伟大的事情。

林子里静极了。沙沙的足音，听起来像一曲幽幽的小令。我在一棵树下站好，心剧烈地跳起来。我不得不大喘了几口气使它平静下来。我庄重地架起小提琴，像一个隆重的仪式，拉响了第一支曲子。但事实很快就令我沮丧了，似乎我又将那把锯子带到林子里。我懊恼极了，泪水几乎夺眶而出，不由地诅咒：“我真是一个白痴！这辈子也甭想拉好琴！”当我感觉到身后有人并转过身时，吓了一跳，一位极瘦极瘦的老妇人静静地坐在一张木椅上，她双眼平静地望着我。我的脸顿时烧起来，心想这么难听的声音一定破坏了这林中的和谐的美，一定破坏了这位老人正独享的幽静。我抱歉地冲老人笑了笑，准备溜走。老人叫住我，她说，“是我打搅了你吗？小伙子。不过，我每天早晨都在这儿坐一会儿。”

有一束阳光透过叶缝照在她的满头银丝上，格外晶莹。“我猜想你一定拉得非常好，只可惜我的耳朵聋了。如果不介意我在场的话，请继续吧。”我指了指琴，摇了摇头，意思是说我拉不好。“也许我会用心去感受这音乐。我能做你的听众吗？就在每天早晨。”我被这位老人诗一般的语言打动了；我羞愧起来，同时暗暗有了几分兴奋。嘿，毕竟有人夸我，尽管她是一个可怜的聋子。我拉了，面对我唯一的听众，一位耳聋的老人。她一直很平静地望着我。我停下来时，她总不忘说上一句：“真不错。我的心已经感受到了。谢谢你，小伙子。”如果她的耳朵不聋，一定早就捂着耳朵逃掉，我心里洋溢着一种从未有过的感觉。

很快我就发觉我变了，家人表露的那种难以置信的表情也证明了这一点。

从我紧闭小门的房间里，常常传出阿尔温·舒罗德的基本练习曲。若在以前，妹妹总会敲敲门，装出一副可怜的样子说：“求求你，饶了我吧！”我现在已经不在乎了。我站得很直，两臂累得又酸又痛，汗水早就湿透了衬衣。但我不会坐在木椅上练习，而以前我会的。不知为什么，总使我感到忐忑不安，甚至羞愧难当的是每天清晨我都要面对一位耳聋的老妇人全力以赴地演奏；而我唯一的听众也一定早早地坐在木椅上等我了，并且有一次她竟说我的琴声能给她带来快乐和幸福。更要命的是我常常忘记了她是个可怜的聋子！

我一直珍藏着这个秘密，直到有一天，我的一曲《月光》奏鸣曲让专修音乐的妹妹感到大吃一惊，从她的表情中我知道她现在的感觉一定不是在欣赏锯床腿了。

妹妹逼问我得到了哪位名师的指点？我告诉她：“是一位老太太，就住在12号楼，非常瘦，满头白发，不过——她是一个聋子。”

“聋子？！”妹妹惊叫起来，仿佛我在讲述天方夜谭，“聋子？！多么荒唐！她是音乐学院最有声望的教授，更重要的，她曾是乐团的首席小提琴手！而你竟说她是聋子！”

我一直珍藏着这个秘密。珍藏着一位老人美好的心灵。

每天清晨，我总是早早地来到林子里，面对着这位老人，这位耳“聋”的音乐家，我唯一的听众，轻轻调好弦，然后静静拉起一支优美的曲子。我感觉我奏出了真正的音乐，那些美妙

的音符从琴弦上缓缓流淌着，充满了整个林林，充满了整个心灵。

我们没有交谈过什么，只是在这个美丽的清晨，一个人轻轻地拉，一个人静静地听。我看着这位老人安详地靠在木椅上，微笑着，手指悄悄打着节奏。我全力以赴地演奏，也许会给老人带来一丝快乐和幸福。她慈祥的眼睛平静地望着我，像深深的潭水……

后来，我已经能足够熟练地操纵小提琴，它是我永远无法割舍的爱好。在不同的时候，我总会遇到一些大家组织的文艺晚会，我也有了机会面对成百上千的观众演奏小提琴曲。

我总是不由地想起那位耳“聋”的老人，那天清晨我唯一的听众……

落 雪

无语人世

第一次，我流下的不是怨恨、感伤的泪水，而是感激的泪水。

多年前的一场意外，使我由正常人一变而为喑哑残障，其