

舒笑 著



林中小鹿

LIN

ZHONG

XIAO

LU

- 种子日记
- 我喜欢色彩
- 伐木者，醒来吧

作家出版社

舒笑 SHU XIAO 著

林中小鹿

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

林中小鹿/舒笑著, - 北京:作家出版社, 2001. 12

ISBN 7-5063-1928-4

I. 林… II. 舒… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 65961 号

林中小鹿

作者:舒 笑

责任编辑:联 国

封面设计:李国庆

版式设计:远 景

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮编:100026

E-mail: wrtspub@public. bta. net. cn

http://www. zuojiachubanshe. com

经销:新华书店

印刷:武汉市楚风印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:210 千字

印张:9.375 插页:4

印数:0001-3000 册

版次:2001 年 12 月第 1 版

印次:2002 年 5 月第 1 次印刷

ISBN7-5063-1928-4/I. 1912

定价:19.80 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

林中小鹿

孩子,非孩子,他们就是
在这两个林子里跳来跳去的小鹿
但最终,仍然栖息于“非孩子”



目录 MULU

张 化/孩子,非孩子

——《林中小鹿》序\1

张 化/《冰与水》所响起……

——《林中小鹿》序二\11

第一章 种子日记

种子日记\15

二月之谜\17

吹泡泡\18

读我的日记\19

张老师的眉毛\20

我忘不了这件事\21

思 念\23

我的妹妹(-)\24

我的妹妹(二)\25

· I ·

- 26/做麻花
27/小侦察员
32/月亮的影子
49/笑
50/朋 友
51/这是我应该做的
52/冰与水
53/写毛笔字
54/小瓷狗
55/拜 年
56/枫叶盆景
57/假如我是联合国环境部长
58/地球妈妈的一封信
60/我和爸爸读《门槛》
62/苦书石
63/春 草
64/梦
65/星 星
66/我小时的故事
67/我未来的居室
69/葡萄散记
71/水
72/风

第二章 我喜欢色彩

- 给蚊子做坟墓 \ 75
写给爸爸 \ 76
爸爸笑了 \ 78
锻炼 EQ \ 79
蜡 烛 \ 80
汉字的奥妙 \ 81
幻想有一天 \ 82
缘 \ 83
请父亲原谅 \ 84
秋 鹭 \ 85
雨 \ 86
读 诗 \ 87
晨 风 \ 89
“祖传秘方” \ 90
烛 光 \ 92
昨日的风 \ 93
小 A \ 94
小 鲫鱼 \ 95
画 画 \ 96
写给爸爸的两封信 \ 97

- 99/夏日苦热
100/自画像
101/祭小金鱼文
102/中秋之夜
103/偷拍的镜头
104/我的画家之旅
105/风铃
106/第一名的滋味
107/续第一名的滋味
108/随笔五篇
108/我喜欢色彩
108/我由故事想起
109/如果我当了记者
110/浅谈个性
111/文章与评论
112/下雪
113/父爱
114/驳王安石《读〈孟尝君传〉》
115/秘密

第三章 伐木者,醒来吧

- 119/我看电影《大转折》

美 丽 \ 121
《买椟还珠》所想起 \ 122
我要的别人不给…… \ 124
重回校园 \ 125
读《残缺的记忆》 \ 127
为无名电影洒泪 \ 132
十 六 岁 的 我
——有感于《给儿子的一封信》 \ 135
黑色的咏叹 \ 137
咪咪·黑咪·童年轶事 \ 140
读《盖特露德》 \ 142
沧海一声笑 \ 144
读《沙与沫》 \ 146
我看陈希同贪污案 \ 147
小杂感 \ 149
短 文 五 则 \ 151
 街头即景 \ 151
 不禁又想起 \ 152
 我看《拯救大兵瑞恩》 \ 152
 隔壁那家酒店 \ 153
 WHERE'S MY POEM SEASON? \ 153
树 \ 155
惊 闻 \ 157

- 159/选 择
161/雨,下得大些,好吗?
163/给猫挂铃铛
165/伐 木 者,醒 来 吧
——读《二十岁生命的礼赞》
167/三枚炸弹响起
169/秦始皇统一中国
171/这是为什么?
173/你干吗在乎别人怎么想?
175/我的困惑
177/我看新生代
180/晚自习写真
183/假 装
185/无 题
190/我的钥匙丢了
197/苦 难
198/巴黎·房子和人

附录·后记

- 245/[前苏联]普里什文/水滴与石头
246/张 化/《残缺的记忆》读后

- 张 化/临行赠小女言
——权充后记 \ 249
- 张 化/螺 号 声 声
——我看《我看新生代》及其它
权充后记之二 \ 253
- 张 化/不 是 尾 声
——我看《秦始皇统一中国》及其它
权充后记之三 \ 261
- 张 化/写 给 小 松 鼠
——关于《无题》及其它
权充后记之四 \ 263
- 张 化/掌 上 的 心
——临别赠小女言
权充后记之五 \ 269
- 张 化/惊魂甫定巴黎梦
——兼致少年留学者及其父母
权充后记之六 \ 273
- 张 化/写给留学法国的小女
——权充后记之七 \ 277

孩子，非孩子

——《林中小鹿》序

张 化

在这新的千禧年即将到来的前夜，为小女笑笑编辑打印的一本薄薄的习作集，终于告一段落。俗语说：知子莫若父，所以我有推辞不掉的责任，应该为这个新诞生的小不点儿“丑小鸭”说几句话。话采取以序的形式进行，习作集经反复斟酌并和笑笑商量，且命名为《林中小鹿》，而序的题目拟为《孩子，非孩子》，这均取自笑笑的读书笔记《读〈残缺的记忆〉》（她写得真好玩！感性而不失知性，用“孩子，非孩子”的笔触，简直把那些科学家写活了，简直把那个时代写绝了。那个伟大的时代虽已随风飘逝；但那些伟大的科学家却永不死，他们只是像星星一样悄然隐退……）之中，竟然如此地恰当妥贴，因此记上一笔，以免掠美。

话则当从一九九九年金秋十月说起，我因应友人之邀筹办“天津海光书屋”，而有京津之行。借拜访京津地区作家、画家、教授、诗人，我的新老朋友之机，顺带也捎上了小女的习作《冰与水》《枫叶盆景》《水》《晨风》《给猫挂铃铛》（后来的发现说明：这些还不是她很好的文章。）的打印稿，和她偷空画的卡通漫画《梦醒时代》的复印件，一为请教二为探路，因为笑笑明年2000年就要面对黑色七月的冶炼了。想不到一些新老朋友却多称说：这孩子好有灵气！甚至有教授建议：让她报考西语系，通几门外语后，再来反串中国文学，将会更不错。但我自己心里明白，这里一方面固然有真诚的欣赏；而另一方面也有鼓励后进的过誉，所

以是不能太当真的。暗夜扪心,回想小女的成长历程,除小学时代有过不少温欣活泼的回忆;初中曾得过班级第一名,全年级前三名,还算差强人意;高中二上也还在全班前十名左右徘徊过,以后就每况愈下了。眼看着一棵小树的自然成长,被“考、考、考,教师的法宝。分、分、分,学生的命根。”的应试教育(当然也有她自己性格的内因,即她日记里写的“自己当了自己的刽子手!”)所抑压、扭曲,我却只有一再地规劝,而至丝毫地无能为力,而至最后归于无穷地惋叹而已!虽然说她以黄冈市中考语文第一名的成绩,侥幸进入了全国重点中学黄冈中学;但是她的想象力和创造能力却似乎日渐萎缩,以致我总是感叹她的灵气已经消失。她也只是对我投以黯然一笑,既之就是默默无语。

及至我从京津返回我和小女共同生活、学习、奋斗的古战场——黄冈市古黄州城,这苏东坡被流放过,所描写过的“乱石穿空,惊涛裂岸”的地方,为了让她参加《萌芽》主办的“第二届新概念作文大赛”,这才商请她,将她从小学到高中的日记、周记向我开放,先由她自己推选,再由我筛选,这才知道:不是缺少美;而是缺少发现。这使我惊讶,也使我欣慰,原来她儿童时代的悟性和灵气并没有完全磨损;而是在课业和考试的重压之下,曲折而又倔强地生长着。她不但没有丧失“孩童般的天真”“孩童般的简洁”;而且还增添了些“非孩子”的深沉和成熟。她在文章中称赞那些二十世纪的伟大科学家们,说他们是“孩子,非孩子”“是在这两个林子里跳来跳去的小鹿,但最终,仍然栖息于‘非孩子’”。在我的感觉里,似乎她也近似于“在这两个林子里跳来跳去的小鹿”,这里我不是过奖她,只是对她充满着期许。“志其大者,小者不为也”,孩子,未来的路还长得很呢!

此习作集所选长短共十九篇,小学时代三篇,初中时代三篇,其它都是高中时代的。从中也可看出,如果我们不单单用机

械划一的考分来衡量一个人,那么,她的高中时代也似乎应该,即使不刮目相看,也应另眼相看了!她曾在一篇文章里发问:我的诗的花季在哪里?花季,雨季,人生能有几个十七、八呢?对于这大大小小的十九朵浪花,有的是我曾经观赏过的:如《冰与水》,那是她不足十二岁时的自行命题作文,我还为它写了篇短评叫做:《〈冰与水〉所响起……》;如《读〈残缺的记忆〉》,那是她高二暑假的习作,我也写过一篇《〈残缺的记忆〉读后》,两相比较,我曾对她说:我是理性的审视;你是感性的把握,你比我写得好!如《给猫挂铃铛》,老师的批语是:用另一只眼睛看世界,不错!我欣喜地对她说:你孩童时代的灵气又似乎恢复了!有的是我这次才发现的,如《驳王安石〈读孟尝君传〉》,其说理之透辟,其挑战之勇敢,迥乎异于常人。对于如此丝丝入扣的辩驳,竟出自初中二年级的手笔,我简直不敢相信,甚至怀疑它有抄袭之嫌。我只是给它拟了个题目,在原有的文字上加了两处修饰:如“形势比人强”,如“可真难为我了!”

近段时期,我反复通读,甚至吟咏了这十九篇文章,当然在这些文章里,最多的还是直视生命的本体,对生命的热爱、关注、尊重和礼赞。无论是有生物,还是无生物,似乎都在她的观照、关爱之列:如对猫、狗、树……等等;如对真会玩的科学家们,如对李向群二十岁的生命……等等;如对冰与水、晨风、烛光……等等;甚至对于“人人喊打的过街老鼠”,她也用“生存是上天赋予每个生命的基本权力”的道理,要求人们应该对它也“宽宏大量一点”。从隔壁那家酒店干起了卖狗肉生意的杀狗暴行,她想起《白轮船》里“鹿妈妈”的死,她无限感伤地写道:

“生命的孕育、诞生,本是一件如此奇妙、神圣的事。

它的死亡却是如此无奈与卑贱。”

在《伐木者,醒来吧——读〈二十岁生命的礼赞〉》(老师评

语：敏锐。)里，她悲愤满怀地诘问：

“……然而这份宁静的背后，可有人看到潜藏的危机，与李向群一样年轻的逝去的生命的意义？”

“那么多年轻善良的生命难道换来的只是‘一棵树都不能砍’的一纸空文吗？”

人类是从森林中走出来的，树的生命就是人的生命，树的根就是人的根。

最后，她无比沉重地写道：

“李向群真的是无法笑。

活着的，也应该笑不出，才对。”

“……莫问这丧钟为谁而鸣？……”

“伐木者，醒来吧！”

这些都不禁使我想到佛的“众生平等”，老庄的“万物齐一”，法兰西的“自由、平等、博爱”，史怀泽的“敬畏生命”，我并不是说她小小的心灵中就完全拥有了这些高贵而又深湛的思想，她只不过是具有一点“人之初，性本善”的良知良能，和童心童眼里的灵感灵气吧！在我看来，生命和思想在她的脑海中只是混沌一片，确实没有脱离童话气息，好象只有这样才更具有原生态的美似的。在我粗浅的感觉里，她似乎天生的对语言、语境有较好的感受能力、捕捉能力、把握能力、穿透能力。直觉、悟性、良心、灵感，灵气这都是最可宝贵的财富啊！她很少写诗，也没有读过专门的哲学名著；但她的语言里有诗的成份，有哲理的成份，也有较强的思辩色彩和有利的逻辑力量。如果要用简洁、灵动、准确、鲜活八个字来衡量她文章的语言，虽然远未达到，但也在努力之中。她喜欢让语言转折层进，她喜欢让意象闪烁跳跃，似乎没有谋篇布局，但却拥有脉络流通，她似乎较好地做到了能放能收，随意曲折，行云流水，任其自然。所以她的文章有一定的张

力,因此较为耐读,耐人把玩。她似乎比较善于把她阅读过和听说过的东西融汇贯通,化入她的行文之中,并让它不露痕迹。

但因了她学业的原故,除小学时代布置她用工整的字迹抄过一本普里什文;进入中学时代我就几乎对她关闭了古今中外精典名著的大门,甚至我自己的诗集也没有送给她。按照其天赋,也只让她上过一个月的暑期绘画班,和断断续续的两个月的书法班。虽说平时还时不时地推荐点短篇薄什给她,她也自己偷看过一些,但毕竟只是杯水车薪,过屠门大嚼而已! 所以若要她说她读的书和受的影响,我也只能隐约而又大略地提举如下:普里什文,托尔斯泰,艾特玛托夫,梭罗,海明威,雨果,赫尔曼·黑塞,张爱玲,张炜,徐刚,赵鑫珊,爱因斯坦,理查德·费曼……

坦率地承认,至今仍使我不明白的是:从《驳王安石〈读孟尝君传〉》的“我不禁疑惑”是如何走到《三枚炸弹响起》“我却只有疑惑”的? 从《驳王安石〈读孟尝君传〉》丝丝入扣的辩驳是如何走到《三枚炸弹响起》辩驳的丝丝入扣的? 至今仍使我迷惑不解的是:以她小小的年纪,竟然说出了一些成年人不一定说得出(或想说而不敢说,或还不知道怎么说)的话。如《三枚炸弹响起》,“看到了久违的游行示威”“我只有悲愤”“我的感觉是,就象生物课中的草履虫被什么刺了一下,然后迅速掉转方向”“……对比于前几年发生的钓鱼岛事件,中国就显得特别能对日本进行包容,Why?”绵里藏针,含而不露和文笔犀利,力透纸背又是如何得到统一的? 不得不令我拍案、击节而歌之! 而其特意独思,和所提出的问题,难道还不足以引发我们那些大人先生们深长思之吗? 又如《伐木者,醒来吧——读〈二十岁生命的礼赞〉》,她竟在一片喧嚣的英雄礼赞声中敢于说“不”! 敢于反“礼赞”,而且本着“敬畏生命”的良知,提出了她自己的对生命的真正的礼赞! 如此“林中小鹿”,歪评国事,“不合时宜”,笑谈天下,好大

胆！可真有点“初生牛犊不怕虎”啊！如此看来，她就是安徒生童话《皇帝的新衣》里那个儿童，“童言无忌”！我相信她并不完全是自觉的；但正是这种天真和纯美，才使人觉得她更加可爱啊！

现在，我才真正懂得了：并不是“人类一思索，上帝就发笑”；我才真正懂得了：“上帝要他灭亡，先教他疯狂”；我才真正懂得了：上帝说世上“要有光”“就有了光”！

关于她的《三枚炸弹响起》，如果让我来写，只会写得剑拔弩张；而她不是，她似乎是在不经意中娓娓道来，你只可以用常识、感觉去感受它；而不可用意识形态的尺子去衡量它。关于《街头即景》（老师评语：文短意深。），就象她初中时代写《晨风》那样，有着女孩子的特殊的细腻，那较善于心理层次的描写，又似乎带着她小学时代所编造的《枫叶盆景》的影子。鄙意以为此“景”似可以和鲁迅先生的小说《一件小事》对读，虽说她写得很随意；但那真诚却也可以“榨出”人性“皮袍下面的小”来。对于《WHERE'S MY POEM SEASON?》（老师评语：性灵为诗。），她把抒情、叙事和议论结合得较好，在诗的咏叹中引进了一点小说笔法，这又似乎是从她小学时代所写的《水》中流出来的。听小溪流动的潺潺声，也是足可玩味的啊！而我最欣赏的还是她高中时代所写的《咪咪·黑咪·童年轶事》和《树》，借用余光中评余秋雨的话，这应是她的文章中感性和知性结合得最好的作品。它们虽是写实；但又超出了写实，它们都是一阙敬畏生命笃爱生命生命咏叹调啊！《咪咪·黑咪·童年轶事》是以意识流的、复调的、多声部的方式进行的，只有静下心来读，才能读出它的素朴、本真，才能凸显它里面潜意识的东西，虽然在她来说并不是自觉的。而《树》，对比于成年人所写，似乎更富于天趣，更富于童话色彩。其中用素描的笔触所回溯所点染的童年生活的夏