

# 绝色演员的温暖面具

你那支离破碎的镜头里，  
将永远拥有我恒久不变的容颜

牟智平 著

人民文学出版社

70

# 绝色演员的温暖面具

牟智平 著

I247.5  
M925

人民文学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

绝色演员的温暖面具/牟智平著. —北京:人民文学出版社, 2010

(新小说家)

ISBN 978-7-02-007968-1

I. 绝… II. 牟… III. 推理小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 037046 号

责任编辑:文 珍  
特约策划:李 殷 李佳婕  
装帧设计:董红红

**绝色演员的温暖面具**

牟智平 著

---

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

山东新华印刷厂德州厂 新华书店经销

字数 220 千字 开本 700×1000 毫米 1/16 印张 14.5 插页 2

2010 年 5 月北京第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 978-7-02-007968-1

定价:28.00 元

楔子	绝色演员的温暖面具	1
第一章	古老剧本上的诅咒密语	5
第二章	颜家古楼里的离奇失踪	23
第三章	黑色眼睛里的精神失常	43
第四章	暮秋寒的隐秘身份	59
第五章	古楼地下室的苏子页	81
第六章	隔离病房里的自杀案	103
第七章	分饰两角的双重谋杀	129
第八章	旧时光里的美丽与哀愁	153
第九章	深藏在后山里的杀戮	175
第十章	横亘在过去与现在的真相	195
尾声	宁静的黑暗	222

## 楔子 绝色演员的温暖面具

你的镜头里，将永远拥有我的容颜。

初春时节的一场日光倾城，吞没了连续数月以来的严寒凛冽。

古老的红色檀木窗户上，贴满了鱼水嬉戏的手工窗花，千万缕温暖的阳光从缝隙里延伸到房间里。因为患有严重的紫外线过敏症，沈碧瑶坐在老屋里最角落的沙发里，眯着眼睛看着阳光打在木质地板上的光芒，却感觉到似乎有一把尖刀刺穿了瞳孔，泪水大颗大颗地落了下来。

从巴西买来的正宗咖啡豆醇厚的芬芳染香了古楼里的每一寸空气。季怀书打开了紫檀木柜子，从里面小心翼翼地拿出一部早已过时的摄像机，那是他还没有当上导演时的第一部摄像机，沾染着灰尘的镜头上已经有破裂的痕迹，把沈碧瑶的脸庞割得支离破碎。那张曾经如花绽放的脸，经历过岁月的无情冲刷，蔓延出一片纠缠的苍老。

用暮秋寒的话来说，沈碧瑶的性格已经走火入魔了。随着身体的愈发虚弱，她已经无法再继续演戏，终于被众人遗忘在了冰冷的角落里。所以她的脾气也变得越来越古怪，而且心中充满了猜忌，总是爱哭着追问季怀书：“怀书，他们都说你跟暮秋寒有不正当的关系。你告诉我，这都是真的吗？这到底是真的吗？”

这样的无理取闹，让季怀书感觉到很无奈。看着镜头里反复摇曳的那张脸，心中有种爱恨交织的情愫。他是爱着沈碧瑶的，从十年前相遇的那一刻起，那张梨花带雨的脸就永远地保存在了心里。可是他却无法容忍沈碧瑶无休止的猜忌，而且当初若不是她自己把暮秋寒推进了演艺圈，投资老板白筠也不会改选了暮秋寒为女主角，现在却闹得两人常常因为这件事情而争吵。

“怀书，咖啡已经煮好了。”沈碧瑶微笑着端出了咖啡，轻曼地走到他的面前，杯子里溢出的棕色液体刚好泼在摄像机的镜头上，季怀书的眼前变得一片朦胧了。他没有做出任何责怪，而是默默地离开了摄像机镜头，坐在沙发上轻轻抿了一口咖啡，微笑着说：“碧瑶，你煮咖啡的手艺越来越好了。”

沈碧瑶抬起头来，看到一张轮廓柔和的脸，还有两片凉薄的嘴唇。她突然紧紧地靠到季怀书的身边，像猫一样放肆地趴在他的胸膛上，轻微地闭上了眼睛，喃喃而语：“书怀，你还记得吗？你以前向我求婚的时候，信誓旦旦地对我说过，你的镜头里，将永远拥有我的容颜。”

奇怪的是，咖啡竟然让季怀书感觉到有些疲惫。他用力地捏了一下太阳穴，紧紧地抱住了沈碧瑶，很无奈地说：“怎么会不记得呢？我也希望，我的每一部影片里，你都是永远的女主角。可是碧瑶，这次投资商白筠执意要让秋寒当女主角，我也没有办法啊！”

话刚落音，一阵无法言明的疼痛在心脏里急剧地膨胀了起来，是那种很安静的疼痛，迅速到让人没有多余的时间去挣扎。季怀书只感觉眼前一片黑暗，身体仿佛沦陷至万劫不复的深渊里。

鲜红的血液从季怀书的嘴角里缓缓地流了出来，一直落到沈碧瑶的脸庞上。她的神情变得迷离起来，用双手轻轻地摸着自己的脸，血覆盖了那片清瘦苍白的肌肤。当季怀书的心跳声逐渐消失的时候，她终于缓缓地睁开了眼睛，瞳孔里有着永无止境的绝望，泪水仓皇地流了下来，与满脸的血融合在一起。她站起来深深地亲吻着季怀书的唇，然后用最快的速度将桌子上另一杯咖啡饮尽，那种心脏里的绞痛同样疯狂地汹涌而来，似乎在身体里进行着一场残忍的厮杀。

沈碧瑶的视线在老镜头里不断地晃动，生命中的很多旧时光呈现其中。暮秋寒的那张婴儿脸，里面却镶嵌着一双妖精般的眼睛。她的表妹柳青婉每天都喋喋不休地说着：“沈姐姐，你可不能再纵容季哥哥和暮秋寒纠缠在一起了，季哥哥的魂魄早被她给活生生地勾引去了！”

在死亡来临之前，沈碧瑶恶狠狠地望着季怀书，幽怨地哭泣着：“怀书，都是你的错，你不是说过永远只让我来当你的女主角吗？可是为什么，为什么暮秋寒出现过后，你就完全变了呢？为什么……”还没有来得及有更多的仇恨，终极的疼痛泯灭了残余的意识。沈碧瑶的双眼，被死神的双手匆忙覆盖了。

支离破碎的镜头终于在时光面前终结了。





第一章 古老剧本上的诅咒密语

“咔！”

李恩睿紧锁着眉头，显然对刚才的拍摄非常不满意。倒不是演员的失误，苏子页把“季怀书”的冷漠与温暖都掌握得恰到好处，连一向演技平平的章静轩都把“沈碧瑶”的悲伤与仇恨淋漓尽致地表达了出来，可莫名其妙的是，他总感觉到镜头里好像欠缺一种始终无法言喻的东西。

米苏是剧组里的摄影师，亦对镜头里的影像非常不满意，并且一针见血地指出了弊端：“李导，这场戏的致命弱点就是场景的设置太过平常了，完全没有文字里所描述的那种迷离状态，或许我们应该找一间古老的楼房来拍摄。”

简短的一句话，刚好跟李恩睿的想法一模一样，镜头里的瑕疵就是来源于场景的粗糙。这段情节需要一种安静的恐惧，而这间现代化的屋子根本无法拍出这种感觉。可是现在的曲苑市已经全面进入了现代化的改建，要到哪里去寻找一座陈旧的古楼进行拍摄呢？这部电影是准备参加“曲苑市大学生电影节”的，而决赛的日期已经快要到了，他们没有太多的时间去远处去拍摄了。

“是需要到古楼去拍摄吗？”饰演“暮秋寒”的秦小瑶扭着屁股走了过来，嗔声嗔气地说，“李导演，我们的学校附近不是有一所颜家古楼吗？听说那里整天都挺阴森恐怖的，我们就去那里拍吧！”

听着秦小瑶刻意撒娇的声音，章静轩有些不满地推开了她，大声说：“秦小瑶，请你的言语放尊重一点，李恩睿可是我的男朋友！”她打心眼里瞧不起穿着一身便宜货的秦小瑶，还总是喜欢往她的男朋友李恩睿的身上贴去，所以两人总是明里暗里地较劲，用尽办法相互攻击对方。

显然所有的人都已经习惯了她俩的争吵，连李恩睿都懒于再去劝架了。饰演“柳青婉”的韩郁熙有些害怕地往后退去，一直靠在了墙壁上，很担忧地说：“颜家古楼啊！？听说那是十几年前的红星颜静如的故居，因为里面连续不断地发生了很多奇怪的事情，所以早就被警察局查封了啊！？”

“是啊！”饰演“沈碧瑶女佣”的莫小暖跟着叫了起来，一本正经地说，“前段时间不是说有一个通缉犯为了躲避追捕跑到颜家古楼里去躲起来了吗，结果没想到当警察搜查那栋楼的时候，却发现他莫名其妙地心肌梗塞死亡了！你们说说，若不是他在古楼里看到了什么玄乎的事情，怎么可能会突然就心肌梗塞死亡了啊？”

看着莫小暖的惊恐模样，饰演“白筠”的安泽微笑着拍了拍她的肩膀，温柔地说：“小暖，不要害怕。无论到哪里，我都会好好保护你的。”

莫小暖感激地看着这个男孩，突然很想扑入他的肩膀里，这个世界上应该没有人可以像安泽一样对她好了。

秦小瑶狠狠地盯了章静轩一眼，满不在乎地说：“这又怎么了啊？我们可全部都是表演系的学生，以后还要到更多恐怖的地方去拍戏。连这个破古楼都害怕了，那你们以后还怎么混演艺界啊！？”

李恩睿忽略了所有人的对话，并没有作出正面的应答，反而询问编剧戴郁的意见：“戴郁，你是这部剧本的作者。那么你是不是也认为，这场戏并没有表现出你的文字里所想要的东西呢？”

戴郁是大一的新生，根本没有想到自己写的第一部剧本会被全校誉为“未来名导演”的李恩睿选中，而且还被一再邀请来共同拍摄这部电影。面对着那双充满理性的眼睛，她总是不敢去抬头正视，反而压低了声音说：“李导，文字跟影像毕竟是有差距的。我看，这部电影的事情还是你们自己作主吧，以后不需要再询问我的意见了。”

李恩睿感觉到一阵失落，当初在众多的剧本中选中了这部《一枝芳菲在残秋》，便对编剧的主人有种强烈的钦佩感和好奇心，可是见到戴郁本人之后却是大失所望，她的木讷表情跟她的灵性文字完全无法匹配，而且她根本

无心配合这部电影的拍摄,总是找着借口躲躲闪闪。但是他又不便再说什么,只好挥了挥手,严肃地说:“既然如此,为了让这部电影能够表现得更加完美,我们会想办法到颜家古楼里去拍摄,请所有的演员都做好准备吧!”

拍摄场地里传来一些轻微的嘀咕声,可是没有人愿意站出来公然反对。因为所有人都知道李恩睿的潜力,凭借着他的富贵家世和卓越才能,跟他合作拍过戏的人一定会收获良多。于是,所有人都收拾好了东西,准备离开拍摄场地。

## .2.

直到李恩睿和章静轩离开了现场,剧组的气氛才松弛了下来。所有的不满纷纷表现出来。因为李恩睿的精益求精,这部叫做《一枝芳菲在残秋》的电影已经拍摄了接近三个月了,没想到眼前就剩下最后几场戏了,却又要因为场地的变化而搁浅。

秦小瑶一改刚才的搔首弄姿,对着李恩睿的背影吐了吐口水,很不服气地说:“呸,这副装腔作势的样子真让人讨厌啊!要不是家里有几个钱,学校才不会如此器重他呢!还有你们的心里都应该明白吧,我们这些女孩的演技哪一个比章静轩的演技差啊,还不是他的私心在作祟,存心要把自己的女朋友捧红!”

韩郁熙不满地“哼”了一声,明显对秦小瑶的言语嗤之以鼻。虽然她同样厌恶章静轩的过于傲慢,心中却对秦小瑶始终有一个解不开的疙瘩,于是便驳斥着说:“秦小瑶,你的正义感怎么总是姗姗来迟啊?刚才他们在这里的时候,也没见你开口说什么话,我看你还一个劲往李导的身上蹭呢。”

秦小瑶刚想要发作,一向是“老好人”的莫小暖却突然低声细气地说:“你们就不要再吵了。反正也是最后一场戏了,拍完之后不就什么事情都没

有了吗？对了，洛希，你刚才怎么不出来说说话啊，要去颜家古楼拍戏，那将会多危险啊！”

所有人的目光都落在了一个叫做夏洛希的长发女孩身上。自从考入曲苑电影大学以来，她就跟着李恩睿从大一合作到了大三，一直担任着副导演的职务。虽然表面上跟李恩睿总是没有什么言语，可是所有人都知道李恩睿对她的意见是万般顺从，甚至连章静轩都为此发过好多次脾气。

夏洛希刚刚仔细揣摩了剧本的最后一场戏，表情里依旧拥有着孩子一般的纯净，只见她胡乱抓了抓头发的发梢，随后便笑着说：“刚才秦小瑶不是说过了吗？你们可全都是表演系的学生，以后要到更多恐怖的地方去拍戏，怎么可以怕这座古楼呢？大家加油干吧。胜利离我们不远了哦！”

很轻很淡的一句话，却恰到好处地安抚了民心，夏洛希的人缘一向很不错。秦小瑶和韩郁熙才不再争吵，都嚷嚷着很饿很累去吃饭了。莫小暖与夏洛希的关系一直很要好，便凑上前问道：“洛希，那我们也一起去吃饭吧？”

夏洛希望了旁边安泽一眼，故意比出一个大灯泡的手势，噘着嘴巴逗趣说：“小暖，你是存心想让我吃不下饭吗？你还是和安泽先去吧，我可不想当一个这么大的电灯泡哦！”

一句话，说得莫小暖满脸通红，也不好意思再叫她去吃饭了。看着安泽和莫小暖离开的背影，夏洛希突然觉得有些难过起来，本来她已经答应要让莫小暖饰演女主角的，而且她的演技也是完全没有问题的，可是没想到最后却只给她游说到一个小配角。幸好莫小暖在事后一直没有说什么，不然她肯定会内疚死的。

想到这里，夏洛希突然转身对沉默的戴郁说道：“戴郁，有几个分镜头的脚本好像不太对劲，等会一起吃完饭，我们再回宿舍去商量一下吧？”

一听到关于剧本的事情，戴郁又是一脸的惊慌不安，敷衍着说：“洛希姐姐，我对分镜头的脚本处理方面不太在行，还是你和李导演好好商量一下吧。我……我有事先走了，以后再聊吧！”

对于戴郁的躲闪，夏洛希其实已经习惯了，可是却无法解释心中的疑

惑。电影大学是一个实践性很强的地方,如果是学校里的其他编剧,一定会想方设法与剧组靠拢。但是戴郁似乎一直对这部电影避而远之,连每次的重要镜头到场都是被李恩睿“勒令”而来的。她只能自我安慰着,或许是戴郁刚刚到学校里来,对于电影学校所需要的东西还都不是很清楚吧。

不知不觉的思绪中,米苏匆忙赶回去处理镜头上的问题,剧组里只剩下苏子页了。他一向是冷冰冰的模样,对任何人都是爱理不理的。除了电影上的事务以外,洛希从来都没有与他有过太多的交流,自然匆匆地告辞,一个人向学校餐厅里走去,想吃完饭就回去继续看一下剧本。

### .3.

吃完晚饭之后,已经是傍晚时分了,一轮残缺的月悬挂在天边。

孤单的灯光之下,只剩下夏洛希的孤单背影,她再次沉浸于千回万转的剧情里。莫小暖 and 安泽处于热恋中,肯定没有这么早回来。而秦小瑶和韩郁熙是出名的交际花,自然又在哪个派对或者酒吧里狂欢吧。相比之下,夏洛希的交际圈显得略微单薄,虽然学校里很多人都羡慕她可以成为李恩睿的副导演,但是不沾世俗的她,真的不太适合浮躁的电影交际圈。

可是,夏洛希却满足于这样的孤寂生活,她常常在修改剧本的时候沉迷其中,特别是这部叫做《一枝芳菲在残秋》的剧本,在旧时光里讲述了一场喑哑的爱情。只是结局太过于悲凉,女主角沈碧瑶和男主角季怀书都死于荒芜,而沈碧瑶的“假想敌”暮秋寒虽然成为了一代红星,却落得了一生的悲伤。

看到情动之处,夏洛希又仓皇地落下了眼泪。为了缓和伤感的情绪,她暂时离开了书桌,在阳台上闭上眼睛扬起了脸庞,享受着清风的吹拂。可是没过一会儿,凛冽的风便钻进了鼻腔里,她刚想回到屋子里,却看到宿舍的

过道里有一个看上去轻飘飘的青衣女孩，长长的头发遮住了她的脸庞。那陌生的身形似乎卷起一阵冰冷的空气，她禁不住警觉地问道：“你是谁!?”

那个女孩并没有回答，而是沉默地站立着，然后缓缓地撩起了头发，露出一张苍白的脸。原来是戴郁。夏洛希才松了一口气，轻声地责备道：“戴郁，你怎么不声不响地出现在我的后面啊？真是吓死我了！找我有什么事情吗？”

戴郁依旧没有回答，只是静静地仰起了头，她的身高刚好只到夏洛希的肩膀。那双眼睛乌黑得近乎诡异，里面泛着波澜不惊的光芒，却把恐怖的感觉深深地推入到夏洛希的心中。过了好久，戴郁才收回了眼神，安静地坐到了书桌旁边，聚精会神地看起了剧本。

远离了那双如刀般锐利的眼睛，夏洛希才稍稍恢复了平静，随口问道：“戴郁，我总觉得这剧本的结尾有些问题，你好好看看，是否有必要进行一些改动呢？”

话音刚落，戴郁的情绪陡然变得激动起来，紧紧地抓住了夏洛希的右手，撕心裂肺地说：“沈碧瑶死了，沈碧瑶死了，沈碧瑶死了！”那声音显得异常痛苦，连她的身体都跟着颤抖起来，青色的衣服略显透明，甚至可以看到她的锁骨像蝴蝶一样动起来，在胸前疯狂地跳动着。

夏洛希不知道到底发生了什么事情，只是看到鲜血从她的十根手指下渗出来，手腕里有无法言语的疼痛。可是当她正要质问戴郁的时候，却听见戴郁更加凄厉地大叫了一声：“沈碧瑶！”然后开始大口大口地吐起血来，那些红色的液体顷刻洒落到剧本上，染红了整叠白色的纸张。接着她松开了手，从凳子上站起来，又摇摇晃晃地倒在了地上，嘴里还连续不断地叫着：“沈碧瑶，对不起。是我害了你，对不起……”

看着戴郁在冰冷的地板上像抽搐一般痛苦挣扎着，夏洛希吓得连声音都不敢再发出来，牙齿咬破了苍白的嘴唇，口腔里充满了血腥的味道。恰好莫小暖回到了宿舍，前一刻还是满脸微笑的她见到这个情景，不禁抓着长长的白色裙子拼命地大叫了起来，然后一头扑到了夏洛希的怀抱里，几乎哭着

问起来：“洛希，戴郁……戴郁她是怎么了啊？”

直到此刻，夏洛希才完全反应过来，着急地摸出电话说：“她可能是得什么急症了。赶紧打急救电话，送她去医院吧！”于是，她便急匆匆地拨通了急救号码，然后紧握着莫小暖的手，两人坐在宿舍的最角落里，安静地等待着急救车的到来，心中却有一种莫名的预感，似乎还有更大的恐惧等待着她。

戴郁的挣扎逐渐在减少，全身似乎在缓慢地归于绝望的平静。可是那双深邃的眼睛里包含了很多复杂的情绪，似乎是求救，似乎是恐惧，似乎是解脱，似乎是厌恶，似乎是威胁。太多的变幻，让这个夜晚变得迷离起来。

#### .4.

等医生匆忙赶来宿舍的时候，戴郁已经停止了所有挣扎，僵硬地躺在冰冷的过道里。然后是争分夺秒的抢救，可是无论医生如何努力，她的眼睛里还是浮动着永恒的绝望。没过多久，夏洛希和莫小暖便清晰地听见医生的声音：“对不起，她已经死了。”

死了！夏洛希止不住再去端详戴郁的那张脸，空洞的眼睛依旧睁得大大的，像一口干涸多年的古井。是求救！对，戴郁是在求救！像是吃了定心丸一样，夏洛希有一种强烈的感觉，那就是戴郁一定藏着什么难以言语的困难或者秘密，所以想要向她求救！

此时，秦小瑶和韩郁熙也已经回到了宿舍，显然都被宿舍里的血腥场面吓了一大跳。用着劣质化妆品的秦小瑶更是花容失色，脸上顷刻变得痕迹斑斑。韩郁熙稍微显得冷静一些，甚至有些好奇地追问：“洛希，宿舍里刚才到底都发生什么事情，怎么会这样啊？还有，戴郁的死因是什么啊？”

经过了一番详细的检查，医生已经下出了确凿的结论，戴郁服用一种精神病药物过量，精神的失常引领着身体的变化，最终导致了意识的崩溃。所



有人都愣住了，谁都不会把戴郁与精神病牵扯在一起，因为平时的她都是很单纯的模样，而且非常热情开朗，惟独只在谈论到剧本的时候，才会变得异常缄默。

随之而来的是警察，向四个人都做了相关笔录，接着又到了戴郁的宿舍里去调查，结果她的同学都说亲眼看到她自己吞下了一盒药片。于是警察便草草地下定了结论，戴郁的死纯粹只是一场意外的自杀。更加详细的解释就是，戴郁发现自己的精神病又犯了，便在心烦意乱中服用了过多的精神病药物，所以直接导致了自己的死亡。

可是不知道为什么，一想到戴郁的最后眼神，夏洛希就觉得这不是一场如此简单的意外。直到医生和警察都离开了宿舍，她才敢试探着询问戴郁宿舍里的同学：“戴郁怎么会有精神病啊？这病是从什么时候开始的啊，她最近是不是有什么不对劲的地方呢？”

三个女孩都被这场突如其来的死亡吓得大气都不敢出，幸好其中一个胆大的女孩上前回答道：“刚开学的那会儿，戴郁还是挺开朗的。可是自从她的那部剧本《一枝芳菲在残秋》被李恩睿选中以后，她就变得神经兮兮起来，整天抱着剧本在宿舍里走来走去的，生怕别人把她的剧本抢走了一般。”

说到这里，其他两个女孩也忍不住说出了很多奇怪的现象。她们总是看见戴郁只在电脑上玩游戏，也根本没有见过她写过任何文字，可是不知道她什么时候完成了《一枝芳菲在残秋》这部剧本。还有她每天半夜都会爬起来看一次剧本，然后在阳台里轻声念着里面的对白。有一次，有个女孩实在忍不住吵闹，还在半夜里狠狠地骂了她，可是她却很害怕地抱着剧本，颤抖地骂道：你是不是想抢我的剧本，给我滚！

能明显地看出来，三个女孩都对戴郁非常不满，夏洛希便不好意思再继续追问下去，又在不经意间发现了戴郁放在书桌上的剧本，便趁三个女孩不注意，匆忙拿回了自己的宿舍。

莫小暖还是惊魂未定的样子，一边擦拭着夏洛希书桌上的血迹，一边关切地询问着：“洛希，刚才没有把你吓到吧！”