

己丑草



钱文忠文化随笔·二辑

奇花珍木固然好，给人间带来绿色的主力却不能不推各种各样的，也许连名字都说不上『草』。我，是非常倾心于『离原上草，一岁一枯荣』的。无论今年长得怎么样，枯也罢，荣也罢，总还有来年的希望。虽然不敢指望是凤凰涅槃，却也有一份让人守望的倔强生机。

——钱文忠



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



钱文忠文化随笔·二辑



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

己丑草/钱文忠著. —上海:上海书店出版社,
2010. 6

(钱文忠文化随笔. 第2辑)

ISBN 978-7-5458-0227-6

I. ①己… II. ①钱… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第065591号

己丑草——钱文忠文化随笔·二辑

钱文忠/著

封面题字/谢春彦

责任编辑/沈佳茹

装帧设计/张志全

技术编辑/丁多

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 邮政编码/200001

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 640×965 1/16 印张 20.75 字数 240,000

2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5458-0227-6/I·89

定价: 35.00元

自序

《己丑草》校样已经交下一段时间了，由于出奇得忙的缘故，一直没有能够找出时间校读一遍，内心也很是惶恐。

现在，有了到重庆和四川出差的机会，遂在火车包厢里，利用难得的三十个小时的安静时光，将三百多页的清样读了一遍，顺手也将“自序”写出。

去年，我发了一个愿：每年都将无法归入专集的文字汇编成一本“草”，前面冠以干支纪年。去年的就叫《戊子草》，今年有了第二本，自然名之曰《己丑草》。畏友为松兄曾经向我建议，是否可以不必一律称“草”，想法换个名字。我期期无以回答、最后还是决定依然以“草”为名。

假如非要说道理，也并不是没有。一来，我自己的这些文字，似乎总还是和“草”比较相配，别的都过于堂皇；二来，这么说，却绝对没有任何轻贱“草”的意思。奇花珍木固然好，给人间带来绿色的主力却不能不推各种各样的，也许连名字都说不上“草”。我是非常倾心于“离离原上草，一岁一枯荣”的。无论今年长得怎么样，枯也罢，荣也罢，总还有来年的希望。虽然不敢指望是凤凰涅槃，却也有一份让人守望的倔强生机。

于是，还是叫“草”，今年的是《己丑草》。还可以预言，接下来一本指定叫《庚寅草》。再接下来的，当然也可以按照皇历预知了。

这本“草”，要感谢我尊敬的兄长，著名书画家、艺术评论家谢春彦先生赐题书名。此外，还要特别感谢上海书店出版社的资深编审郑公力民先生。正是郑先生不辞辛劳，才从我在己丑年种下的一堆乱草中，选出了这一丛。不消说，草的枯荣只应由我负责。

我从此前由新星出版社刊行的《传统的再生》开始，就决意今后在自己的每一本书前都要加上这么一段话，大意是：鉴于当下已经是呈爆炸态发展的信息时代，海量的信息铺天盖地，因此，假如读者在我的书中，看见某条资料早已由别人引用，或者某个见解早已有别人发表，那么，首引与首发当一律归入其名下。并请读者允许我检讨，未能一一注明和说明。

这段话还是我大致转引来的，首发者是我尊敬的罗志田教授。罗教授规矩森严，在他的每一本大作前，一定以此意开示。我虽愚钝不学，于心亦戚戚焉。只可惜，身在客中，手头无书，否则，我一定将罗教授的开始一字不落地照录。

其实，《己丑草》以及各“草”就是一丛小草，绝不是学院型的学术华篇，还没有受那些清规戒律管束的资格，或许真犯不上这么矫情呢。

二〇一〇年五月十五日由沪赴渝旅次

目 录

自序	- 001
中国文化中的儒道释	- 001
观音文化与和谐社会	- 010
向世界上所有的真善美致敬	- 023
印度佛教与中国文化	- 026
传统文化热的背后	- 036
对传统文化热的几点思考	- 049
今天，我们为什么还要读《三字经》？	- 080
墨子的当代价值和世界意义	- 087
我读《大学》、《中庸》	- 094
从东西方文化交融历史看留学对中国文化的贡献	
——在《新京报》“留学岁月与中国机会”论坛上的发言	- 103
文化成长需要“文化批评”	
——对话复旦大学历史系教授钱文忠	- 109
用减法讲历史	- 119
学术界的“时尚先生”	- 130
搜狐文化客厅访谈录	- 164
和讯网读书频道对话	- 181
青岛新闻网：畅谈古今 共话热点	- 201
新浪网：聊《三字经》与中国传统文化	- 207
谐说《谈词典》	- 225

独家对话钱文忠：强大后的中国更需要留学 — 235
 永不忘却的纪念
 ——汶川大地震一周年祭 — 240
 一年后，我们还醒着吗？
 ——读陈歆耕先生《废墟上的觉醒》 — 246
 汉字整容 动刀慎重 — 249
 真情感动天地 — 252
 真正的性情才学
 ——赵启光教授《老子的智慧》卷首语 — 256
 讲历史也要“信、达、雅”
 ——袁腾飞兄《两宋风云》北京首发贺词 — 259
 与自己的神对话 — 262
 《红豆生南国》序 — 264
 希望中国站起来的悲壮努力
 ——《中国站起来》序 — 268
 李坚平李惟茜父女的《上海老建筑摄影集》序 — 271
 《世界艺术家在上海》序 — 274
 远走而不离乡的陈家泠先生 — 277
 谢奕青《行走的书房》序 — 279
 《钱文忠解读〈三字经〉》台湾版自序 — 281
 和谐大爱的典范作品
 ——贺“精彩老朋友”二百期华诞 — 284
 《每周广播电视报》改版祝词 — 288
 我们需要更茂盛的笑林 — 290
 我人生的幸运 — 292
 作为长者和学者的季羨林先生 — 296
 为了永久的不悔
 ——恩师季羨林先生的文学情缘 — 305
 弟子眼中的“季羨林热” — 311
 亚依淡和马六甲 — 316

中国文化中的儒道释

中国已经发展到了一个什么样的阶段呢？在座的各位都是“白领”，都在经济、社会的最前沿工作，虽然未必掌握全面的统计数据，却也总应该比别的人更多一些切身的感受。我们，特别是生活在上海，尤其是生活在早以“高”为号召的静安区的人们，这样的感受，应该比任何人都强烈。

最近有一本好书，是由上海辞书出版社出版的，由复旦大学口述历史研究中心编，著名的传媒文化学者曹景行主编的，书名就叫《亲历》，副标题是“上海改革开放三十年”。上海在改革开放的三十年里曾发生过一些具有重大影响的事件，它就是通过其中若干关键事件中的关键人物的口述，来感性地重现历史性的事件。我建议大家不妨一读。

我要讲的却是这本书的序言，作者是著名的“皇甫平”之一的周瑞金先生。这篇序言真是大手笔，言简意赅地概括了有关三十年改革开放的共识：

一、经济发展取得突出成就。二〇〇七年的国内生产总值 GDP 是一九七八年的六十七倍，中国经济对世界经济增长的贡献率超过十分之十，已经成为世界第四大经济体、第三大贸易体。进出口贸易总额，二〇〇七年是一九七八年的一百零五倍多。一九七八年一年的劳

动所得只相当于二〇〇三年的十一天。

二、解决了十三亿人的温饱。农村贫困人口在一九七八年是二点五亿，二〇〇七年已经降低到不到一千四百八十万。在这三十年里，中国人口增加了五亿，却还能够基本平稳地达到小康。

三、在短短的三十年里实现了从封闭半封闭社会向开放社会、从农业社会向工业社会、从计划经济体制向市场经济体制的三大转变；而三千万工人下岗，五千万农民失去土地，超过一亿的农民工在流动，却没有发生大规模的动荡。

所有这些，自然是了不起的成就。或许是这些成就实在太巨大了，或许是这些成就到来的速度太快了，所以，在目前这个阶段，至少在不久以前，大家都沉浸在对物质成就的消费中，这是完全可以理解的。然而，这就使得我们没有一些的宁静和闲暇来进行思考，我们暂时还顾不上找寻繁荣背后的东西，我们只关注享受繁荣的现实，对导致繁荣的力量源泉并不那么在意，自然更谈不上关心了。

实际上，情况并不那么简单。

富足的，特别是正在富足中的，尤其以飞快速度富足的社会，都有一个只要稍微静下心来就可以感受到的特点：匮乏时代的烦恼虽然有点淡化，却还没有来得及消失；富足时代的困惑却以和发展匹配的速度与日俱增。

正在富足的，或者已经富足的我们，生活在无边无际的，快速累积的困惑之中。我们都自以为明白，我们的富足是和外部世界相关的，甚至是从外部世界来的（当然，这是似是而非的）。于是，我们开始回头“怀旧”，希望从已经陌生的，也可以说是当初被我们自己弃之惟恐不及的过去，寻找当下的生活智慧。

当然，这种情况的出现也不仅仅是因为烦恼。快速的发展，繁荣的富足，也重新树立了我们的自信心。对我们的过去，我们不仅不再

自卑，反而开始视如拱璧了。曾几何时垃圾，今天堂而皇之地登上了高昂的拍卖场。

反正不管如何，我们面临着一种很独特的情景：我们的身心在望着迷离的前方，我们的心智却回归淡却的过去。我们感受到一种撕裂，一种牵扯，我们在感到疲惫的同时，逐渐被一种莫名的无奈笼罩了。

原本以为已经离开我们很远了国学、传统文化，就在这样的无法明说的背景下，火一般地热了起来。寻找温暖和光明的我们，即刻扑了上去，速度和我们当初抛弃它们时的一样。这里，一种危险已经悄然出现：如何才能保证我们不成为飞蛾？

办法只有一个，真正的了解火。这堆火，就是我们自己的传统文化。今天，我就是想就传统文化的一些最基本的问题，和大家做一次交流。我将尽量将一些要点略作阐释，然后，让我们共同思考一下，我们的传统中是否有资源，可以帮助我们更好地在现代社会生活。

我们一般习惯用儒、道、释来概括传统文化的三股主流。这当然不是一种严谨的说法。其中的“儒”，有“儒学”，但是未必可以被称为“儒教”。

“儒”的含义非常宽泛，其实，到今天，依然还有很多争论。《说文解字》说：“儒，柔也，术士之称。”章太炎先生说：“草昧初开，人性强暴，施以教育，渐渐摧刚为柔。柔者受教育而训扰之谓，非谓儒以柔为美也……非可以专称儒也。”这样说来，起初的时候，“儒”是大家都可以用的。

但是，我们所习惯的儒家，终究是以孔子为创立者和宗主的。我们大家都知道，孔子是博学多能的，但是，他平时教导别人的，却主要是修身治人之言。他的中心思想是“仁”。什么叫“仁”呢？“仁”者，人也，所以为人之道也。孔子的学说绝对不是好高骛远的，而是

偏重实际，且非常强调要能够付诸实践。

我们一起来看一下：

“君子务本，本立而道生，孝弟也者，其为仁之本与。”（《论语·学而》）

“曾子曰：士不可以不弘毅。任重而道远，仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”（《论语·泰伯》）

君子对于“仁”，是必须也应该“造次必于是，颠沛必于是”（《论语·里仁》）的。正因为如此，孔子是不说怪、力、乱、神那一套东西的。他强调的立身之本乃是忠恕之道。

至于什么叫“忠恕”，用孔子自己的话说：“其恕乎，己所不欲，勿施于人。”（《论语·卫灵公》）；用朱熹的话来说：“尽己之谓忠，推己之谓恕。”换句话说，忠以修己，恕以治人。这样自然能够克己复礼，推己及人。《论语·雍也》里讲得好：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”

经过宋儒加工总结的《大学》、《中庸》、《儒行》，进一步阐明了儒家的学说。这三部书是有分工的，功能和关注点各有侧重。《大学》是道本，《中庸》是教本，《儒行》是行本。

《大学》有著名的三纲领八条目。所谓“三纲领”，就是“明明德”、“亲民”、“止于至善”；所谓“八条目”，就是“格物”、“致知”、“诚意”、“正心”、“修身”、“齐家”、“治国”、“平天下”。“格物”、“致知”是学问之本，“诚意”、“正心”、“修身”是德行之本，这五条目实际上是修己之道，也就是所谓的明明德；“齐家”、“治国”、“平天下”则是治人之道，也就是亲民；“止于至善”则是人生的目的。大家看，条理如此的清晰，着实是对儒家思想最好的论述了。

《中庸》的主题是尊德行而道问学，所以戒慎乎其所不睹，恐惧乎其所不闻，而以至诚尽其性。它倡导一种学习型的人生态度，有一



段话是很有名的，在传统社会真可以说是读书人都知道和了解的：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之弗能，弗措也；有弗问，问之弗知，弗措也；有弗思，思之弗得，弗措也；有弗辨，辨之弗明，弗措也；有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之；人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。”这些话即使放在今天，谁又能够说是没有用的呢？

《中庸》还有很重要的内容，那就是明五伦、叙三德，这两者正是儒家教化之本：“天下之达道五，所以行之者三。曰：君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也。五者，天下之达道也。知、仁、勇三者，天下之达德也。”

至于另外一部大家应该了解的儒家要籍《礼记·儒行》，则是记述了有道德者的行为，将之作为儒家立身的准则，很详细地讲述了自立之道、刚毅之行、忧思之志、宽裕之德、尊让之礼，以及出仕之方、交友之道。这里的立行之本，实际上就是为人之道。简单地概括，就是：克己复礼，天下归仁。非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。也就是说，儒家的一切外在行为，是以礼为宗的。

儒家有很多重要人物，流派也不少，在后来的演变发展过程中，产生了很多很大的变化，有的甚至可以说，是几乎走向了“仁”的反面的，比如法家，就是一个例子。但是，儒家的基本的正面内容或者说价值，也大致就如上面所述了。

那么，儒家和道家的区别又在哪里呢？这当然是一个很复杂的问题，我们在这里只能简单地介绍一下。儒家、道家基本上都是在政治、知识、社会层面，换句话说，也就是在现实人生层面展开的。儒家刚，道家柔；儒家进，道家退；儒家得，道家让。我们也许可以说，实际上道家为传统的中国人，特别是知识分子，提供了另外一种可能性。大致上，在得意的时候，在人生按照自己的意愿前行的时

候，传统的知识分子遵循儒家的学说；而在失意的时候，人生遇见很难克服的困难和挫折的时候，传统的知识分子就退而学道家。当然这不能一概而论，只能说是比较常见的现象。

道家的创立者是老子，他和孔子谁先谁后，是一个分歧很大的问题，甚至连他的名字究竟叫什么，也是众说纷纭。不过，他有《道德经》五千言传世，所以，他的思想还是大体上可以弄清楚的。

老子对于治乱兴衰有自己的独到看法，对于成败得失也就有自己的独到见解，提倡“人皆取先，己独取后；人皆取实，己独取虚；人皆求福，己独曲全”，担忧“坚则毁矣，锐则挫矣”。

他对世俗的浇薄感到很愤然，所以主张返朴归真，顺乎自然，希望世界上的人都能像婴儿一样。这种思想发展到比较极端的地步，就有愚民之嫌了：“圣人之治，虚其心，实其腹，弱其智，强其骨，常使民无知无欲”，“古之善为道者，非以明民，将以愚民”。

这些话自然有愤世嫉俗的成分，但是，老子也确实有自己的一番见解。他很切实地感受到了物欲的诱惑，这才主张绝圣弃智，复其淡泊。他说，“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。”“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。”

老子看到了刚强的反而容易被摧折，竞争者反而容易害了自己，所以，他特别提倡谦虚柔弱，这样可以保住自己，在这个世界上生存下来：“是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私耶，故能成其私。”“不自见故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故长。夫惟不争，故天下莫能与之争。”

他的学说就这样发展到以无为为本，期望最终达到无为无不为的境界。这样的思路，当然以“忍”为基础了：“不见可欲，使心不乱”，这就是要“忍”住欲望。“将欲取之，必固与之”，这就是“忍”

住行为。“知足不辱，知止不殆”，这就是“忍”住心思了。

这种不同的“忍”法，就导致了道家学说后来的流变，我们在这里就不必一一解说了。

至于佛教，则是一种外来的学说和教义。这是一门巨大的学问，当然不可能在今天这样短的时间里完全讲述明白。我只想强调一点：佛教极大地丰富了中国文化和中国人的精神世界。同时，假如说儒家和道家为传统的中国人提供了一进一退、一正一反、一阳一阴两种可能性和选择，佛教则超越了这个层面，开启了一个超越的开放空间。

佛教究竟是通过什么线路、最早在什么时候传入中国的，也还没有完全搞清楚，一般认为是通过中亚，在东汉明帝永平年间传入的。

我们在今天只介绍以下两个重要的佛教概念。

“三宝”：三宝是佛教的教法和证法的核心。简单地说，三宝是指佛宝、法宝、僧宝。佛宝，是指已经成就圆满佛道的一切诸佛。法宝，即诸佛的教法。僧宝，即依诸佛教法如实修行的出家沙门团体。

佛宝：佛祖释迦牟尼及其成佛之道是为佛宝。

法宝：诸佛之教法是为法宝。

僧宝：依着上述诸佛之教法、如实修行的出家沙门所组成的僧团是为僧宝。

再给大家介绍以下“四谛”。

谛谓真实不虚，如来亲证。佛成道后，至鹿野苑为五贤者始说此法，是为佛转法轮之初，故称初转法轮，如《法华经·譬喻品》：“佛昔于波罗奈，初转四谛法轮。”初转法轮三说四谛，第一说：此是苦，此是集，此是灭，此是道。此是教示四谛四相。第二说：苦当知，集当断，灭当证，道当修。此是教劝修行四谛。第三说：苦者我已知，集者我已断，灭者我已证，道者我已修。此是佛举自己证得四谛，合为“三转十二行相”之义。但此四谛唯圣者所知，非凡夫能知，如

《涅槃经》卷十四：昔我与汝愚无智慧，不能如实见四真谛，是故流转，久处生死，没大苦海，“若能见四谛，则得断生死”。由于圣者所证，故称四圣谛，或四真谛。

苦谛：苦即三界轮回生死逼恼之义，凡是有为有漏之法莫不皆含苦性，故佛经中说有无量众苦，但就身心顺逆缘境，总有三苦、八苦。三苦，从其逆缘逼恼，正受苦时，从苦生苦，名苦苦；从其顺缘，安乐离坏时而生苦恼，名坏苦；生老病死刹那变异而生苦恼，即名行苦。八苦即：生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得和五盛阴苦。外有寒热饥渴等逼恼之身苦，内有烦恼之心苦，所有诸苦皆归苦谛所摄。

集谛：集谓积聚二十五有苦果之因，一切众生，无始以来，由贪瞋痴等烦恼，造积善恶业因，能招感三界生死等苦果。

灭谛：又名尽谛，灭谓灭二十五有，寂灭涅槃，尽三界结业烦恼，永无生死患累。

道谛：道谓修戒定慧通向涅槃之道。

四谛有两重因果，苦为果，集是因，由苦、集二谛成为世间生死因果；灭是果，道是因，灭、道二谛为出世因果。即由造积有漏业因而感有漏苦果，出修有漏道因而证灭谛涅槃。如《涅槃经》卷十二：“有漏果者是则名苦，有漏因者则名为集，无漏果者则名为灭，无漏因者则名为道。”此即知苦断集、证灭修道之义。

四谛是佛教的基本教义，是佛教大小乘各宗共修、必修之法。佛说四谛是要众生了知四谛的真理，断烦恼证涅槃，若专修四谛以求涅槃者，一般称其为小乘声闻人。

苦为生老病死，集为集聚骨肉财货，灭为灭惑业而离生死之苦，道为完全解脱实现涅槃境界的正道。

上述这段概说，依据了比较通行的说法。

从上面的简单介绍中，我们就不难看出和感受到，中国传统的儒道释都拥有独特的资源，不仅为传统的中国人提供了多种选择和空间，当然也可以为我们在当下社会中生活，提供非常有用的教益。

二〇〇九年二月二日《新民晚报》

观音文化与和谐社会

一、由观音道场说开去

离成都不久的西藏昌都有一座孜珠寺，孜珠寺是现在我们知道的宗教机构海拔最高的寺庙，主殿海拔高度四千八百五十米。

孜珠寺里有位活佛叫丁真俄色仁波切，丁真俄色就是佛光普照的意思，一般大家把他叫做孜珠活佛，我们四川省境内的藏族同胞都非常信仰这位孜珠活佛。前不久，我才知道孜珠寺也认为自己是观音的道场。孜珠寺所在的六座山峰环境优美，景色奇妙，他们认为是象征着观世音菩萨六度拯救受苦受难的人。

这让我想到一个非常奇妙的现象，现今几座观音道场都出现在北纬三十度附近，譬如昌都、遂宁、普陀，这样的一种奇妙的历史状况告诉我们什么？能够启发我们什么？我想就结合就这一现象作一个思考：我们反思一下，观音文化对中国文化建设，特别是当今的和谐社会建设的精神价值和意义在哪里？这是第一点。

第二方面，把观音文化作为一个大的文化背景，在这个背景下来思考遂宁的和谐社会建设、观音文化开发与建设，观音道场有什么非常特殊的着眼点？有什么非常的优势？有什么别的道场无法替代的长处？有什么能使遂宁观音文化建设能够按照城市发展的要求在不太长的时间里被推到一个大家都满意的高度？