

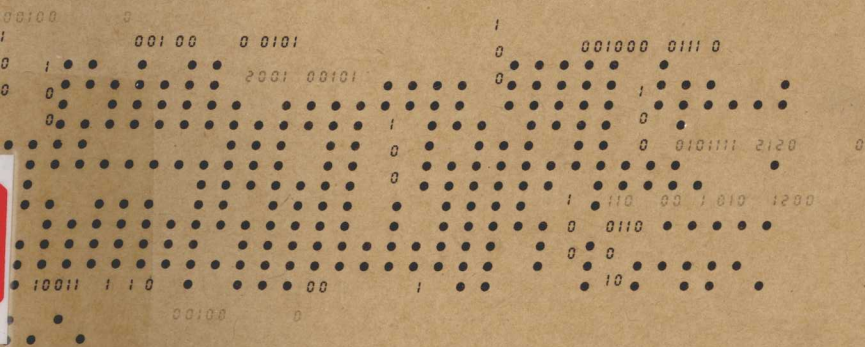
时光机

DIY 著

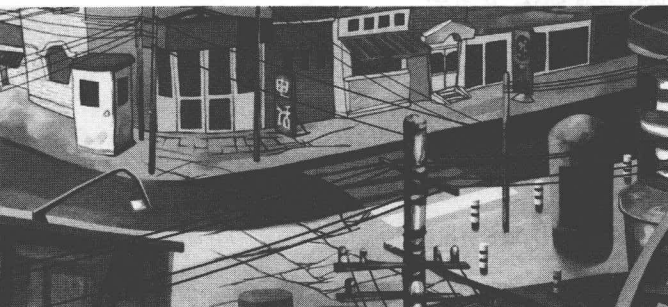


『我在未来等你。』

『恩，马上去，跑着去。』



1247.57
1241



时光机

DTT 著



『我在未来等你。』

『嗯，马上去，跑着去。』

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
万卷出版公司 VOLUME PUBLISHING COMPANY

© DTT 2010

图书在版编目 (CIP) 数据

时光机/DTT 著. —沈阳: 万卷出版公司, 2010. 2

ISBN 978-7-5470-0686-3

I. 时… II. D… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.57 ✓

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 012546 号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路 29 号 邮编: 110003)

印刷者: 小森印刷 (北京) 有限公司

经销者: 全国新华书店

成品尺寸: 150mm×210mm

字 数: 240 千字

印 张: 7

出版时间: 2010 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2010 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 王丹丹

特约策划: 陈 江

装帧设计: 吉安工作室

I S B N: 978-7-5470-0686-3

定 价: 25.00 元

联系电话: 024—23284090

邮购热线: 024—23284050

传 真: 024—23284448

E - mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

DTT 把小说给我的时候说，她很害怕。而把 DTT 的小说打开前，我更害怕。这种害怕更多源自于一种不确定，不确定和她疏于联系的这两年，她离开成都的这两年，她的思想走到了哪里，更不确定这个古灵精怪的女孩又会用文字把我引向哪儿去。这样的一次阅读经历会是愉快的？感伤的？抑或只是慑人心魄的平淡？

媒体无限放大着善，也无限放大着恶，以至于一方面让我们以为这世界充满光亮：智慧，美貌，金钱，权位；一方面又充满黑暗：仇杀，嫉恨，谎言，冷漠……可真是这样么？每天和你经过同一个路口，坐同一辆公车，逛同一个超市，摩肩接踵匆忙度日的，终归都不是电视报纸上的那些角色。他们是无数万个鲜活的“你”，用平凡支撑着生活，享受着生活，或许有日大善大恶，最终怀念的也不过是妈妈的手艺或窗前的月光。

时光机里的就是其中那么几个“你”，没有绝对的好坏，没有明辨的是非，甚至因为某一些小瑕疵而被人们喜欢着。

夏文希这样一个女孩，校服，学生头，在作业排山倒海袭来时只有空拨走快掉到书本上的头发。她可能就住在你家楼下，挑食，耍脾气，喜欢赖床，追星，害怕考试，知道学校的种种八卦，和死党朋友打得火热，默默关注某一个男生，又被另一个男生莫名其妙地喜欢。17岁能体认到的生活大凡也就这样了吧。

而叶佑宁和林嘉祁两个男孩，一冷一热，一动一静，像守着她的两个天使。

对叶第一次的细致描写，浅淡却清晰，远远看见的，近处看到的，被吸引的，好成绩的男生，忧郁的男生，湖面平静却暗涌激烈的男生。

林嘉祁呢，总没心没肺的打闹，好像世界上没有烦恼这回事儿，可你认定他的粗枝大叶，他却看出你都看不出的忧伤，用小心思安慰着她，散发出他太阳般温暖的力量。

故事慢慢展开，少了些惯常的火爆场面，也并非悬疑，但情绪却随着角色的丰满而丰满起来，直接而真诚。你不断推翻一些想法，再建立一些，再推翻一些，直到最后一章尘埃落定，只能感叹着这个情理之外的结局让所有东西都在情理之中。

小说里有这么一句话：那如果让今天的你去过昨天的生活，你最想改变的是什么？贪心地发现自己什么都想变，因为太多美好。大学时总怀念高中，走上社会又怀念起大学来，我们总在回忆那些已逝的。不快乐渐渐被遗忘，只剩下快乐蠢蠢欲动，于是你很想有那么一个时光机，回到过去，千方百计地回到过去，哪怕再受一次伤害，哪怕最后还是要回来。

离我 10 年之远的中学时代，在这些文字中清晰起来，几张面孔，几回考试，几次春游，甚至几首歌下的夕阳。有戴着头套吓人的游戏，有冲到别班窗口下借书的事儿，下课翻动塔罗牌的乍有介事，还有用白色修正液写满四处的文字，很亲切。那时候是向往爱情的。女生们分成两派，一派迷恋着忧郁和干净，一派迷恋着英俊和阳光。成绩好不好，家境好不好，谁管啊。那些见不着摸不着却能真切感受到存在的情感，是爱吧，还有暧昧。众人起哄时你和他不小心对看到的一个眼神，一霎那就红了脸颊，尽管数年后终究变成人潮汹涌间热烈亲吻的她他，可在谁旧事重提时，你还是再次红了脸颊。人生就是这么奇妙。

这是 DTT 的时光机，有奇思妙想，有精彩论辩，也有奇妙的关节，浓浓散发出我们这个城市潮湿温热的气质。它怀念一些还怀念的，完成一些未完成的，尽管更多时候还是那个胆小的自己占了上风，但赋予主人公的还是关键时刻勇敢起来的气质。这是一部青涩的处女作，但这样的青涩恰好映衬出了小说中的情感，一切才刚刚开始。

那些或许伟大或许平庸的作品总爱在耸动的推荐里加上一些可怕笃定的词语，你不能错过的，一生一次的，无与伦比的，在写这篇文章前，我告诫自己，不要让你的主观霸占了读者，但一定要让你的主观去打动一些只是随手翻开这本书的人。

我不太想去谈更多的夏文希，我想留给你们去了解。

我能做的是什么呢？可能只是讲讲半夜不睡的 DTT，和我坐在新闻系办公室里一起看她那些充其量只能称作青春的短篇；那个站在我对面，面对舞台上的偶像哭得淅沥哗啦的 DTT，抿着嘴缓缓走过岁月却紧抓梦想不放的 DTT。害羞却倔强的 DTT。我和她的交谈无数次以文章开始，然后在某一点上远离开去，从喜欢吃的蛋卷长什么样子，到只因我为她的偶像加上“你家”二字而激动的表情，只等到熄灯或逼迫而来的时间点分开我们。放在它的小说上也能成立，没法读得很快，因为总有一段文字无比靠近你的生活，因而回忆散开，时间也慢下来。

小说从头到尾你能看到关于某个乐团的痕迹。我因为这个乐团被她了解，而她也因为这个乐团被我喜爱，我们因为这个乐团而成长起来。因为她的这本书，我去重听了那支乐团的歌，而写这篇序的时候，也恰恰经历了关于这个乐团少有的尴尬事。回忆潮水般涌来，然后你会发现，所谓的交集脆弱不堪，真实不在于他紧握过你的手，微笑搭着你的肩照相，又或是眼神语言激烈的往来，只是于你本身的一些感受，说到底，我们都为了追梦而去，为意想中美好的生活而去，为认定的存在而去。这个时空，那个时空，相交与否，都不重要了。

生命中的每一次交相辉映，都来自于某一个点的连接，比如你看到一张照片，听到一首歌，又或者看到这本书。这些连接让我们感受到了什么，了解到了什么，厌倦了什么，爱上了什

么……然后纵横交错的点不断继续，继续，织成生命的样子。因为喜欢 DTT 的文字，大学时的我动用手上那一点芝麻绿豆都算不上的权利，为她争取更多的版面，也因为喜欢她的文字，让今天的我坐下来，絮絮叨叨一长篇文章。人就是这么有偏好的动物，你喜欢字里行间带着点忧伤又温暖的青春气息，你照单全收她的思想，然后“粗暴”地让与众人分享。

有人说，我们这一代的文字缺乏对世界的关怀。开头讲我，闭口讲你，不会去关心世界上需要帮助的某某某。可谁说不行呢？

我们寻找自身，探索本我，安然自得这个世界最小的单位。或者你就是夏文希，那个渴望在平凡中永生，也渴望在平凡中涅槃的奇妙个体。

杜拉斯还是赫塔·米勒，销量或诺贝尔，对 DTT 来讲都有些遥远，但忠于内心的写作，让习以为常的平淡闪耀出光芒，并近乎壮烈地奔向理想全是我为她热烈鼓掌的原因。

这一生，这一次，为自己，抬起头，至少要，骄傲的，盛开过。



| 序 大海人生，我等着你长成厉害的大人

| Chapter 1 夏文希

01

而夏文希的内里，一直存在着那么一部分关于奇迹存在的笃定，毫无来由，不可理喻，那些科学无法解释的事情，似乎总有一种神秘的力量，博得了感性更多的认同。月球上的脚印，尼斯湖里的水怪，华莱士的人鱼，在外太空盘旋的幽浮和贯穿地心的白蚁，它们都在夏文希的世界里，确切地存在着。

不能解释，却可以相信。

| Chapter 2 叶佑宁

23

用什么来形容时间？

漫长，短暂，须臾，不朽。抽象和神秘。

听说，由于光的传播需要一定的时间，虽然微小得就连最精密的仪器都难以察觉，可是，确实让坐在我对面的你有了几分不同寻常的意义。是可以
用“现在”和“过去”简易划分的差异。我看见的全部都是过去的你。

好像暗恋的心情，躲在背阴的部分浓浓地散出来，可是一旦拱上台面，就要矢口否认的本能，是不想和人分享不能被人评价，因为某个人而萌发，只能在自己狭窄的心房生长，见不到阳光的畸形植株，带着点瑰丽而又伤感的姿态。

父亲这个词只在6岁以前显示出他原本该有的重量，其余的成长里，那只是一个禁忌的符号，像是4之于中国，13之于西方一样，是被刻意规避的词汇。

而此刻站在身边的人，他空垂的左手只和自己藏在袖子里的右手保持着微小的距离，被周围的人群推搡着，偶尔会有触碰的交流。因为时间的错误交叠，让他褪去陌生的身份，从此在自己的眼里不可抗拒地特别起来。是隔着两年时光和自己约好了“一起去看看”的人，像是那些无法解释却被深信不疑的“缘分”投在懵懂未知的心理。

那是台风带来的涨潮，淹没了山坡上繁盛的荒草，那里曾经盛产叫做“父爱”的植株，繁华又带似锦，那是一张编制起来的温床，包覆着柔软的生命，一季又一季。

父亲打来电话约儿子见面。是不该出现在亲人间的正式和生分。

父亲要对儿子提起的，是要重建家庭的话，而这个家没有他。

如果可以选择，她宁愿还是那个普通平凡的夏文希，40分钟40分钟地上课，熟悉的永远都是学校到家两点一线的单调，伤感是从书里学来的，悲伤近不了身，只当是晒在别人窗外的衣裳，看看就好。人生百态什么的，她尝也不想尝，她只想永远做爸爸妈妈天底下的绿地，一年四季只开一种叫做青涩的花。电视里播放的洗衣粉广告是往常那一支，头顶上倒挂的灯照亮的也还是往常的那一家人，连漆木方桌上烫坏的印子都还在往常那个地方，表面看起来，这一天不过是惯常的每一天，只有夏文希看得见那无形中更改的朝向，让那班叫做命运的列车，一路南辕北辙地开下去。

| Chapter 8 叶佑宁

27

就类似，我们总是抱着重来一次的幻想，用今天的沉淀去看昨天的轻浮，带着一点曾经沧海的自以为是，说着“要是当初走的是另一条路就好了”这种意气用事的话。选择另一条路的我们就真的比现在的我们好吗？是因为看过了这条路上风景的全貌，遇过了所有的泥泞和低洼，才对另一种未知有所期待吧？

然而趋利避害毕竟是人类的天性，就算明知到他乡是未卜的前路，也还是要义无反顾地奔了去。

| Chapter 9 夏文希

29

是因为林嘉祁偶然走进了自己的生活，和自己做着不远不近的交流，才会让自己一时忽视了他耀眼的本质。这样一个男生，他笑着来领你的白眼，特意把游园活动的奖品留一份给你，要请你吃价值不菲的冰品，都不是因为他喜欢你，却正是源于他擅变的本质，像一阵风，刮到哪里就在哪里掀起一阵涟漪，然后又漫无目的地吹到别处去，也不理会那面水是不是还能恢复到从前的平静。

我愿意付出所有来换一个时光机。

据说大爆炸的时候产生了无数个平行宇宙，在某一个宇宙里存在着你，却没有我，在另外一些宇宙里或许只有我而没有你，我们只在这个你我都存在的宇宙里做梦，醒来。



而夏文希的内里，一直存在着那么一部分关于奇迹存在的笃定，毫无来由，不可理喻，那些科学无法解释的事情，似乎总有一种神秘的力量，博得了感性更多的认同。月球上的脚印，尼斯湖里的水怪，华莱士的人鱼，在外太空盘旋的幽浮和贯穿地心的白蚁，它们都在夏文希的世界里，确切地存在着。

不能解释，却可以相信。

据说流言是这样蔓延开来的。

夏文希去走廊那一头打水的时候，无意听见厕所里刻意压低了音量的谈话，在女厕所这种逼仄的空间里来回碰撞，明明是细细的耳语，却像是通过扩音器放大了效果，带着一点嗡嗡的回音，还是听见了大概。

“又来闹了？”

“是嘛，整个地理组都在传，校长都出面了。”

“还真看不出来，结婚都9年了吧。”

“听说是大学同学来着，一直没怀上小孩子。”

“怪不得要搞外遇。人家说小孩是维持家庭稳定的纽带。”

“那也不一定，要离的还不是要离，据说现在离婚夫妻中有子女的家庭占到总离婚家庭的67%。”

夏文希刻意把水放得很小，以便更清楚地听见里面的对话。过了一会儿，

两个女生走出来，发现门口的夏文希，不由得愣了一下，相互对视一眼，一个小声说着“走啦走啦”，两个人便小跑着朝走廊另一头飞奔而去。从水池上方的镜子里，夏文希看见她们走进五班的教室。

高二（5）班的班主任是高二（2）班的地理老师。夏文希是高二（2）班的。

满满的一桶水提到位于走廊另一头的二班时，已经洒得只剩下半桶，夏文希吃力地给走廊描出一条泼溅的痕迹，像是猎物分泌的腺体，总是给捕食者追踪的机会。她把抹布扔到桶里，挽起校服的袖口，把手伸进冰凉的水里，捞起，拧干，从黑板的右半边，擦出一块漆黑的领地。用黄色颜料描出来的课程表涂了一层透明漆，所以用水擦不掉，只需要擦掉每天更换的课程，非常方便。不像有的男生，擦黑板的方向是至下而上的，这样只需要大笔一挥就能抹掉黑板上的全部课程，夏文希习惯由左至右地擦，这样就像吃法国大餐一样，菜是一道一道地上，文雅而精致，擦到地理课的时候，想起了刚才听到的对话，其实也不是第一次听见这样的传闻了，高一的时候，地理老师的老婆就来闹过一次，当时他正在二班上课，听说是地理组的老师联合起来把她拦在了教室的外面，好说歹说才劝了回去。

地理老师姓宋，叫宋国庆，好像凡是10月1号出生的人都取名叫国庆。三十出头的样子，人很标致，说话时总是笑嘻嘻的，班上的女生大多都喜欢他。世界杯的时候，他辞工在家看巴西和法国的对决赛。后来班里某个男生问起战况如何时，他还假装一本正经地说是去喝地理组另一个蔡姓老师的喜酒了，而那位老师其实已经结婚好多年了。

真看不出来。

“嘿，发什么愣啊！”组长突然窜出来把夏文希吓了一跳，抹布掉在了地上，弯腰去捡的时候，手机从上衣口袋里滑了出来，“扑通”一声掉进了水里。捞起来的时候已经自动关机了，组长在旁边紧张地说：“快开机检查有没有坏。”结果一开机，屏幕闪了一下就关掉了，再怎么紧按开机钮也没反应了。

这只纯白色的翻盖手机是考上这所重点中学的礼物。40和弦，6万5千色TFT显示屏，虽然不支持音乐播放，没有摄像头，在暑假刚上市的时候还是要2000元的高价。当时，妈妈看上的是另外一款功能更为丰富的直板机，可是，夏文希更中意这款机型的纯白色外形，有点像日系手机，当下就看到了它贴满琳琅水钻的潜力，所以毅然决然地选择了它。

回到家夏文希赶紧把电池卸下来，用吹风机对着键盘一阵猛吹，直到键盘都发烫了，料想着里面的部件也应该烘干了，才把电池装上，开机画面有些迟缓，颜色浅浅的，用了好长时间LOADING，才出现操作界面，像是蒙了一层半透明的膜，什么都看起来朦朦胧胧的，电力显示还有一小格，信号的部分空白得干净。试着播了一个号码，屏幕上出现“无法连接”的字样。

妈妈推门进来说吃饭了。

夏文希一副没精打采的样子，把菜从厨房里端出来，妈妈叫爸爸去洗手，又一边盯着夏文希说：“背给我挺起来。”

饭桌上，夏文希把一块肥肉从碗里挑出来，妈妈看见了又发牢骚：“你知不