

重新审视人类财富的发展历史，是看清经济未来走向的唯一出路。

财富的历程

华尔兹舞步

oad to

[英] 彼得·杰伊 著 杨建民 译

Riches

国际文化出版公司



财富的历程

华尔兹舞步

oad to

〔英〕彼得·杰伊 著 杨建民 译

Riches

国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

财富的历程 / [英] 杰伊著; 杨建民译. — 北京:
国际文化出版公司, 2004.8
ISBN 7-80173-312-6

I. 财… II. ①杰… ②杨… III. 经济史 — 世界 — 通俗读物
IV. F119-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第070092号

著作权合同登记号 图字: 01-2003-6522号

THE WEALTH OF MAN (ROAD TO RICHES) by PETER JAY
Copyright: © 2000 by PETER JAY

This edition arranged with FELICITY BRYAN AGENCY.
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2004 INTERNATIONAL CULTURE PUBLISHING CORPORATION
rights reserved.

华尔兹舞步：财富的历程

作 者 [英] 彼得·杰伊
译 者 杨建民
责任编辑 韦尔立
策划编辑 李治威
美术编辑 姚 静
出版发行 国际文化出版公司
经 销 北京国文润华图书销售公司
印 刷 北京永鑫印刷有限责任公司
开 本 710 × 1000 16开
18印张 210千字
版 次 2008年2月第2版
2008年2月第1次印刷
书 号 ISBN 7-80173-312-6/F·031
定 价 36.00元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>



人类经济史的演进正是踏着华尔兹的三段舞步而来：

- 第一步 偶然的机会或是技术的发展，将导致经济的进步；
- 第二步 经济进步会导致外人的覬覦，带来被掠夺的威胁；
- 第三步 这些威胁会得出社会或是政治上的解决方案，以保护原有的进步。

前 言

本书源自为英国广播公司（BBC）所撰写的电视纪录片的剧本，它曾经是——现在仍然是为了这一相同主题所创作的。因此，如何把这个双重任务完美地结合起来，对于作者是一个必然的要求。

1997年英国全国大选结束后不久，我的朋友和同事笛尔缪德·杰弗里斯就向我做了如上的构思与建议。带着兴奋和紧张的心情，我接受了挑战。我的这种心情被双重任务固有的冒险性所激荡。很早的时候，BBC就承诺把这部电视纪录片作为6小时的节目在全世界播出。与此同时，韦登凡德-尼科尔森出版公司签订了出版本书的合同。尽管一切显得那么顺利，但深刻的事实是，书就是书，而纪录片仅是一套电视节目，它们两者不是一回事，都有各自的技巧和风格，都不是对方内容的映射，任何将它们简单地糅合在一起的想法都完全不切合实际。而且，不管形式如何，任何电视节目都是一个团队的工作，而写作强调的是作者个人的责任和创造力。

我尚未找到将书与电视节目有机统一起来的方法——我希望读者能够理解这一点。我的这本书与纪录片讲述的故事尽管终究都建立在相同故事的基础上，却遵循着不同的轨迹，使用不同的事例，有时强调的重点也不一样。如果僵硬地使书符合电视节目或者使电视节目符合书，书和电视节目反而都不可能完成。

纪录片所选择的例子、判断和观点都带着团队的特征，而书中的例子、判断和观点完全由我自己决定。在纪录片中我没有大谈特谈那些来不及思考的重要内容，而在书中我说了许许多多纪录片中所没有讲述的事情。我的雄心是，书和纪录片都应该在它们各自的范围内站得住脚，在它们各自的领域内

取得成功。

有关历史题材的纪录片，无论是古代的、现代的，还是当代的，就像每天的新闻一样，都必须具有知识性、趣味性和娱乐性的特征。书与电视节目不一样。书对读者提出了更高的要求；而作为回报，读者也盼望能从作者那里得到更多的思想火花。

面对这样的挑战，我制定了两条原则作为解决办法。第一，要搞清楚你讲述的是什么故事，并使其成为你压倒一切的中心目标。第二，对于你正在讲述的故事，要小心谨慎地尊重两者（指书和纪录片）各自的领域限制，寻求两者折中的可能。如此一来，在风格和内容上，书和纪录片的确将出现很大的差异，但是我希望，能够保留两者各自在艺术上的完整性，同时显示出两者基本的统一性。

此外，在书中我选用了一些在为 BBC 摄制纪录片的旅程中所拍摄的图片，其目的就是为了更好地让读者了解我所叙述的人类经济故事。

我对多年来所得到的各种帮助感激不尽。参与纪录片的全体成员鼓励我，支持我，与我同甘共苦，不过这里不是向他们表达感谢之情的适当地方。但是，由于书与纪录片之间基本的协同和表面上的冲突，我情不自禁要感谢怀特城的女士们和男士们，没有他们坚强的毅力、丰富的技能、慷慨的友谊和宽容心，这两大任务中的任何一件，我都将无法完成。

英国牛津郡

伍德斯托克

目 录

前 言

本书旨趣

1 一个世纪以前的模样	5
2 历史的使命：解释	7
3 经济史的使命：解释成长	8
4 华尔兹舞步	9
5 定义我们的任务	10

第一章 发现价值

1 经济大跃进	19
2 农业革命	22
3 集中居住的形成	25
4 政治与战争	30
5 经济活动以宗教为中心	32
6 平民统治	36
7 古埃及文明	39

第二章 公民权

1 政治观念的形成	47
2 雅典三部曲	49
3 硬币的诞生	52

4	罗马三部曲	57
5	罗马的公民权	60
6	罗马沦亡录	63
7	拜占庭帝国兴起	66

第三章 薪火相传

1	孔子的农业观	71
2	中国第一次经济盛世：汉朝	74
3	印度阿拉伯经济文明	76
4	伊斯兰教世界：世界体系的先锋	79
5	北宋的创新	86
6	南宋的经济成长	88
7	明朝的航海远征	90

第四章 多元化

1	庄园制	98
2	摆脱封建制度	102
3	中世纪欧洲新现经济活力	106
4	商业与金融基础设施	110
5	人口增长迟缓	114
6	黑死病	116

第五章 全球化

1	挑战大西洋	123
2	征服与掠夺	130
3	葡萄牙建立海上帝国	133

4	荷兰的全球贸易网络	137
5	西方资本主义的基石	140
6	国内经济与对外贸易良性互动	143
7	总体经济与自由化经济结构	147
8	投机泡沫	149

第六章 发明与剩余

1	发明再发明	160
2	工业革命的成因	165
3	新的出发点	170
4	煤、棉花与奴隶	173
5	经济加速的影响	176

第七章 国际经济与经济民族主义

1	铁三角：轮船、铁路和电报	185
2	经济的爆炸式增长	191
3	货币和金融体系	194
4	工业化成果	198
5	经济国家主义	202
6	殖民主义	206

第八章 解不开的僵局：1910~1945 年

1	俄罗斯共产主义	213
2	巨人国家	216
3	重建战后秩序	217
4	回归金本位制	221

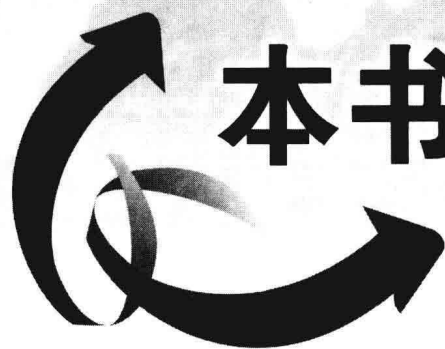
5	美国经济扩张与萧条	224
6	经济复苏与纳粹兴起	228

第九章 1945~1999 年，虚幻曙光？

1	美好世界的蓝图	234
2	高度就业与物价稳定	239
3	苏联共产主义	244
4	中国共产主义	250
5	第三世界的经济	254
6	全球化经济	257

第十章 未来？

1	四个命题	262
2	经济增长	265
3	急剧增长的知识与投资	268
4	富裕高原	271
5	新经济	274



本书旨趣

不同种族的人,都以各种方式讲述着人类的故事。或许没有任何一个故事,能比人类的进化更引人入胜。因为它包含和其他物种的生存竞争、与环境的互动和自然界的選擇。自古以来,人类孜孜不倦地追求子孙繁衍,在自利基因的刺激下,克服生存威胁,才在今天能凭借智力取得一席之地。

人类努力改善物质生活的过程同样令人惊异,而物质生活或许可以简称为财富或福祉。事实上,这是同一个故事中的部分情节,而人类能在进化的豪赌中成功,这绝对和他们是经济动物有关。

在整个故事中,追求经济利益的情节显得十分突出,不管是个别行动或集体行动,人类主体都非常不同,也超越物种或染色体组所能解释的范围。遗传学和他们研究的大自然一样,“关心整个类型,不关心个别生命”,但在历史学家眼里,个别的男女才是主角。对经济学家来说,个别主体既是整个过程的唯一最终受益人或受害者,也是整个过程能够运行的主发条。不管是被比较明显的政治力量所左右,还是受到市场力量看不见的手所引导。

经济情节在整个故事中之所以如此突显,是因为它涉及的学科属于历史 and 经济学,而不是生物学、遗传学或心理学。但以上两种方法相互重叠、彼此借用。目前也可能正汇流合一。基本上这表示它们是透过不同的透镜或不同的焦距观察事件,看到的不是我们用来在物竞天择的过程中奋力求生的基因,而是人类如何工作、生产、积累、储蓄、投资、交易、拥有和发明,以及在更深层面的组织、管制、统治、政治角力、立法、判决、教化、塑造意识形态、创立理论等情况下努力奋斗以求生存。并以不同的方式,让自己更成功地创新得以留存。

人类财富的故事就是一部经济史,讲述的是约1万年到1.5万年以来,本来不是特别重要物种的人类,与其他更大、更强的物种争夺地球上的资源和生存空间,但现在却堂而皇之进入公元后第三个千禧年。

据我们所知,公元前8000年,在欧洲进入中石器时代,地球上的人口可能有600万人,遍布各个大陆,包括澳洲和美洲,但南极洲没有人类。他们形成小群落住在一起,

每个群落可能有6个家庭,凡是吃饭、穿衣、挡风避寒等基本需求,都直接取自大自然。出生时,他们预期可以活30年,但如果活到30岁,又预期可以活到60岁。

除了少数粗糙的工具、宝石和衣服,他们别无财产——没有积蓄、不留遗产、不用金钱,而且除了自己的群落,极少与其他人定期交易。以今天的语言来说,他们的生活水准只能勉强寻求温饱,但是否像17世纪英国哲学家霍布斯(Thomas Hobbes, 1588~1679年)所说的那样恶劣、贫穷、野蛮和匮乏,则仍有争议。莱夫顿·斯塔夫里尔诺斯^①(Leften Stavrianos)甚至说他们过着与大自然融合为一体的田园生活,每周只劳动(狩猎和采食)20个小时,悠闲舒适。更叫人羡慕的是,没有现代生活中的犯罪和其他各种困扰。但这种看法和巴勒姆(Larry Barham)最近的研究发现有些矛盾。巴勒姆是布里斯托尔大学的洞穴考古学家,曾经考证出狩猎采食社会存在于12000年前的切德峡谷(Cheddar Gorge)。根据20世纪80年代挖掘出的成人和儿童骸骨,他表示“所有的骸骨都有整齐的刀切痕迹,这是英国首次发现的野蛮行为证明”。

今天我们的生活大不相同。全球人口已经超过60亿,是1万年前的1000倍以上,可是生存的空间仍大致相同。按全世界的平均值,不论男女,现在都可望活到65岁以上。约半数的人住在大城镇,文明昌盛,必需品和奢侈品得经过耕耘、提炼、生产和分配等一系列过程才能获得。我们利用金钱进行交易,而大部分的钱是靠专业分工赚来的。富裕社会中的一大群人、或者低度开发经济体中有钱的少数人,其生活水准都是中石器时代的祖先无法想象的。每个星期一开始,我们往往在短短的时间内,就能赚到维持温饱所需要的收入,其余时间赚的钱则是多余的。

换句话说,人类生产力提高的速度,远远超过人口增长的速度。在这些无法用数字来证明的事项——知识、艺术、科学、医药、驾驭大自然、统治、人类发展、是非的认知,以及我们引以为豪的“文明”上,我们都认为自己已经与1万年前的人类不可同日而语。我们自居为万物之王,掌控本身和其他所有物种的命运,分配地球上丰富的资源和调节稀少的资源,君临我们所征服的世界。

不过人类“进步”的故事不是一条毫不间断的直线,“经济进步”也非如此。这个故事目前的结局,可能只是一篇更长或不一样故事的第一章的结束而已。人类经济的进步时冷时热,有时被漫长的停滞期打断,有时则会倒退,并且经常陷入绝境。

进步背后的驱动力量是经过自然淘汰后,让可行的创新留存下来,加上看不见的手在正确的情况下,引导完成个人所希望的社会目标,或者造福一大群人。但以上两种情

① 著名历史学家,《全球通史》的编著者。

形都不重视伦理道德,也漠不关心个人的幸福和社会的正义。进步果实的分配呈现两极化趋势,并且普遍日益不均,部分结果是富者越富,而贫者仍在原地踏步。

在这个引人入胜的故事中,天才的远见经常遭到极端愚蠢的抵抗,并且形成巨大的谜团:

- 它是如何和为何发生? 有哪些决定性的时刻和成就?
 - 进步之路为何如此崎岖不平?
 - 进步有单一的秘诀吗? 和科学或社会、知识或态度、运气或政策、气候或人种、文化或结构有关吗?
 - 答案可以在经济学、政治学、社会学或人口统计学中找到吗? 或者必须诉诸哲学、艺术、宗教寻求答案?
 - 我们终于可以继承而且拥有地球了吗? 享受这个祖传产业时,道德和实践中有哪些限制?
 - 我们是适者生存原则下的产物,是否应该继续如此呢?
- 几乎从人类开始思考以来,这些问题就萦绕在历史学家(包括经济史学家)脑海里。

1. 一个世纪以前的模样

马歇尔(Alfred Marshall, 1842~1924年)于1890年所完成的经典名作《经济学原理》(Principles of Economics)中,在引言之后立即画出两幅素描。其一和自由企业及一般经济自由的成长有关,另一幅和经济科学的成长有关。它们并非有系统的历史,目的只是指出经济结构和经济思想一路走来的一些里程碑。

虽然在后来的版本中,这些素描退居附录,却能一窥这位伟大的经济学家的思想,了解经济变化和发展的真正起因。19世纪末,在马歇尔生活年代中的“经济结构”素描,以大胆得叫人屏息和纵横古今的方式,畅谈人类的整部经济史,而其源头是“我们发现野蛮人的生活受制于习俗和一时的冲动,极少为自己开创新径,而且从来不预测遥远的未来,也很少为即将来临的未来做准备。尽管受习俗约束,他们还是在

一时兴起下反复无常,有时愿意面对最艰难的挑战,却没办法长久稳定工作”。

一般人们公认马歇尔是“经济学之父”,他所描绘的画面,明显根据达尔文物竞天择、适者生存的观念。用到经济史上时,人种(races)所扮演的角色,和物种在生物学中扮演的角色相同。马歇尔在谈到“生物学和经济学相互欠债”时指出,“达尔文从马尔萨斯(Thomas Malthus,1766~1834年)的历史观借用‘奋斗求生’的概念,达尔文后来采用斯宾塞(Herbert Spencer,1820~1903年)的‘最适者生存’一词。”马歇尔又表示,“从此以后,生物学已经还清了债务。两个学科间的类比终于建立起自己的地位,可用以说明自然法则和道德世界之间的行动,基本上为单一性质。”他说:“这在经济学中获得证明,因为依照奋斗求生法则,最适合从环境中获取利益的有机体才能够繁殖。”马歇尔辩称:

长期而言,奋斗求生的结果是,最愿意牺牲一己,以求整体利益的人种才能够生存下去,因此这些人种整体而言最能善用环境。除了一些重大的例外,这些人种生存下来并居于主宰地位,而且其中最优秀的一类素质会发展得最为强大。

马歇尔的“人种”概念显然和基因无关,因为他说:“人种素质本身,主要是在遥远的时代由个人的行动和实体主张造成的”,以及“使某个人种在和平与战争时期强大的习俗,往往源于一些伟大的思想家。他们解释和发展出这个人种的习俗和规则”。在本书讨论过程中,马歇尔的“人种”概念是人类经济史一剧的主角,它和戴维·兰德斯(David Landes)探讨为什么有些国家那么富有,而有些国家却那么贫穷时,拿“文化”进步的概念为主要解释工具,其两者之间并非只是重叠而已。

马歇尔补充说明,“如果气候对生命力不利,那么人种素质也帮不上忙。大自然的恩赐、土地、水和天空,决定了人种的工作特质。”这方面,他的最广义概念在某种程度内也得到兰德斯证实。兰德斯检视了各种证据后得出结论,认为“气候欠佳的地方,生活充满危险、贫困、野蛮。人们所犯的错误,不管本意多善良,都会因大自然的残酷而雪上加霜。连好的想法也会遭到惩罚。难怪这些地区始终贫困,其中许多地区更是日益穷困。”但兰德斯也警告:“把地域看成宿命是个错误。”

2. 历史的使命：解释

前面岔题谈马歇尔有其用意，理由有几点。首先，他所写的30页人类经济史“自由工业与企业的成长”，无人不赞叹于它的广度、大胆、清晰、语言和野心。在这些方面，它足为典范。

任何历史著作的吸引力，在于它能说服读者相信自己了解它的主题，至少比还没读之前懂得更多。所谓了解是指，把事件视为各种力量、规律、原因、普遍性真相展现的明证。我们承认它们无所不在，而且按我们所受的教育，觉得它们可信。所谓解释是指，说明各种事件确实是这些力量展现的明证。可是历史学家在确认和阐释这些力量与普遍性的真相时，难免遭到另一些学者的抨击，因为后者找到了例外情形；也难免遭受编年史家和研究学者的攻击，因为他们不相信有所谓的普遍性真相，更别提有历史法则可循。

某些历史学家因此而避难到纯事实收集的屋檐底下，以为那里不受理论羁绊，可以尽情优游于“丰富的独特性”中。有些人则无所谓于解释他们所报告的事实，却假装解释过程不必依赖任何概论。但在实务上，这表示他们依赖隐而不显而且相当陈腐的概论，期望大部分读者心里有数，却不至于把它们误认为“理论”或“法则”。

马歇尔并不回避这些挑战，以今天的行话来说，他挺身而出，想什么就讲什么。他的理论和解释也许不是我们今天用的理论和解释，但他用历史模型试着去解释、让读者了解，用大笔一挥画出大画面。他打破砂锅问到底，思索着盘根错节的事件，以便发掘我们昂首阔步和游戏其上的舞台，有哪些更深层和更持久的力量把它塑造出来。这些做法在今天一如既往地有效。

一百多年前他写道：“虽然历史上重大事件的近因在于个人的行为，但造成那些事件的大部分条件，都可以追溯到遗传机制和人种素质的影响，以及大自然的影响。”今天我们排斥他所举的独特细节，却必须模仿他的做法，来解释和了解人类的经济故事、我们来自何处，以及为何和如何到达今天的境地。