

洞悉命题演变

揭示高分秘密

16套覆盖全国的2005年高考作文题

100篇高考满分作文样板

100篇作文材料迁移样板

10多年高考阅卷经验的总结

人人都有得高分的能力，

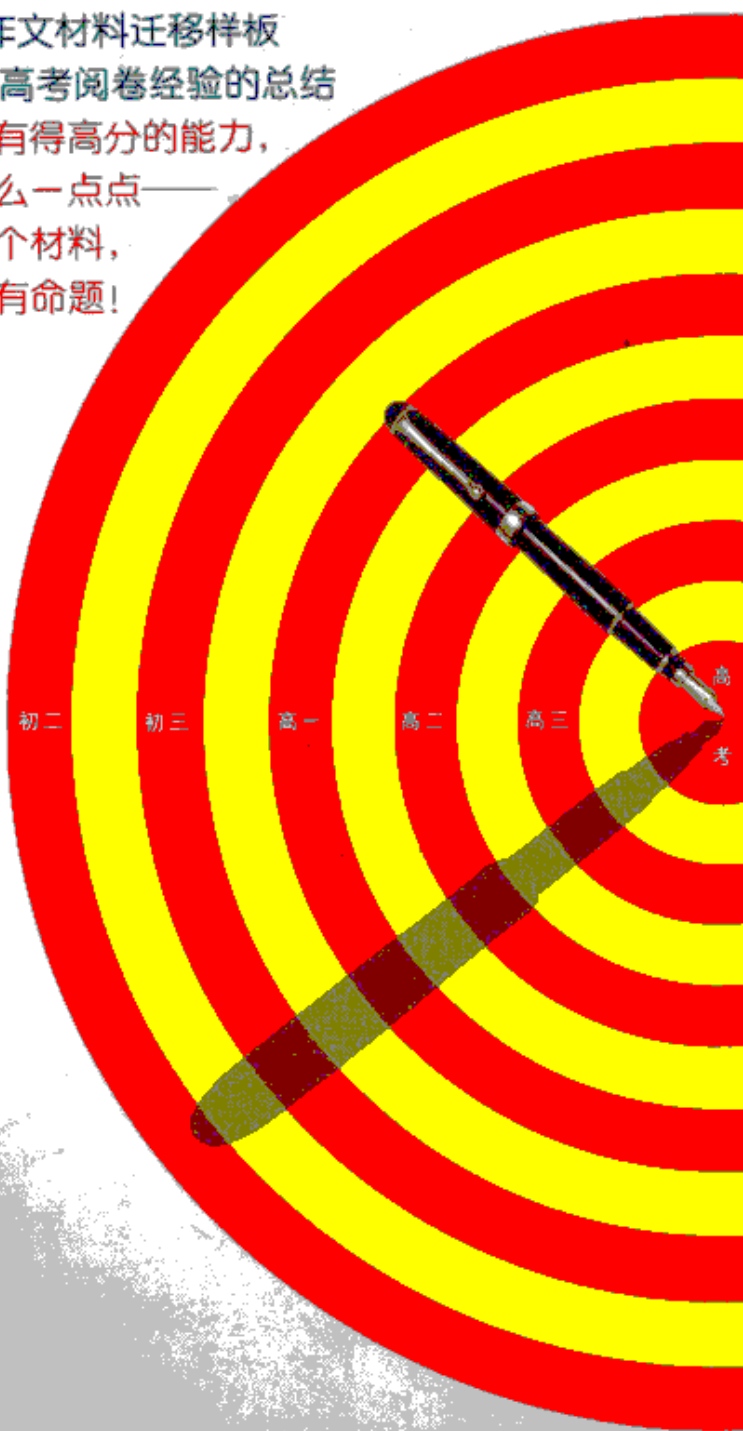
就差那么一点点——

熟悉一个材料，

通吃所有命题！

王大绩精讲 作文高分一招鲜

王大绩 主编



.34
1
581

王大绩，全国著名语文特

级教师，十多年来参加高考阅卷，悉心研究教学与高考规律，洞察各地高考作文试题走向。

王大绩老师认为：高考作文命题的实质是不命题，生活的感悟可以适用于所有命题。高考作文备考的重点在于：及早明确应考作文的主攻题材，积累材料、深入感悟、反复锤炼。

本书以高考满分作文样板100篇为例，按全国16套文题分类，除旁批、总评外，还就每篇作文的材料，为另一作文命题拟写了示范性的“迁移片段”，是为本书最大亮点。

ISBN 7-02-005319-X



9 787020 053193 >

ISBN 7-02-005319-X 定价：20.00 元

王大绩精讲

作文高分一招鲜

王大绩 主编



图书在版编目(CIP)数据

王大绩精讲作文高分一招鲜/王大绩主编. —北京:人民文学出版社, 2005. 10

ISBN 7-02-005319-X

I. 王… II. 王… III. 作文课 - 高中 - 升学参考资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 109696 号

责任编辑:陈阳春 装帧设计:刘 静

责任校对:杨益民 责任印制:张文芳

王大绩精讲作文高分一招鲜

Wang Da Ji Jing Jiang Zuo Wen Gao Fen Yi Zhao Xian

王大绩 主编

人民文学出版社

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京北苑印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

字数 330 千字 开本 787×1092 毫米 1/16 印张 11.5 插页 2

2005 年 10 月北京第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷

印数 1-30000

ISBN 7-02-005319-X

定价 20.00 元

目 录

导语 作文命题的演变与实质 王大绩(1)

2005年普通高等学校招生全国统一考试语文试卷作文题(16套) (14)

全国甲卷(冀、晋、皖、豫、琼)——出人意料和情理之中(8篇)

巅峰上的蜗牛 (18)

儿子·父亲·凶手 (19)

月亮的正面和背面 (21)

生命的惊喜 (23)

说尽圈中无限事 (24)

落 榜 (26)

“亚洲飞人”的奇迹 (27)

一切尽在情理中 (29)

全国乙卷(吉、黑、蒙、桂、疆、宁)——位置和价值(8篇)

如梅在雪 (31)

位置并不能左右价值 (32)

我是块小鹅卵石 (34)

“十”的五天经历 (36)

找准位置,绽放光彩 (37)

“位置”多多,“价值”多多 (39)

云儿和小河 (40)

向前看,向后看 (42)

全国丙卷(川、黔、滇、藏、陕、甘、青)——忘记和铭记(8篇)

镌刻心灵的石碑 (44)

铭记和忘记 (45)

那阵风吹过 (47)

请您不要忘记 (48)

烟随风逝,名随史流 (50)

永远的苏武 (51)

永远的谭嗣同 (53)

在忘记与铭记的两岸 (55)

北京卷——说“安”(8篇)

说“安”——安心者安天下	(57)
说“安”——女子与“安”	(58)
说“安”——奋斗者永安	(60)
说“安”——京剧之“安”	(61)
说“安”——真福是安	(63)
说“安”——慎选“安”字	(64)
说“安”——安宁的人生充实有味	(66)
说“安”——从“安得广厦千万间”说起	(67)

上海卷——文化生活对你成长的影响(6篇)

同一首歌	(70)
夜深还过女墙来	(71)
所谓伊人,在水一方	(73)
何处散发弄扁舟	(74)
美丽的流行,永恒的经典	(76)
读图时代的忧虑	(78)

天津卷——留给明天(6篇)

留给明天——铸炼永恒	(80)
留给明天——塑造新我	(81)
留给明天——传承文明	(83)
留给明天——完善自我	(84)
留给明天——新的梦想	(86)
留给明天——明天无限	(87)

重庆卷——①筷子②自嘲(6篇)

筷子——筷子的种类与使用	(89)
筷子——筷子的内涵和价值	(90)
自嘲——中西“自嘲”镜头集锦	(90)
自嘲——学会“自嘲”	(92)
自嘲——鸦的“自嘲”	(94)
自嘲——关于环境的“自嘲”	(95)

江苏卷——凤头猪肚豹尾(6篇)

豹子飞奔	(98)
凤头之后	(99)
没了妖魔的取经之路	(101)
生命的绝唱	(102)
文章无法	(104)

掀起你的盖头来	(105)
---------------	-------

广东卷——纪念(5篇)

不能忘记的过去——反法西斯战争胜利六十周年	(107)
芬香永存	(108)
纪念——感怀历史精华	(110)
让纪念闪耀理性光芒	(112)
纪念——北坡烈士陵园参观记	(113)

山东卷——双赢的智慧(5篇)

致亡父	(116)
生活中的“俄罗斯方块”	(117)
别人的风景你的梦	(119)
推动前进的齿轮	(120)
你我共辉煌	(122)

浙江卷——一枝一叶一世界(6篇)

歌唱的灵魂	(124)
寻找那一份细微	(125)
尽享每一束阳光	(127)
祭艺术	(128)
指间的世界	(130)
走向充满春意的世界	(132)

湖北卷——“人乎其内”与“出乎其外”(5篇)

“隐于野”与“隐于市”	(134)
出入人生	(135)
近观与遥望	(137)
外表与内在	(138)
人生的“出”与“入”	(140)

湖南卷——跑的体验(6篇)

那鱼·那鹰·那人	(142)
起跑线上的美丽	(143)
生如夏花	(145)
天堂的颜色	(146)
勇敢奔跑,勇敢超越	(148)
真正的净土	(149)

江西卷——脸(6篇)

变迁	(151)
----------	-------

春秋脸谱	(152)
悠悠玉门	(154)
品读东坡	(155)
暗 香	(156)
脸,生命的诠释	(158)

辽宁卷——今年花胜去年红(5篇)

今年花胜去年红——钢笔的自叙	(161)
今年花胜去年红——感动、奉献、交流	(162)
今年花胜去年红——《辽沈时尚报》专栏	(164)
今年花胜去年红——去年花	(166)
今年花胜去年红——人生朝霞万里红	(168)

福建卷——圆形与星形(6篇)

八·十八·二十八	(170)
执子与通子	(172)
谁是英雄	(173)
惑	(175)
棱 角	(177)
晶莹雪·寂寞林	(178)

导 语

作文命题的演变与实质

王大绩

2005 年高考语文科共有十六种试题,作文命题演变为多种形式。大体如下:

卷 别	题 目	特 点
全国甲	出人意料和情理之中	话题命题,自拟题目,不限文体,给提示材料
全国乙	位置和价值	话题命题,自拟题目,不限文体,给提示材料
全国丙	忘记和铭记	话题命题,自拟题目,不限文体,给提示材料
北 京	说“安”	标题命题,限议论文,给提示语
上 海	文化生活对你成长的影响	话题命题,自拟题目,限止诗歌,给提示材料
天 津	留给明天	标题命题,限止诗歌,未给提示语
重 庆	①筷子	标题命题,限说明文,未给提示语
	②自嘲	标题命题,限止诗歌,给提示语
江 苏	凤头猪肚豹尾	话题命题,自拟题目,限止诗歌剧本,给提示语
广 东	纪念	话题命题,自拟题目,不限文体,给提示语
山 东	双赢的智慧	标题命题,不限文体,给提示材料
浙 江	一枝一叶一世界	话题命题,自拟题目,限止诗歌,给提示材料
湖 北	“入乎其内”与“出乎其外”	材料命题,不限文体,给限定材料和提示语
湖 南	跑的体验	话题命题,自拟题目,限记叙文或议论文,给提示语
江 西	脸	话题命题,自拟题目,不限文体,给提示语
辽 宁	今年花胜去年红	标题命题,限止诗歌,未给提示语
福 建	圆形与星形	材料命题,自拟题目,不限文体,给提示图画材料

2005 年高考尘埃落定,考前的纷纷猜测,理所当然地转化为种种品评。热闹一阵之后,语文界内界外,又将顺势转化为对来年命题走向新的建议和猜测:作文会或应出什么题目?会或应在什么范围,顺应什么形势,以什么样式命题?考生需要相应地准备哪类材料,明了哪些哲理,选择哪种体裁?……如此一个轮回接一个轮回,年复一年。其实,这些猜测和品评多么无谓!难道我们对应试的认识只能停留在“应试”的层面,就不能和学生语文素质的提高有机地结合起来吗?

我们认为,作为选拔性考试,高考作文必须命题。但是,作文命题,无论是传统的“标题命题”,后来的“材料命题”,还是现在通行的“话题命题”,其实质都是不命题——只是在不同命题形式的外衣遮挡下,或隐蔽一些,或显豁一些罢了。

让我们略微追溯得久远一些。1988 年高考作文题目是“习惯”,这是传统的“标题命题”,不限制文体。它与 1999 年开始的“话题命题”相比,一是缺少一段提示语或提示材料,二是没有允许“自拟题目”。只这两点差异,这两点差异又都是极外在的。1994 年高考作文也是“标题命题”——“尝试”,要求写记叙文;如果没有这层限制,也无异于一个话题。只是由于当时考生群体的思路相对封闭,其实是考生背后的语文老师作文教学“冰封雪覆”,所以考场上绝大多数考生只是一味地写自我“尝试”。优秀作文选上充满着尝试帮妈妈烙饼、尝试为同学理发、尝试麦当劳打工、尝试街上卖晚报之类的自我“尝试”。很

有创意的同学也就是尝试做一把淑女——

你看,我是一个女孩,可是生性风风火火,像个男孩。妈妈总说我,“你有个女孩儿样吗?”那今天星期天,咱就尝试做一把淑女。早晨起来,扭扭捏捏、娇娇滴滴、行不露脚、笑不露齿;可是秉性难移,电话铃一响,一个箭步蹿过去,“你是谁呀?”原形毕露。到晚上,算了,咱也不受这份活罪了,本色相见才最好。

这已是相当地别开生面。

可是,1994年北京考场上,也出现了一位勇敢不凡的同学,我们现在可以称他为“话题”作文当之无愧的先行者。这位同学没有像绝大多数考生一样写“自我”的尝试,甚至没有写一个严格意义的人的尝试;他写了一个猿人或人猿的“尝试”!作文还给这个人猿起了一个名字“阿蛮”。

阿蛮一天幸运地猎获了一头野猪,他用父亲传授给他的方法,在河滩上精心挑选了一块薄薄的鹅卵石片,用来剥割野猪的皮。但是今天这头野猪的皮特别坚韧,剥了半天纹丝未动,阿蛮的手都被磨破了。气得他把石片摔向一边,无意中摔到一块坚硬的岩石上,鹅卵石裂成了碎片。生气归生气,活儿还得干。捡起被摔碎的石片再来剥割野猪的皮,阿蛮意外地发现,石片变得锋利了!如一道闪电,灵感的火花闪过阿蛮的脑际,他于是有意识地选择其他石块敲击这奇异的石片。经过笨拙、艰苦、曲折的努力,阿蛮终于打造出人类的第一把石斧!他顿觉胸腔风云涌动,豪情万丈,急于把这经验告诉自己的伙伴。

作文的结尾写道:“阿蛮高举人类的第一把石斧,面向西天狂吼,夕阳投射在他的身体上,在他身后赭红色的岩壁上,映现出一个大写的‘人’字!”

这结尾颇具象征意义,也很有震撼力——工具的制造,使“猿”变成了“人”。人,手握石斧,就在地球上打上了“人”的鲜明印记;人,手握石斧,哪怕是如此简陋的一把石斧,也就注定成为我们栖身的这颗星球的主宰,就有了面对西天狂吼的权利。阿蛮打造的这把石斧,无疑是人类最伟大的“尝试”成果之一!

当年,这篇作文尽管得了高分,但仍被视为“另类”。我们可以设想,2005年高考作文若以“尝试”为话题,或者干脆以“尝试”为标题,答卷会是什么样子?绝对与十年前有天壤之别——喜欢物理的同学可以写爱因斯坦的尝试;热衷化学的同学可以写门捷列夫的尝试;醉心足球的同学可以写米卢、郝海东的尝试;迷恋歌星的同学可以写王菲、周杰伦的尝试……从某种意义上看,这些素材又完全可以用于“假如记忆可以移植”这一命题——移植爱因斯坦、门捷列夫、米卢、郝海东、王菲、周杰伦……的记忆,都未为不可。“话题命题”的巨大贡献,就在于打破了“标题命题”和“材料命题”严格限制材料、严格要求审题的局限,极大地开拓了考生、教师和作文教学的思想天地,使命题“不命题”的本质豁然大白于天下。我们终于认识到,所谓写“真情实感”,所谓写“熟悉的生活”,并非囿于学生自己十几年的亲身经历,并非囿于学生自己一天二十四小时的个人生活。

考场写作的基础应该是以熟悉的生活、有兴趣的事物为窗口,去认识社会、去感悟人生。在这一方面,2003年北京高考作文题的提示语,给我们很大启发。这段提示语说:“无论在个人经历中,还是在社会生活中,常常会出现令人难忘的转折。对此,你一定会有所感,有所思,有所悟……”是啊,“无论在个人经历中,还是在社会生活中”,主观、客观两方面,都是学生的“生活”,学生也都不缺乏用来完成“转折”的生活素材。如果他们面对命题文思枯竭,那么欠缺的应是“所感”、“所思”、“所悟”吧?主观、客观的丰富积累,不能畅泻为源头活水,欠缺的就是“感、思、悟”吧?“你一定会有”,应该是一种鼓励或期待吧?

同样,无论在个人经历中,还是在社会生活中,也常常会出现令人难忘或令人感动的“包容”;当然,无论在个人经历中,还是在社会生活中,也常常会出现令人深思的“安宁”“安全”“安稳”“安于现状”和“安于享乐”;无论在个人经历中,还是在社会生活中,肯定还会出现——高考已经考过和可能会考的——一切“话题”或“标题”。

写作能力的核心是思想感情,写作能力考查的核心也必然是思想感情。学生可能还不具备宽阔的

“人文”空间,在现在和未来的一段时间内,我们当然也无力去为他们营造这一空间。面对这一状况,怨天尤人没有用,无所作为不可取,过于理想的追求也意义不大。真正实事求是的态度是,立足于现实的土壤,给同学适当可行的指导。须知,学生绝不是生活贫乏;在学生那里,只是这样生活或那样生活的差异而已。如果一定要强调学生的客观环境不尽理想,那只能说作为客观环境一个环节的语文教师,未给学生提供足够的点拨指导,未能因材施教,帮助学生在熟悉的生活、有兴趣的事物中去认识社会、去感悟人生。

就群体而言,“感悟”,是中學生写作的一个难点。俗话说,“不养儿不知父母恩”,尽管我们时时沐浴在母亲的恩惠中,但我们迟钝无知,那是因为欠缺感悟。早熟睿智如鲁迅者,尚且要“朝花夕拾”,感悟“百草园”、“三味书屋”也是需要时日的。但,高考的形势需要我们的学生现在就知道“父母恩”,需要他们“朝花朝拾”。一位负责任的语文教师,必须义不容辞,必须一片真诚,要把作文教学与学生健康人生观、正确世界观的形成结合起来,催生他们深刻思想、美好情感的花朵。即使我们只拥有狭小的居室,我们也要在小小阳台上,在学生的心田里,经营一片绿色……这不仅是高考的需要,是《高中语文课程标准》的要求,更是一位为人师长者的天职。

即以北京2003年和2004年作文命题“转折”、“包容”为例。这是回归传统的“标题命题”,“转折”、“包容”赫然印在试卷作文纸页的首行,然而,有感悟的考生仍将其视为“话题”。一个破折号加一个副标题,还不是海阔天空?拟副标题,2003年写“转折”,尚属凤毛麟角;2004年再面对“包容”,则如雨后春笋。副标题形同于由“标题”向“话题”跨越的跳板。的确,爱因斯坦、门捷列夫、米卢、郝海东、王菲、周杰伦……谁无“转折”,谁无“包容”?谁又不可以用来说“转折”或“包容”呢?

让我们看一篇著名的满分作文。

转折——十个海子的复活

2003年3月26日 晴

“献祭的黑毛羊死在三月四月的中间/众人的身后你活在三月四月”

这首诗献给你——消失在三月四月中间的大地之王——海子。

每年的今天,都会想起你,和你所有的诗。

“春天/十个海子全部复活”,这是你留给世人的最后一首短诗,然后,你就离开了,带着你一生不变的坚持,到天堂,继续唱你的夜歌。

但是,我想,假如你真的还活在天堂,那么就不得不承认你死亡,是你生命中的一处转折。因为我看到了,我真的看到十个海子在春天的复活——你的诗,连同你的精神,活生生地出现在这个世界,并照亮了它。

你生前的寂寞我真的可以感受得到。在那样一个时代,写作是一条真正寂寞的路。许多文人融入了潮流,去追逐名利、地位而背弃了自己的灵魂。唯有你,和为数不多的几个人坚守住自己的内心,在黑暗中苦苦挣扎,祈求黎明到来。只可惜最终,还是没有人懂你的诗,懂你的感受。于是,你心力憔悴,宁愿沉睡,不再清醒。所以,十四年前的今天,你有意离去……

但幸好,你留下了你的诗,和你一生不变的坚持。文学界被震撼了,全社会被震撼了。人们开始重新审视自己的价值取向,并试着理解你。你成了文学界的神话,诗歌的烈士。于是,我看到十个海子在春天复活,看到了你生命中重要的转折点。

每一个人都有失意的时候,但却不是每一个失意人的死亡都会成为生命的转折点。唯有用心生活,用心去爱,用生命追逐理想的人才会最终得到人们的认可。

将死视为生命的转折点未免有些悲凉。但也许,有价值的死多少会冲淡这悲凉吧——就像是屈原,或是王国维。海子,你一生追寻梦想,死亡后精神长存于世,这,便是永生啊!

海子,活着的时候你一定没有想到自己死后会被人赏识吧。有价值的东西只有在消逝之后才会引

起人们的注意,就如你红头发的瘦哥哥梵高,一生静默地守候,也换来了死后的又一次重生。死亡,是你们共同的转折点啊!

小小的星从不被人注意,但当它化为流星,面对死亡时,却备受关注。很多时候,转折只在生死之间,一线的距离,却相隔甚远。因为逝去的美好,往往弥足珍贵。

人生并非越灿烂越美。许多人一生荣华,死后却被人唾弃。花一样盛开的必将花一样凋落,这是自然的法则。一生默默无语精神永存世间的人,死亡,成了他们重要的转折点,将他们的思想,变成一种别样的美。

人生处处可遇转折,而最重要的转折莫过于死亡——它,将给你的一生,打上一个公平的分数,或使你从平庸变得受人瞩目,或使你从显赫变得遭万人唾弃。

海子,今天,我再次怀念你。希望这篇日记,为你精神的复活作证,为你生命的转折作证。

这篇考场作文给我们很多启示。作文对海子之死的思考,基于海子人生经历的层面,是诗人生命的一处转折;十个海子在春天复活,则从海子出发,展开联想,向纵深扩展开掘,感悟着生命的意义,揭示出诗人的追求永在。作文选用日记体,便于以一种私人性的话语抒情。日记以一种心灵对话的方式推进:别处不可以想的,日记里可以遐想;别处不方便说的,对话中可以倾诉。作者写作时似乎全然忘记了自己,读者品读时也会深深被海子的命运、被作者的情思打动。

这篇作文之所以特别动人,促人思考,给人启发,一个重要的原因是作者在写自己深爱的诗人,写自己熟悉的生活,因此才能“有所感,有所思,有所悟”,也因此才能展示过人的才情、深刻的思想、丰厚的底蕴和出色的文字。

作文的作者是北京师大附中的周婉琪同学。这位同学特别喜欢海子,语文老师把海子的全部诗歌推介给她,并给她一句忠告:读海子,不是读着玩,要以海子为镜子,去认识社会,去感悟人生。周婉琪同学接受了老师的忠告,在日记里一次次追怀海子。模拟考试从二月考到五月,总共写了十来篇作文,无论面对什么题目,“话题”也好,“标题”也好,周婉琪同学十有八九都写海子。六月七日坐在考场上,她理所当然地会写得得心应手,深刻丰富,出类拔萃。

我们再看一篇 2004 年的考场满分作文。

包容——祭奠我的四合院

幼时的记忆再也不能重现了。这是当我得知故宅——四合院即将被拆迁后,心里冒出的唯一想法。

在四方的天空下

在我心里,天空一直是四四方方的。只因小时候坐在院子里数星星,所能看到的不过是这庭院大小的一片天。再往外望,一片片高耸的楼群,照明灯霓虹灯探照灯^{Yor}湮没了城市的星辰。

只有在这里,我的心才会宁静如夜,我的脸上才会有天真的笑容。多美好啊,这古老的院子包容着我年轻不羁的心,像一位慈祥的长者将我紧紧拥在怀里。即使在繁华与喧嚣中迷失了自我,即使摩天大厦将阴影笼罩在我的世界里,这四合院依然会静静地容纳我,容纳我心中那块纯净的土地,也容纳我历经涤荡逐渐成长的灵魂。

在这片四方的天空下,我可以安稳地睡去。

在粗壮的枣树上

院子里最古老的不是堂屋里的太师椅,而是南墙下那棵枣树。

枣树又高又粗,枝叶茂密。每到结束的季节,大人们便督着我们这群嘴馋手懒的孩子上树打枣,也算是一种劳动。

于是我见到红枣噼里啪啦地下落,亦看到被打断的树枝硬生生地落地。

我为这粗暴而震惊,随即感到心疼,忍不住喊:“别打了,枣树都快要死了!”

然而大人们笑着说不会的，这枣树是越打越旺，枝断得愈多，来年枣结得愈好。

我半信半疑：谁会有这么大度量？被打了却还要结更好的枣给我们吃？

转眼到了第二年，我惊讶地发现，树上的枣竟真的比去年更多更大更红。难道它忘记了去年所遭受的摧残？还是它根本不曾记恨于我们的贪婪？

那年夏天，我坐在四方的天空下望着枣树发了一天的呆。

在年轻的我的心里

看着眼前的一切，我几乎停止了呼吸。

废墟，我的家成了废墟。记忆中的天堂已成人间地狱，断壁残垣，真就是这般景象。

我不敢相信。直到我看到那棵枣树，静静地立在曾经的南墙下，沉默着守护着我童年的记忆。

它知道我会来，它知道我不忍离去。

我无声地落着泪，轻轻地抚着树干，还是那样熟悉的粗糙。我对枣树说：我恨，真的有些恨。家没了，我以后回到哪里去？

我抬起头，突然看到枝头上又挂满了枣，还没熟，泛着青色，在风中微微晃动。

它……是的，是结束的时候了，它没有忘记大自然的规则。它能原谅孩子们对它的身躯的摧残，自然也原谅了即将剥夺它安身立命之所的人。

需要多大的勇气和心胸，才能如此忘怀自我，包容天地？

靠在树干上，我渐渐平静下来。我想，成长不就是要我学会坦然面对失去么？四合院虽然已成废墟，但它将永远留在我的记忆中。

离开前，我又一次爬上枣树，摘了一颗枣。含在嘴里，微微有些发涩，但仔细品味，竟也泛出一丝甜意。

我笑了。这味道和所有关于四合院的记忆将永不会磨灭。因为我会小心地怀抱着它们，哪怕是一时的不快，淡淡的忧伤。

在我的心里，始终留有一块四方的天空包容你。

——给我的四合院。

这篇以“四合院”为素材的作文与上一篇以“海子”为素材的作文异曲同工。作者阅读、感悟的不是诗人，而是生活——生活也是一本大书。他应该是一位在四合院度过童年和少年时代的同学，四合院就是他认识社会、感悟人生的窗口。他从四合院那里，懂得了为人处世的许多道理，领悟了“包容”的宏大力量，包容回忆，绝不沉湎于痛苦；包容变迁，要勇于面对未来。他从四合院里那棵枣树身上更是感悟了“以德报怨”的伟大情怀。四合院和枣树感动了我们这位同学，这位同学又通过他的作文把这份感动传递给众多读者。

这位同学向读者传递的不只是一份感动，他还将一种独特的启示传递给我们。我们不禁会想：如果“四合院”可以写“包容”，那故宫太和殿、天安门广场、天津的洋楼、上海的里弄、陕北的窑洞、内蒙的毡房，我们总有一块容身之地吧，那么，哪种、哪处建筑不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

我们再到《王大绩精讲满分作文个性样式》（人民文学出版社·2005年1月出版）一书中信手拈几篇满分作文看一看——

《包容——话梅糖中的岁月》——如果“话梅糖”可以写“包容”，那巧克力、冰激凌、汉堡包、北京烤鸭、西安泡馍、兰州拉面，你总有一种饮食偏爱吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

《包容——紫罗兰的芬芳》——如果“紫罗兰”可以写“包容”，那康乃馨、郁金香、陶潜的菊、陆游的梅、南国的竹、北地的松，你总熟悉其中一种吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

《包容——柳宗元的永州》——如果“柳宗元”可以写“包容”，那韩退之、苏东坡、毛泽东、克林顿、保尔·柯察金乃至阿Q，你总通晓其中一位吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以写用来“包容”呢？

《包容——有容乃大》——如果“水”可以写“包容”，那铜铁锌锡、大气海洋、植物动物，乃至化学、物

理、生物各个领域,你总涉足其中一个领域吧?那么,哪一种不存在“包容”,不可以用来写“包容”呢?

一汪水塘里有海洋的气息,一株三叶草上有草原的生机,一个命题可以包容在所有生活素材之中。“话题命题”的形式,正如一艘破冰船,1999年而来,六年开拓,坚冰已经打破,道路已经指明,春暖花开,草长莺飞,无论是“标题”的命题形式还是“材料”的命题形式,都绝对不可能再束住众多考生的襟抱了。

熟悉的生活的确可以适应所有命题。我们还可以再设想一个例子。一位著名歌手,最擅长演唱《我的中国心》。我们当然可以为主持人设计一段串接台词,把他请上各种晚会的舞台——

①中华民族从来就不缺乏凝聚力,越是危急时刻,我们胸中那颗中国心跳动的节奏就越加铿锵有力。(下面请听《我的中国心》)——举国同心,抗击“非典”的誓师大会。

②奥林匹克的熊熊圣火召唤着我们,带着希望、带着勇气、带着一颗中国心,让我们一起出征雅典!(下面请听《我的中国心》)——欢送中国奥运代表团出征雅典奥运会。

③今天是你五十五华诞,我们的共和国,让儿女们为你献上最美好的祝福,还有一颗滚烫的中国心。(下面请听《我的中国心》)——庆祝中华人民共和国建国五十五周年。

④印度洋的巨浪冲垮了我们邻舍的家园,让我们伸出热情的援助之手,献上真诚的中国心和中国情。(下面请听《我的中国心》)——文艺界为印度洋地区海啸的赈灾义演。

⑤佳节倍思家,天涯共此时。此时此地,我们的心跳动着同样的节拍,让我们同唱这一首心中的歌。(下面请听《我的中国心》)——“同一首歌”2005年春节华盛顿专场。

⑥黄山黄河不会忘记卢沟桥的炮火,长江长城依旧牢记南京城的血痕,国耻,永远铭刻在中国心头!(下面请听《我的中国心》)——纪念中国人民抗日战争胜利六十周年。

一曲《我的中国心》,可以唱彻各种晚会,赢得鲜花似锦,掌声如潮;当然也可以用于所有“话题”或“标题”,激励我们的情感,促使我们去深思。

综上,我理所当然地认为,作文命题——无论是“话题”、“标题”或是“材料”,实质都是“不命题”。当然,“不命题”的认识绝不是说不审题。“材料”需要审,“标题”需要审,“话题”也需要审。“话题”命题,往往给一个或一些材料,这些材料不是用来限制,而是用来启发的。启发性的材料可看可不看,可用可不用。看,应从中受到启发;不看,不用,也没有关系。“话题”作文或“标题”作文的审题,只需要集中于“话题”、“标题”。“诚信”,不同于“诚实”——它有诚实,还有守信的含义。“心灵的选择”,不同于一般的“选择”——它是发自内心的,面对比较重大问题做出的选择。这选择和心灵息息相关:选择了高尚,心灵更纯净;选择了卑劣,心灵被玷污。“遭遇挫折与放大痛苦”,既非单谈“挫折”,也非只论“痛苦”,而是说二者的关系——“遭遇”是不期而遇,“挫折”是挫败屈折,“遭遇挫折”难免产生痛苦,这里要求谈的不是“产生痛苦”与否,而是“放大痛苦”与否。“说‘安’”,是以“安”为核心发表议论。你可以说“安宁”、“安定”、“安稳”、“安全”、“安于现状”、“安于享乐”,从理论上讲,也可以说“安排”、“安置”、“安得广厦千万间”、“安能摧眉折腰事权贵”——只要你有本事把“安”放在论说的核心位置。“标题”命题给出的“提示语”,既有限制意义,也有提示价值。

命题作文,既然命题,当然需要审题。只是我们必须改变被动、猜测、顺应命题的思维。考场作文“跑题”,并不见得都是“审题”的差错。很难想象哪位学了十二年语文的高中毕业生看不懂“诚信”、“心灵的选择”或是“感情亲疏与对事物的认知”。相当数量的跑题恰恰是因为对作文材料的生疏造成的。“审题”实际是文题与素材的衔接。对多数同学而言,考题固然是初次见面,但意思毕竟显豁;那些从“作文素材大全”里临时赶来、相当隔膜、似懂非懂、没有感悟的素材才是衔接中容易出现纰漏的软肋。至于2005年北京高考“说‘安’”这个作文题目,的确有一点审题难度。但这难度仍然不是表现在命题的核心概念“安”字上,对“安”字,高中文化水准的同学没有不理解的;如果真的陷入“说‘安娜·卡列尼娜’”的尴尬,是因为没有认识到“安”的核心地位。这主要不是审题能力的问题,而是审题意识的问题。

我们不赞成在审题和选材上人为地增减难度,把文题诠释得难上加难、玄之又玄,把选材说得精乎

其精、慎之又慎，既不符合命题实际，又给学生徒增心理负担——如同起跑枪声未响，已经重负在身。审题真的很难，选材真的很艰涩吗？那就让我们调侃一下前面列出的 2005 年的十七个高考作文题吧。

“出人意料和情理之中”(全国甲卷)——个人经历与社会生活中有多少“出人意料和情理之中”的人与事呀！2005 年 7 月 12 日，奥委会决定 2012 年夏季奥运会“花落谁家”，当罗格主席宣布“伦敦”时，全场一片唏嘘，巴黎被淘汰真是“出人意料”，可伦敦中选又的确在“情理之中”。伦敦满城欢庆，第二天却出现连环爆炸案，又是“出人意料”；可再一想，这又在世界诸多矛盾纠葛的“情理之中”。一份报纸，一天新闻，无异于一部“出人意料和情理之中”的百科全书。一件事或一个人如果“出人意料”又在“情理之中”，那就在现实或历史上有它的“位置和价值”(全国乙卷)，当然也就有理由“忘记和铭记”(全国丙卷)了。

“出人意料和情理之中”是任何事物发展的必然规律，那么，我们面对任何事物当然也就完全可以“安之若素”，但又不能“安于现状”，这不又顺理成章地转化为“说‘安’”(北京卷)了吗？

“文化生活对你成长的影响”(上海卷)就更其开阔。这“影响”，可以是懂得了“出人意料和情理之中”、“忘记和铭记”、“位置和价值”或是“安定”、“安宁”，乃至其余所有作文命题所包含的任何一种道理。那么当然，这种种“影响”，也全都可以理所当然地“留给明天”(天津卷)。

“筷子”(重庆卷)要求写一篇说明文，这是一种基础要求，倒是不太适宜海阔天空的“发散”。但是，说说筷子的种类、历史、制作、工艺、使用，或者画一幅小图，就筷子的使用说说物距、力距的力学原理，也都未为不可。

有人批评“自嘲”(重庆卷)这个题目：中学生小小年龄有什么“自嘲”？这种批评一头又栽进“学生自己十几年的亲身经历”，“学生自己一天二十四小时的个人生活”的思想禁闭室。我们的学生是有文化、有见识的知识青年，即便他还不习惯、不善于从自己的经历中感悟“自嘲”，他也有熟稔的社会生活或见识积累呀——“运交华盖欲何求？未敢翻身已碰头”，这不是鲁迅先生的“自嘲”吗？“知我心者，谓我心忧；不知我者，谓我何求？”这不是秋白同志的“自嘲”吗？“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这不是李太白的“自嘲”吗？“却将万字平戎策，换作东家种树书”，这不是辛弃疾的“自嘲”吗？再推广些，哪个班级、学校、社团、行业不可能或不需要“自嘲”呢？

“凤头猪肚豹尾”(江苏卷)，这题目乍看好怪异。但自有“提示语”让它意义豁然——命题当然不是要求写“凤”、“猪”和“豹”。那么，哪篇精彩的文，哪件实在的事，哪位出色的人，不是开头精彩、中间充实、结尾有力的“凤头猪肚豹尾”呢？这个题目与“记一件难忘的事”和“记一位难忘的人”也并没有什么本质区别呀！

“一件难忘的事”和“一位难忘的人”，当然都是值得“纪念”(广东卷)，值得“铭记”的，在现实或历史上有“位置和价值”的。“一枝一叶一世界”(浙江卷)要求谈的是“局部与整体”，“凤头”、“猪肚”、“豹尾”便是“一件难忘的事”或“一位难忘的人”的“一枝一叶”，而这“一件难忘的事”或“一位难忘的人”之所以值得“纪念”，正因为它们无不是在适当的“位置”上体现自身“价值”，这便是“安于”“一枝一叶”的“位置”吧？

具有“双赢的智慧”(山东卷)，自然值得“纪念”和“铭记”，它可能“出人意料”又在“情理之中”，也自会有它的“位置和价值”，唯有“双赢”，才可能有真正的“长治久安”，这种“智慧”可能来自“文化生活对你成长的影响”，当然也有“留给明天”的“价值”。

“入乎其内”与“出乎其外”(湖北卷)是唯一的材料命题，但也是开放性的题目。既“入乎其内”又“出乎其外”，可能“出人意料”又在“情理之中”，可能来自“双赢的智慧”，也必然获得一种“安然”。

“跑的体验”(湖南卷)，每个考生都有丰富的个人经历和认识积累。古今中外，没有“跑的体验”的人，倒也“凤毛麟角”。班组、学校、社团、政党、国家也都有“跑的体验”啊，这种种体验多么值得“纪念”，值得“铭记”呀！刘翔一跑，跑出了中国人在世界的“位置和价值”；王军霞在万米跑道上，跑出了“凤头猪肚豹尾”的史诗；西部发展，与东部并肩跑出了“双赢的智慧”；而藏羚羊一跑，却牵动着舆论与良知的多少不“安”……

对于“脸”(江西卷)与“纪念”、“铭记”、“安宁”的关系,还用说吗?镜中我的脸,面前你的脸,梦中他的脸,记忆中难以胜数的脸。不唯人皆有脸,动物、植物也各有其脸。形象的脸,抽象的脸,真实的脸,想象的脸。门有门楣,家有家风,人有尊严,国有国格——这不也都是“脸”吗?

“今年花胜去年红”(辽宁卷)出自欧阳修的一首《浪淘沙》词:“聚散苦匆匆,此恨无穷!今年花胜去年红,可惜明年花更好,知与谁同?”其实,古往今来,任何一件进步事物,任何一位上进人物,无不是“今年花胜去年红”:米卢“快乐足球”的“尝试”,使中国足球“今年花胜去年红”;牛顿“站在巨人的肩膀上”——或曰“假如记忆可以移植”——,使物理学“今年花胜去年红”,苏东坡开创了豪放派——或曰“答案是丰富多彩的”,或曰“心灵的选择”——,使中华词坛“今年花胜去年红”……不用我说了,好吗?

最后说到了给出两个图形的“圆形(我规范,我稳定,我周长短,面积大……)与星形(我新颖,我多变,我周长长,面积小……)”(福建卷),表面一看,别开生面;其实也就是两种属性不同的事物。“位置”是“星形”,“价值”就是“圆形”。“意料之外”是“星形”,“情理之中”就是“圆形”。“圆形”可以是“安稳”,也可以是“安于现状”;“星形”可以是不“安”,也可以是不“安于现状”。如果“凤头”、“豹尾”是“星形”,那么“猪肚”就是“圆形”……这个题目和2004年被说得神乎其神的“水的灵动,山的沉稳”(江苏卷)也几乎毫无二致。

2005年高考前,押“和谐”为作文命题的颇有市场。这倒真是绝妙的猜测——不妨回顾一下,岂止2005年,我们可以追溯历年高考的所有命题,几乎无不“和谐”,无不在“和谐”的范围之内。任何一篇命题作文的选材,无非是“或人或事或物,一枝一叶一泥土”!

《高中语文课程标准》明确规定:“表达与交流中要鼓励学生自由地表达、有个性地表达、有创意地表达,尽可能减少对写作的束缚,为学生提供广阔的写作空间。”命题之间的这种相通性,正是“为学生提供广阔的写作空间”最重要的一个环节。

学生的生活积累当然不是广袤的大地,倒是可以比喻成一花盆土壤。那么,高考作文命题就好比一颗种子,它在任何一盆土壤中都是应能成活发芽的。对于同学而言,重要的是浇水施肥——使自己的土壤湿润丰腴起来。浇水施肥,就好比“感悟”吧!花朵是否灿烂,果实是否丰盈,取决于土壤是否湿润丰腴;作文是否精彩,也应该取决于对生活的“感悟”是否深刻厚实吧!

不同的作文命题的种子,可不可以在同样的一盆土壤中扎根、发芽、开花、结果呢?我们就选一盆“东坡”土,看一看吧。

[片段一·出人意料和情理之中(全国甲卷)]

雨渐渐小了一些,苏轼看看脚下的芒鞋,看看手中的竹杖,这一刹那,他忽然觉得它们比朝靴比官印更可贵。

白天过去是黑夜,晴朗之后遭风雨。无论你怎样左躲右闪都无可避免地要与它们相遇,也许,这就是人生的一种必然吧?既然如此,扬起脸,面对风雨,唱一句:“谁怕?一蓑烟雨任平生”吧!那么,黑夜过去是白天,风雨之后见阳光,也就是另一种人生的必然了。

缓缓走着,心情渐渐轻松愉快,小曲儿也不觉间哼唱起来。晚风习习,云散天开,夕阳在西山的头上又露出了艳红的脸。

回过头,沙湖道的小路曲曲折折,在夕阳的余晖中另有一种超然之美。意料之外的一场风雨,情理之中的一份收获。

[片段二·忘记和铭记(全国丙卷)]

“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是:三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。”躺在一叶扁舟上,任由小船随着江流飘飘荡荡、沉沉浮浮。苏轼闭目沉吟:忘了吧,你看那三国周郎,何等风流倜傥,意气风发,一代名将啊!如今,还不是随着这长江滚滚东流,消失在历史的洪流中?想到这儿,苏轼笑了,好,就让我忘记这郁郁不得志的愁怀,托遗响于悲风,取山间之色,听江上清风。就让我铭记那曾经有过的豪情壮志,凝成诗篇,让后人铭记。日落的余晖,映照在江面上,江面一片灿烂。

〔片段三·说“安”(北京卷)〕

“乌台诗案”的惨酷经历使天真的东坡一度陷入精神的困境——他从监狱走向黄州，以一个流放罪犯的身份，带着官场和文坛泼给他的浑身脏水，满心侥幸又满心绝望地走向这个当时还很荒凉的小镇。艰苦的物质生活，使他不得不深自闭塞，扁舟草履，垦荒种地，杂处于渔樵间。“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。”一首《卜算子》，真实地记录了东坡对于人生痛苦的反思。东坡的这种自省，不是一种走向乖巧的心理调整，而是一种极其诚恳的自我剖析，他无情地剥除了自己身上每一点异己的成分，即便这些成分曾为他带来过利益或声名。在对痛苦的反思和超越中，他渐渐回归于澄明、空灵、淡泊与安然。

〔片段四·留给明天(天津卷)〕

一直卷在新旧两党争权夺势的政治漩涡之中，苏子却光风霁月，高高超越于苟苟营营的勾当之上，随时随地吟诗作赋，批评臧否，纯然表达心之所感，至于会招致何等后果，与明天的命运有何利害，则一概置之度外。当我们循着“杭州——黄州——琼州”这条贬滴苦旅去寻觅苏子精神家园的时候，我们找到的不是“食无肉，病无药，居无室，出无友”的悔恨与惶惑，而是“苏堤春晓”的胜景，是“千骑卷平冈”的豪迈，是“吾与子共适”的安然。把对明天的忧虑留给明天，不就意味全力以赴地投入到今天的生活之中，用坦然无畏的心灵、认真负责的态度、果断有力的行动去拥抱人生的每一刻时光吗？

〔片段五·纪念(广东卷)〕

原浙江大学校长竺可桢曾经说过：“西湖若没有人工的浚掘，定会受到天然的淘汰。”以此肯定白堤、苏堤对西湖的重要意义。可以假想，没有这两道大堤，水光潋滟、山色空蒙的美景也许只能永远地留在古画卷中了。

苏轼，留给后世的不仅仅是那些奇绝的诗文，更有这一道至今实实在在横亘在西湖上的长堤。较之屈原、李白、杜甫，同是伟大诗人的苏轼在民间有着更多的亲和力。他的诗文脍炙人口，他的轶事广为流传，以至于一道“东坡肘子”的名菜，黄州、杭州、海南都争说自家才是正宗。

走在苏堤的烟柳中，踏着脚下坚实的土地，我明白了什么才是最值得纪念的：高贵的人格、实在的成就、爱民的心。

〔片段六·一枝一叶一世界(浙江卷)〕

“但愿人长久，千里共婵娟”，一轮明月，放射出悲天悯人的光辉；“料得年年肠断处，明月夜，短松岗”，一排短松，守候着生死离别的深情。“人生如梦，一尊还酹江月”，一杯浊酒，凝结着壮志难酬的感慨；“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，一片沙洲，见证了孤苦无依的飘零；“小舟从此逝，江海寄余生”，一只小舟，带走了蝇营狗苟的烦懣；“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，一蓑蓑衣，织就了风吹雨打后的宁静……一枝一叶一世界，一词一句总关情。

〔片段七·“入乎其内”与“出乎其外”(湖北卷)〕

纵观历史，再没有一个人像东坡一样既具有温柔敦厚的入世之心，又兼怀恢弘深广的出世之情了。受儒家经世济世的思想影响，苏轼一生主张针对现实中的种种弊端进行改革，即便在辗转迁徙的贬滴苦旅中，每到一地，他都亲身体察民生疾苦，救百姓于水火之中：在密州，他领导军民防洪救城；在杭州，他带领当地百姓疏浚西湖，筑堤引水，开设医坊，抗策减税；直至远贬惠州，他仍“疾苦者畀之药，殒毙者纳之富”……但同时，他又高蹈出世，超脱于现实的种种磨难之上，在诗文、书画、音乐、美酒、江山等诗意的世界里尽情遨游，体验精神的至美。黄州五年，经历了“乌台诗案”后的东坡闭门静思，怀抱自然，寄情佛老，《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》应运而生。可以说，“入世”，让我们笑看人生，心怀一份热忱；“出世”，让我们摆脱现实的桎梏，守候精神的家园。在一入一出之间，“定乎内外之分，辩乎荣辱之境”，我们才得以成就完整意义上的人格。

〔片段八·跑的体验(湖南卷)〕

“持节云中，何日遣冯唐”的戍边报国的壮志豪情不见了，取而代之的是“一蓑烟雨任平生”的归隐之心。从密州的纵马奔驰，到黄州的雨中徐行，这一跑一走虽然促成了苏轼不朽的文学成就，但是背后却