



■ 孙承

# 我读中国

■ 安徽文艺出版社

# 我讀中國

孫承著

安徽文艺出版社

(皖)新登字 04 号

我读中国

孙 承 著

---

责任编辑:罗立群 吴 迅

出 版:安徽文艺出版社(合肥金寨路 283 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:七二一二工厂

开 本:787×1092 1/32

印 张:6

插 页:2

字 数:140000

版 次:1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印 数:3000

标准书号:ISBN 7—5396—1053—D/I·958

定 价:4.80 元

---

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

## 序一

# 流血的心展览的潇洒

——序《我读中国》

刘兴雨

这是一本早该面世的书，至少在 1988 年他开始主编《辽东文学》时。可他一再声称自己的作品不够结集的水平。

他的作者、学生的书都陆续摆上了书架，他还在自我解嘲：“我先天下之写而写，后天下之出而出。”这既有不言自喻的出版界的现状，也有他对艺术追求的严肃认真。

严格地说，从 70 年代中期开始创作，至今仍然走在创作

队伍前头的，在辽东本溪似乎只有他一个。诗歌伴随他走完了整个青年时代。虽然他写得一手好杂文，间或也有报告文学问世，但他在人们心中始终是一位真诚的诗人。他是人们钦敬的好编辑，这不仅由于他把《辽东文学》办得别具一格、有声有色，更由于他的谦和质朴、宽厚友善，对新老作者一视同仁和始终如一的热情和真诚，现在我手里还珍藏着一大摞我读大学期间他写给我的信。他对作者的诚笃有口皆碑，即使蹲了班房的作者他也没有遗弃，依旧用一腔炽热送去温暖。

他把这种热情和真诚带进了诗篇。

创作早期，他受贺敬之、郭小川的影响，激昂豪放、洋洋洒洒、适于朗诵，这些东西浸入骨髓般进入他的创作。无论是阶梯式、散曲式、新赋体，他都运用得得心应手。后来，在许多人忙于营造新诗的各种新装束时，他却注意关注着诗的内涵。而不去赶各种各样的时髦。虽然外表看来不那么新潮，甚至有时显得不合时尚，但在那传统服饰里包裹的却是一颗真诚的诗心，因而倒显出一份老成持重。待各式各样的喧嚣沉寂之后，回头去看孙承的创作，仿佛是看沙滩上留下的足迹，清晰而沉重。

孙承的诗取材较为广泛：有对英雄的礼赞，有对工厂、农村、军营新生活的歌吟，有对各种不合理生活现象的无情抨击，也有对人生与生命的深沉思索。但大体上，我们可以为他描述出这样的发展轨迹：真诚地歌颂——写真实的生活——抨击丑陋与邪恶。真诚的颂歌几乎贯穿他创作的始终，生活的美好总能点燃他心中的激情，因而，他写出了诸如《大雁，你为

什么苦苦追求春天》、《你是一滴水，还是一泓泉》、《我惭愧，我竟和你同龄……》、《太阳，我的家族》、《我为自己镌刻着碑文》等感人的诗篇。随着艺术的提高和思想的逐步成熟，他不再甘于只去单纯地歌颂生活中的美好，因而，光明中的阴影也投进了他的诗篇。《我们挤上公共汽车》、《动迁》等诗就是这方面的代表作。我的岳父大人看了这组题为《啊，生活》的诗后异常赞赏，急不可耐地要见见这位作者，结果，在两家老人为我们伉俪订亲时，请他来作陪。对于诗人来讲，这也许是不低的礼遇，更确切地说是知遇。这组诗虽然没有改变歌颂的基调，但它已不是以往那样单纯的颂歌，而是真实地刻划了我们现实的生活。它和《今年春节，我们在自己家里度过》一样，让人们看到了现实中的种种不如意之处，却又对未来充满信心，看到生活的美好，也看到现实的严峻，让人正视现实以热爱生活。

了解孙承的人都知道，生活中的他是极富于幽默感的，不管什么场合，只要他一张口就能让人开心地笑。可想不到他竟有如此深重的忧患意识。他一直以积极入世的态度看取人生、社会和生活，对于生活中的丑恶和不合理现象，他嫉恶如仇，让人想起“愤怒出诗人”的老话。《诗人啊，不要只为春天歌唱》、《关于“外国人未经许可不准超越”》、《晚上，我看完电视》以及抒情长诗《绝响》都属于这方面的力作。

如果一刮春风，就拟定报捷的提纲，  
春风只能灌满饥饿的肚肠；

如果一下春雨，就算出丰收的产量，  
春雨只能冲毁高筑的粮仓。

也许只有充满爱心的诗人才能充满如此的忧患。中国知识分子忧国忧民这最优秀的品格在他诗中得到了延续。

这类诗中更令人难忘的是感慨于作曲家施光南突然辞世而写的《绝响》：

即便有了勤奋的轮子  
即便有了天才的轮子  
你的作品音乐会  
仍是一辆搁浅的马车  
陷住车轮的  
仅仅是雨  
仅仅是风  
仅仅因为没有钱的鞭子  
仍然赶不出一片泥泞

面对特定的社会背景出现的金钱使艺术贬值、物质将精神毁灭的现象，不能不令正直的诗人愤慨而又惋惜。在歌颂中浸透着忧患，在忧患中不失心中的阳光；歌颂中夹杂着抨击，抨击时坚信未来的美好，这构成了他诗作的一大特色。

记得1985年在他的作品讨论会上，出现了对他诗歌创作的不同意见，一位诗友说：“孙承的诗是一种风格。”至今我常

常想起这句话，他的诗的确有自己的风格，既然有自己的风格，就是不可取代的，就应有他的一席之地。

他不像一些顽固的守旧者，全面拒绝一切新东西，也不像一些初登诗坛的新潮青年，对传统一概排斥。他的艺术中有一种阳刚之美和崇高之美。他的诗中常有一种浩荡奔腾的气势，这种气势不是靠一些空洞的口号，而是由于对光明的一种信念所支撑。读他的诗你不会想到潺潺小溪，只会想到汹涌澎湃的大海，浩浩荡荡的江河；不会想到峻逸峭拔的怪石，而会想到连绵起伏的群山，奇峰突起的山岭。读他的诗使你处于一种摇撼和振动的状态，你不会心平气和、无动于衷地读完它，犹如一股风暴席卷而来，让你神经为之感奋。当然，以他的才气，有些作品还可以写得更洒脱一些，太泥实了有时会伤害诗美。

不要说遇雪的秋菊风中笑傲

那是流血的心

展览的一种潇洒

这是颇为人们激赏的他为《辽东文学》写的刊首语中的一句，恰好可以挪来作为他自己的写照，因而，我把它安在这里，既套为标题又作为结语。

1992年6月7日



## 序二

# 在艺术法则中 有关必然与自由的思索

——序孙承的《我读中国》

张同吾

人与人能够邂逅相遇继而相识相处，是带有偶然性的，又在偶然中包寓着某种必然，有时想起来很简单，有时又觉得很玄奥。玄奥与简单、偶然与必然、暂时与永恒、有限与无限，就构成了哲学的永无穷期的课题和诗学的多解的可能性。

假如离开哲学和诗学，我同孙承的相遇相识倒很简单，并非任何简单都一定包容玄奥：那是 1988 年深秋时节，我和阿

红以及其他诗友赴本溪开会，天挺冷心也挺冷，孙承到宾馆看望我们，于是天也热了心也热了，就这样我们相识。他是热情诚恳且又聪慧的，他的语言表述能力很强，准确严密而有风趣。他似乎以地主的责任感反复强调本溪人的率真与好客，不要因偶然误会形成以偏概全的印象。果然如此，后来我得以相识了本溪几位可敬可亲的诗友和文友，才有了再度拜访这座工业名城和奇丽山水的机缘。1990年红叶满山的时节，我赴东北五座城市巡回讲学，应其华（华舒）兄之邀，最后一站抵达本溪。不巧其华临时外出开会，便由诸多朋友热情接待，孙承更是自始至终相陪，在那片诗化山水中，在他家里那洒着柔和灯光的静谧的客厅里，我们谈了许多许多，诚挚而亲切，只是没有谈诗。然而，诗又是无所不在的，倘若他不是诗人，倘若他没有诗人禀赋，便很难如此坦荡而含蓄，很难如此聪颖而细密，在娓娓谈笑里在相视无言中，都表明了他对诗化人生的理解。此后，岁月悠悠关山千里迄未重逢，偶有鱼雁往复，也是纸短意长，只能让信任和理解填充，时间老去而友谊长青。

近年来承蒙各地诗友厚爱，我每天都能收到一两册相赠的诗集，实乃珍贵财富，在世俗红尘里时有诗光灼照，真是幸运之至了。同样，由于朋友们不弃浅陋而垂青，相约写评写序者与日俱增，我因琐事纷繁和健康原因实难承应，虽然却之不恭也不得不大多婉谢了。现在孙承的诗集《我读中国》即将出版，郑重相邀为序，重温友谊的欢愉，使我于行色匆匆中写出简短而由衷的祝贺。

孙承的诗大多是切入现实生活的作品，虽有忧患意识，但

更多地却点燃着希望之火，闪动着灼人的亮色。它们的存在意义，绝非因为感情真挚，也不是因为风格多样化的诗歌格局中这也是一种风格，倘若诗思板滞内容空泛竭力粉饰生活，不管是哪种表现手段和艺术风格，都是缺乏诗的艺术魅力和美学个性的。我国诗人都潜移默化地受到“诗言志”的诗歌功能的影响，不管他们所理解的“志”在概念和内涵上有多少差异，他们关注现实的热忱却是可贵的。同时，他们又在不同程度上受到浪漫主义诗歌美学的熏陶。浪漫主义诗歌美学原则，是以其超验性作为世界诗意化的核心的，是以带有强烈主观色彩的诗意感觉来把握世界，而不是以功利性和世俗化的是非尺度来衡量世界的，他们主张“这个世界必须浪漫化，这样，人们才能找到世界的本意”；浪漫化的过程，则是“把普遍的东西赋予更高的意义，使落俗套的东西披上神秘的外衣，使熟知的东西恢复未知的尊严，使有限的东西重归无限”（诺瓦利斯《断片》）。只有这样，才能显现人的主体精神和这种精神所能创造的美好境界，虽然生活的灾难永无终结，虽然人性和人类文化有着令人憾疚的残缺，欲望使人生存又能使文明毁灭，然而在诗人眼里，“世界就是一种巨大无比的力量，无始无终，一个奔腾泛滥的力量海洋，永远在流转易形，永远在回流，无穷岁月的回流，以各种形态潮汐相间，从最简单的涌向最复杂的，从最静的、最硬的、最冷的涌向最烫的、最野的、最自相矛盾的，然后再从丰盛回到简单，从矛盾的纠缠回到单一的愉悦，在这万化归一、千古不移的状态中肯定自己，祝福自己是永远必定回来的东西，是一种不知满足、不知厌倦、不知疲劳的迁化

——也就是我的这个永远在自我创造、永远在自我摧毁的酒仙世界”(尼采《权力意志》)。孙承的诗,不管是自觉的或不完全自觉的,是否有这种意向呢?他的长诗《绝响》可视为其代表作,较之以前的一些诗更浑厚了,虽然还有平泛之处,还缺乏新鲜的意象营造,还缺乏艺术上的提炼。

诗无定法也无定解,但要求诗人凸现自己的美学个性,使之体现时代美学趋向与独特的审美发现。倘能如此,孙承的诗就能登上新的阶梯。

是以为序,也是期望。

1993年2月26日于北京

## 目次

- 1 序一 流血的心展览的潇洒 刘兴雨  
——序《我读中国》
- 6 序二 在艺术法则中  
有关必然与自由的思索 张同吾  
——序孙承的《我读中国》

### ☐ 生 机

- 3 我读中国
- 8 我们“二十而立”
- 11 祖国,我是一根原木
- 14 中国,九十年代流行色
- 18 不惑之年
- 21 诗人啊,不要只为春天歌唱
- 23 我们含笑向昨天告别

### ☐ 生 活

- 29 我们挤上公共汽车

|                 |    |
|-----------------|----|
| 晚归              | 31 |
| 动迁              | 33 |
| 今年春节,我们在自己家里度过  | 34 |
| 晚上,我看完电视        | 37 |
| 题在一张照片上         | 39 |
| 旅途随感            | 41 |
| 关于“外国人未经许可不准超越” | 43 |

## 生涯 □

|                   |    |
|-------------------|----|
| 我寻找后羿射落的太阳        | 47 |
| 碧蓝的海水和燃烧的太阳       | 49 |
| 我拥有两轮燃烧的太阳        | 51 |
| 我们制造了一轮七彩艳阳       | 53 |
| 我的更衣箱,镶着一轮太阳      | 55 |
| 天车上升起一轮耀眼的太阳      | 57 |
| 歇晌                | 59 |
| 洗衣裳               | 60 |
| 年轻,军营的特征          | 62 |
| 早晨,军号声被晓风送出很远很远…… | 64 |
| 夜色中,我是一座移动的山岗     | 66 |
| 绿,在深秋流淌           | 68 |
| 你也是一个登攀者          | 70 |
| 生命的三原色            | 73 |
| 财富                | 75 |

## □ 生 息

- 79 每天,我们在这里相遇  
81 你向我索要一首情诗  
83 我想提醒你  
85 错误  
87 这就是爱情  
89 路  
91 想  
92 等待  
93 石雕  
95 微笑  
97 邂逅  
99 追  
101 也许  
102 遗憾  
103 不愿说破  
104 许诺  
105 因为有你  
107 既然选择了等待  
108 不该有你  
110 花落证明了花开  
111 爱  
112 没有曾经

感悟 113

## 生 灵 □

- 我为自己镌刻着碑文 117  
每年清明,我们把红色的星星点燃 119  
穿绿军装的少女 121  
一个军人回来了 124  
街头,一个盲人在卖电视报 126  
我的胸膛,跳动着两颗心脏 129  
两地书 131  
我的生日 137

## 生 命 □

- 终有一天,我会从大树飘落 141  
本溪水洞 143  
大雁,你为什么苦苦追求春天 145  
朝霞,你真的会笑吗 147  
你是一滴水,还是一泓泉 149  
我惭愧,我竟和你同龄…… 151  
你的足迹,就是我的思索 154  
一种植物 156  
绝响 159

跋 176



# 生 机

