

自然

公园

从花草树木鸟昆虫
的细微观察和冷静精辟
的环境思考到土地
伤痕的隐密真相本书
铺展了一条



洪素丽 著

寻找一只鸟 的名字

自然主义文学发展的
新路径在她笔下交
融着本土与国际视野
的观点唤起了人们
自然体验的共鸣

P



寻找一只鸟的名字

自然公园

洪素丽 著



河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻找一只鸟的名字/洪索丽著. —石家庄:河北教育出版社, 1999

(自然公园)

ISBN 7-5434-3677-9

I. 寻… II. 洪… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I2
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 38356 号

自然公园

寻找一只鸟的名字

洪索丽 著

出版 河北教育出版社

石家庄市友谊北大街 330 号

发行 河北教育出版社

印制 山东新华印刷厂德州厂

开本 850×1168 毫米 1/32

印张 5.25

版次 2000 年 12 月第 1 版

2001 年 5 月第 2 次印刷

印数 1001—3000

书号 ISBN 7-5434-3677-9/x·10

定价 7.90 元

本书中文简体字版由台湾晨星出版社授权出版

“自然公园”出版说明

世界是不是诚如人们想像中的美好满意，这件事谁也无法单方面去认同。因为，太多的交替与更迭，太多的观念和理性的纷陈，使人们忙于承受。不仅今日复杂而演变急速的社会和人际关系令人无法适应。而且对环境的污染不能适应，对自然生态的破坏不能适应。在不能适应中，人们正在适应着践踏破坏自己这块赖以生存的美丽土地。这是多么悲哀的事情啊！

过去的几十年、上百年，作为有高级思维的人类应该懂得天人合一，懂得施与受是自然规律的一体两面，知道去做自然征服者的角色，将十分不利于自己的发展，遗憾的是人类总以为自然往往是逆来顺受的，它们自有包容的能力，所以无休无止地对绵延的山坡滥垦，对茂密的山林滥伐，对美丽的湖泊滥填，对血脉似的河流滥堵，造成连年不断且愈演愈烈的水旱灾害，以及气候恶劣的加剧。也许有一天，灭亡人类的，不是核子武器或一般的疾病，而

是自然超能力的爆发。从诺亚方舟时代的人类懂得利用自然以来，自然力已在暗示人类，征服者的统治只是一时的。

历史上，一些有识之士，深知自然对人类的重要，以及人类与自然如何和睦相处，并留有許多极好的教材昭告后人。1854年，美国政府向印第安人的杜瓦米舍部落的首长西雅图建议收购西北美的土地，同时设置“保留区”，容许他们在“保留区”内自由地生活。西雅图回答的话有一段是这样的：

“你们白人要购买我们的土地，谁能买或者卖大地上的空气和泥土的温暖？”

“何况我们并不拥有芬香的、活泼的流水。你们怎能向我们出钱购买？”

“每一株在太阳下闪光的杉木，每一片沙洲、浓林上的薄雾，每一块林中的隙地，每一只喧闹的蜜蜂，在我们人民的思想和记忆中都是神圣的。”

“我们是大地的一部分，大地是我们的一部分。”

“香花是我们的姊妹，麋鹿、马、鹰隼是我们的兄弟……”

西雅图的话，在当时开拓的白人听来，感觉他们的思

想和感情都是原始的。经过了将近一百五十年，白人自身也开始反省，便发现了其中的诗与真理，并把这篇用英文记录的谈话，当作了环境保护的先声。这可能是世界性的环保运动潮流中，最早期、最古老的“自然写作”的珍贵文件之一。

从这篇古老而智慧的谈话开始，到现今的二十世纪，每年有大量优美而严谨的自然主义文学被创作出来，印刷成各种文字，提醒地球上的人们思考与爱护自然、观察与珍惜土地；许多专业的动物学家、植物学家、生态学者以毕生的精力写下深具人文精神的科学报告，更多业余的自然研究者、鸟类学家、作家、画家、摄影师走入荒野，在地球的各个角落忠实且长久地扮演观察和记录的角色，发现自然的真理，担任自然的守护者，传播尊重自然的观念。这些优美的文图记录，已然成为人类文化的重要智慧，其中更以自然主义的文学为代表，形成一种深具反省精神的自然文化。

目前，环保运动方兴未艾，越来越多的人投入记录与观察乡土的工作，也有愈来愈多有关自然的优秀作品，以各种形式出现：有人记录荒野沙漠、高原峡谷；有人守候鸟群；有人抢救森林；有人回到过去荒烟蔓草的年代，寻找有关土地的古老典籍。作家需要走进树林里思考！

我们期望您拿起“自然公园”的任何一本，就是开启

一扇自然的窗口，都是引领您的心灵直达广阔的海岸、沼泽、河口、偏远的荒原与森林的导游。让“自然公园”使您拥有关怀地球村中的草木虫鱼、野生鸟类和动物的博大胸怀，使您今后更多地与自然和平相处、相互体贴，而少一些或根本摒除那种征服自然的欲念吧。

河北教育出版社

也是“土地的苦恋”——自序

洪素丽

一九九四年五月的时候，同一天收到刘克襄寄给我的《座头鲸赫连么么》及陈铭民寄来的陈玉峰的新书《土地的苦恋》。连夜把两本书读完。然后友人传阅给我另一本书，吴永华的《群鸟飞跃在兰阳》。读完后，内心觉得激动，也感伤。这些都是有心人对于土地的苦恋悲悯的呼喊，利刃划过心口的刀痕的展现。

地球确实在生病了。台湾岛屿确实病了。

大家都看见土地在生病，但是，我们仍然无法英明地悬崖勒马，制止恶化。

结集这一本书，《寻找一只鸟的名字》，收集了我一九八六年到一九九四年间写的二十九篇文章。重读这八年间写的文章暗暗吃惊：怎么八年就这样过去了？！写那些文章时的情景历历如昨日！文中呈现的八年前的土地与大气的的问题，现在仍一一存在，没有得到任何缓解。翻读这些

文字，虽然知道所有的问题仍在拖延，解决办法仍迟疑未决；但是至少了解情况，关心环保的人增加了，这仍是值得欣慰的事。我每回读到和我一样赞赏大自然、关切大自然的人的书与事迹，都会有“海内知己，天涯比邻”的温馨与美善之感，觉得是人间最美、最真诚的奉献。这本书，我也是以这样的“天涯知己”的感情与心意，呈献给所有喜爱大自然，珍惜大自然的朋友们！

目 录

1 也是“土地的苦恋”——自序/洪素丽

卷一 一群翱翔天空的朋友

2 过境鸟

18 企鹅登陆

22 弯刀山

25 鳕角

27 吃树皮的人

29 信天翁报告

32 寻找一只鸟的名字

38 鸟人之死

42 沙之味

卷二 关于我们每个人头上的 一片天

56 啊!



- 58 一九八八年是个大早年！
60 南极上空臭氧层漏洞愈来愈大
62 北极上空的臭氧层也破了一个洞！

卷三 这个世界，在良心与污秽中
紧紧喘息着……

- 66 为了一棵凤凰树
69 狮子的反扑
74 杯葛鲭鱼罐头
76 爱迪达的运动鞋
78 大地陆沉
81 又丰足、又匮乏的社会
87 对爱人与仇人的无悔奉献
89 绿色笔记
97 岩鹳物语
111 每到春来，惆怅还依旧

卷四 蔷薇微笑

- | | |
|-----|-------|
| 118 | 雪降之前 |
| 122 | 蔷薇微笑 |
| 129 | 蔷薇行路 |
| 138 | 雪蔷薇 |
| 147 | 春分 |
| 156 | 水漫盐沼地 |

直 擊 城

王林 / 林有文 / 著

卷一 一群翱翔天空的朋友

這群朋友叫作「直擊城」，他們是一群熱愛飛行、熱愛冒險、熱愛探索的年輕人。他們在一個個遙遠的角落，用他們的熱情和勇氣，去尋找那些被遺忘的角落。他們的故事，是關於夢想、關於追求、關於奮鬥。他們的故事，是關於一群志同道合的朋友，為了共同的目標，而不懈地努力。他們的故事，是關於一群翱翔天空的朋友，在廣闊的藍天中，自由地翱翔。

在他們的飛行日記中，我們看到了他們的成長，看到了他們的進步。他們從最初的懵懂無知，到如今的成熟穩重。他們在飛行中，學會了如何面對困難，如何克服挫折。他們在飛行中，學會了如何與大自然相處，如何感受大自然的神奇。他們在飛行中，學會了如何與朋友相處，如何建立深厚的友誼。他們的故事，是關於一群翱翔天空的朋友，在廣闊的藍天中，自由地翱翔。



过 境 鸟

这里，大自然是物主，
我们只是暂时的闯入者，没有权力去破坏。

大部分野生的鸟类，都是永远的旅人，它们不停地在迁移、跋涉、变换环境中。特别是有一种长程迁移的候鸟，它的故乡比南方更南，比北方更北。它似乎在寻求永恒的日照，或是一种永恒的“未知”。它的旅途永远是如此漫长，因此每一处的临时栖地，如树林、河岸、沼地、海湾，对它都有特殊意义，终点站似乎遥不可及，因此，过境的每一处驿站，成了它熟悉而亲密的“原乡”系列。它在“越冬区”的终点旅途与“繁殖区”的极北海岸所停留的时间，比它过境中途站短暂多了。

一年到头，它在极南与极北的“故乡”大约各停留六个星期，其余的九个月中，它都行色匆匆在过境旅途中。也许是如此吧！它对它的终点站比中途站畏惧、陌生、不安。在一万两千英里长的半年迁移行程中，它对它命定要越过的海洋、岛屿与陆块，有一种随遇而安的坦然心理。对于终点站的“截留”，却抱着忐忑不安的心，随时准备着再度的漂泊，傍依四方。

——它是一种过境鸟。

盛夏的冰河谷

旅行到阿拉斯加是过境，为的是看看伟大的冰河与极地的冻原、苔草、针叶林。

覆盖在口袋形的山谷间的冰原，是经年累月积雪未消的大块冰层。如果冰层够厚（可达六十英尺至一英里的厚度），覆盖面够广，那么，在夏季高温时，冰表层融成水，渗入底层，使地壳与冰层中间有一层浮液（即使是只有一英寸的水），把整个冰层托起来，脱离地壳而滑行移动起来。这就造成了冰河。

冰河夹带大冰层移行时，由于地心引力的重力拖曳，上层的冰移动比下层快，下层也因和地壳冰河床石块的摩擦而速度减慢。在上快下慢与摩擦阻碍的因素下，冰河的冰体一直在变形、扭折、碎裂，像冰点下的金属品一般。冰河里的冰结构，已经丧失水的特性，而是接近金属品的特性。原因是冰河累积的时间太长太长，从数十年至数百年、千年的时间，雪在不同时候落下来，经压缩，挤出空气，结晶成各种形状、各种角度的多面冰雕建筑。它的厚度、硬度都非常大，雪线落空处，又有深锐无比的断崖出现。总之，冰河不是像河水一样一条平稳流动的河，而是左冲右撞，可以把一座山推开，把巨岩打碎的一种地理运动。

冰河有别于冰原，是因为它会移动。地质学家们测定

地球上曾有四次大冰河时期，那时，气候异常，动植物纷纷倒毙绝灭，冰河覆盖地球上大部分的地表，不停进行沧海桑田的地形运动。最后一次冰河退却时，约在一万年前。

此后冰河融解大半，只在南北极及高山间有残余。残余的冰河只作极微小的运动，前进与退却的尺度，只能在四五十年时间长期观测下，才能测量出来。

冰河残迹，外表是崎岖嶙峋的冰座，有一种翠绿色反光。

我们去爬一个冰河谷。

先上一个海拔三千七百米的山（从山腰一千多米处爬起），山前面不陡，有很多绿色灌木丛。三百米高的天空中，有金雕逡巡。转过山的另一面，景观倏然一变，是一个巨大的冰河切出来的山谷遗迹。好壮观的大峡谷！对面山坡的切割面比较复杂，在雪线上是棕色的砾石与苔藓带，间杂长形一条条未融的雪原。下层是灌木林带，苍翠的色带。砾石带间有几只山羊在悬崖边出现，肉眼只能看到小白点。用望远镜看，是一只只瘦削的山羊。它们是野生的，在冰河峡谷间悠游。

而此面的山坡，砾石居多，三四英寸高的高山植物开着金黄色与紫红色的草花，十分美丽。美洲黄足鹑（Wandering Tattler）离我们约二十英尺远，站在一块大石上高声作急速的啸哨声。我即刻认出它的波浪状的胸纹一直横布到尾下，黄足黑嘴，一道细小白色眼眉线。认出它



小黄足鹈 洪素丽木刻版画