

bloom 成开
盛于繁花◆绚烂绽开
新概念书系03-30

盛开 Bloom

[2010年选 ◎小说卷]

左手年华右手花

方达 ◎主编



新蕾出版社

bloom 盛开
盛于繁花●绣线绣开
新概念书系03-36

盛开 Bloom

[2010年选 · 小说卷]

左手年华右手花

方达 ◎ 主编

新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

2010 盛开年选·小说卷，左手年华 右手花 / 方达
主编. —天津:新蕾出版社, 2010.6
ISBN 978-7-5307-4820-6

I . ① 2… II . 方… III . ①文学—作品综合集—中国—当代 ②短篇小说—作品集—中国—当代 IV .
①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 101540 号

2010 盛开年选·小说卷·左手年华 右手花

主 编: 方 达 责任编辑: 刘长鸿 李 向
特约监制: 李耀辉 杨雅茹 特约编辑: 沈可成
封面图: 李方西 封面设计: 崔立福
内文排版: 方寅祺
出版发行: 新蕾出版社
E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn
<http://www.newbuds.cn>
地 址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)
出 版 人: 纪秀荣
电 话: (022)23332422
传 真: (022)23332422
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京市凯鑫彩色印刷有限公司
开 本: 710 毫米×1000 毫米 1/16
字 数: 320 千字
印 张: 18.5
版 次: 2010 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
定 价: 26.80 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 印刷厂负责调换)

盛开

Bloom

2010年选〇小说卷

About Authors 作 者 介 绍

白雪

80年代出生于河南新乡，第五届全国新概念作文大赛一等奖获得者。已出版个人文集《邂逅相爱离别》。

陈虹羽

第八届、十二届全国新概念作文大赛一等奖获得者。生于1988年冬至，四川姑娘，典型摩羯座。畏寒，敏感。迷恋各类文字游戏，企图用这种最沉默的方式表达自己。坚信未来的五十年，自己会一如既往地书写。

秦波

1984年出生于湖南，曾获第九届全国新概念作文大赛一等奖。现居广东东莞市，工作于某报社。

辜好洁

思维跳跃，典型的水瓶座女生。目前就读于四川省某中学。在《萌芽》、《新概念·中文阅读》、《课堂内外》、《小溪流》、《少男少女》等杂志发表文章一百余篇。文章入选多部文集。第十二届全国新概念作文大赛获奖者。

郭放

第八届全国新概念作文大赛获奖者。出生于河南周口。新锐导演，影视编剧。文字常见于《萌芽》、《南风》、《都市小说》、《青年文学》、《青年文摘》红版等青春杂志。

林培源

1987年出生。典型的射手座男生。敏感、脆弱。文字风格多变。崇拜博尔赫斯，马尔克斯，余华以及苏童。文章多发表于《中国校园文学》、《星期九》、《少年儿童文学》等刊。曾获得第九、十届全国新概念作文大赛一等奖。

刘文

第九届、十一届全国新概念作文大赛获奖者。80年代末出生于江南水乡，现就读于香港中文大学。典型的天蝎座女子，孤独，敏感，充满幻觉。热爱阅读，写作，钢琴，素描以及独自旅行。

柳焕杰

1985年出生，笔名涣影，射手座男生。曾获第九届全国新概念作文大赛二等奖。

马中才

出生于湖南，第七届全国“新概念”作文大赛一等奖获得者。文章多发表于《萌芽》。已出版《黄了青梅》等书。

呢喃的火花

80年代生于福建莆田。毕业于福建师范大学美术学院。表面上的金牛、内心的双子。自由职业。从事写作与艺术创作，暂居福州。曾获2005年《花溪》杂志小说大赛最佳新人奖。已出版长篇《月光走失在午夜》。

唐棣

原名唐子成，河北唐山人，80后新诗人，曾主编民刊《在野》、《守望》。作品发表于《十月》、《花城》、《诗刊》、《美文》、《萌芽》等文学杂志。

天涯蝴蝶浪子

1986年出生于河南，原名马盼盼。第九、十二届全国新概念作文大赛获奖者。文章常见于《萌芽》、《南风》、《摩客》、《蔓延》。

王明明

1986年出生于黑龙江林都伊春，2008年毕业于江西师范大学中文系。现居江西抚州，在邮政局从事文秘工作。

紫堇轩

大三学生。现为青春文学杂志《星期9》的兼职编辑。作品散见于《爱人》、《南风》、《新蕾》、《许愿树》、《80后》、《博客族小说榜》、《火花》、《青少年文汇》等多家期刊。

小舞

本名杜华辉，1986年生于陕西。作品多发表在《都市小说青春版》《飞·奇幻世界》《80后》等杂志。

新鲜旧情人

《格言》杂志作家。原名缪晓俊，1982年出生，江苏扬州人。作品多次被《格言》杂志转载。

漆黑锃亮

原名宋倩倩，白羊座女子。1984年出生于沈阳。喜欢《红楼梦》，喜欢动漫《圣斗士》，喜欢外国作家普鲁斯特。

杨雨辰

笔名雨尘，1988年出生于河北省石家庄市。第九届、十一届全国新概念作文大赛一等奖获得者。现居上海。

古眸

1989年出生于江西乐安。对文字有着偏执的热爱，保持一具寂寞悲伤的魂和一颗时刻寻找温暖的心。第九届、十一届全国新概念作文大赛获奖者。



盛开

Bloom

{ 2010年选 ◎ 小说卷 }



CONTENTS [四季]

华丽 烟雨朦胧

时光再不至此地 麦好洁 002

花开遗事 柳焕杰 013

千域千寻 郭敖 029

烟云岛屿 林培源 053

双鱼流泪不说话 紫堇轩 069

橘子郡女孩 奉波 082

绿原 我们的田野

我们的田野 陈虹羽 098

带我去坐火车 马中才 116

天上的西瓜 唐棣 132

离情 转瞬之间

- 折子戏 白雪 141
转瞬之夏 刘文 163
故事倾斜 开出玫瑰 新鲜旧情人 172
福因 新鲜旧情人 181

现实 消失在车厢 1464 的王小繁

- 再见，毛主席 呢喃的火花 191
宿命 天涯蝴蝶浪子 207
消失在车厢 1464 的王小繁 杨座辰 215
小瓶子飞向天 王丽明 225
耳语 占卜 240

神秘 特洛伊的蓝月光

- 莫西卡岛上的口哨 小舞 249
特洛伊的蓝月光 漆黑锃亮 262

左手年华 右手花。



[左手年华右手花]

Charpte One

华丽•烟云岛屿



时光再不至此地

文 / 娜好洁

你也一定遇见过这样一个人：他不是非要有一张棱角分明的轮廓，也不是非要有宽阔的臂膀或者胸膛。也许，他从一开始便注定了在你生命里只能充当一个过客的角色，然而很久以后，甚至很久很久以后，他都霸道地在你心里占据着一个位置，无论过去、现在抑或是将来，都没有一个人，可以将他从那个位置挤出去。

徐谨铭，很久以后我才明白，你早已和时光一起在我心里腐蚀出一处缺口，因为记挂得深，每每想起，心里便会生出隐隐的疼痛。不管你相不相信，每每遇到阳光盛好的日子，我总是很容易陷入一种恍惚的错觉，似乎总觉得你也会像当年一样，在耀眼的光芒中，一步步向我走来。

我以为我们会永远在一起，然而不过转眼瞬间，时光便已过尽千帆。你不再是原来的你，我不再是原来的我，而我们，也永远和以前的我们说了再见。

——摘自纪春迟的 Blog 《城市的屋顶都是天线，却收不到从前》



如果不是要去成都参加艺术生的考试，我以为我这辈子也不会再遇到徐谨铭了。那天同寝室的女生要我陪她去西南书城买几本参考资料，推脱不过便跟着去了。买好书出来的时候已经接近下午四点，我们站在路口琢磨着在附近找家小店吃点什么，回头的瞬间便看到一个男生正朝这边走过来。

几年不见，徐谨铭长高了不少，皮肤黑了不少，眼睛里也少了年少的灼灼光芒，可是单单看他走路的姿势，我就知道他是徐谨铭没错的。我确信我在看到他的同时他也一定看到了我，要不然他也不会那么着急地掉转头跑掉了。我扔掉手里的书追了上去，可是小巷子里却已然没有了他的身影。

女伴好一会儿才气喘吁吁地跟了上来，她一直紧张地问我出了什么事，是不是遇到了小偷。我没有回答，只是看着空荡荡的巷子，终于忍不住蹲下身来，哭了。

徐谨铭的出现，就这样轻易地将我们的过去全部和盘带了出来。

至今我仍记得我第一次遇到徐谨铭的情形。那一年我们十二岁，徐谨铭的家刚刚搬到我家的隔壁。

那年夏天，总是说变就变，滂沱的大雨来得悄无声息，湿润的空气里伴着泥土的味道，我撑着妈妈给我准备的小红伞行走在回家的路上。书包抱在胸前，红色的小皮鞋用小拇指钩住，头发上不可避免地蒙上了一层雾气。我就这样，像个小乞丐一样遇上了徐谨铭。

当时他正坐在门槛上发呆（后来我才知道是他爸爸不给他开门），他的裤腿被卷得老高，全身上下都湿淋淋的，看得出来是刚从雨里跑回来的。应该是妈妈说的新搬来的小邻居吧。我暗自揣测着，可是并没有停下脚步，那时的我胆小羞怯，和男生讲话时会满脸通红。我渐渐远去，回头的一瞬间看到徐谨铭一个人坐在那里寂寞的样子，于是心生了不忍，终于又提着鞋子折了回去。

我尴尬地伫立在他的面前，除了一句“喂”之外再也说不出别的话来。他并不抬头看我，目光游离在不知名的方向。过了好一会儿，正当我打算放弃的时候，他却突然抬起头开口问我：你叫什么？

纪春迟。我咬着嘴唇吐出三个字来，然后不知道接下来该怎么说才好。

十二岁的徐谨铭瘦得吓人，即使穿着宽松的运动服，但因为被雨淋湿的缘故，我仍能感觉到他戳得老高的颧骨。我想了一会儿然后决定在徐谨铭的旁边坐下来，用一只手同他一样做出支撑着脑袋的姿势，另一只手则把伞撑得高高的，徐谨铭全身都湿透了，我从他冻得发紫的唇上读出他的寒冷，于是把伞全挪了过去，试图替他挡住所有的风雨。他回过头来幽幽地看了我一眼，然后把伞挪了过来挡在我头上。我不好意思地笑笑，又把伞伸了过去。

最后他坐了过来，在离我很近的地方，男孩子身上特有的气息袭来，我的心莫名地慌乱起来。他淡淡地说：这样两个人都可以遮住了。

直到很晚徐谨铭的妈妈才回来，她颤抖着手去开门，眼泪在眼眶里淤积成灾。徐谨铭在进门的瞬间突然回过头来淡淡地笑着对我说谢谢。他的笑容像一朵盛开在夜晚的奇葩，动人心魄。我冲他笑着摆摆手，然后提起书包和鞋子欢快地飞奔回家。

那次因为淋了雨而生了场大病，自然遭致妈妈的一顿责骂，但一想到陪了徐谨铭那么长时间，我就变得很开心起来。后来做了一个梦，梦见徐谨铭对我微笑，后面是一片天高云淡。



自从那段小插曲之后，我们渐渐熟络起来，徐谨铭这个名字也开始肆意地在我的世界里游走。徐谨铭的成绩优异，徐谨铭的懂事非常，徐谨铭的安静倔犟，这一切的一切，就像是扎了根般在我的世界里疯长起来。

初中我们并不同校，每天只有出门时那一小段巷子的同路。但仅仅为此我也愿意早起半个小时的床，换得与徐谨铭那小段的并肩前行。

终于挨到毕业，高中时我和徐谨铭都没有意外地考上了一中，自此成了同班同学。开学的两个星期，徐谨铭成功地被推举为了班长，彼时的徐谨铭已经从一个小破孩变成了令女生尖叫的美少年，而我仍旧是那条没有得到蜕变的毛毛虫。

因为是邻居，两家的关系算好。徐谨铭的妈妈很喜欢我，我妈妈亦疼惜他，只是偶尔感叹他生长在那样的家庭里很是可怜。忘了说，徐谨铭的爸爸年轻时是当地挺有名气的混混，

但在一次斗殴中被人打断了右腿，从此自暴自弃，稍不顺意便对他们母子拳脚相加。徐谨铭便是在这样的环境里长大的，但庆幸的是，他性格温和，没有沾染上他爸爸的一点暴躁，这是一件多么难得的事情。

整条街有不少同龄的人，其间不乏同徐谨铭一样优秀的孩子。但徐谨铭却待我最好，凡事让着我，处处护着我，我常常想兴许是那把小红伞的功劳吧！



我和徐谨铭每天一起上学放学，一辆单车，他载我。我坐在后座，怀里抱着他的大书包，偶尔听他埋怨我太重该减减肥了。我也不生气，只是一个劲儿地冲他傻笑，嘴里哼着一些很喜欢却不成调的曲子，他便这样被搪塞过去。身后就像梦里见过的一样，一片天高云淡。

徐谨铭的化学奇好，而我的化学却糟糕透顶。我妈妈说谨铭救救我家那个笨丫头吧！徐谨铭说好，于是担当起了每天晚上来我家给我补半个小时化学课的任务。

他纤细的手指握住铅笔，好看的字体在纸间蔓延，眉目清秀，我常常趴在书桌上就这样看到发呆。

他淡淡地笑，铅笔头敲在我的脑门上：小花痴，再看口水都要流下来了哦！

慌忙回神，伸手擦擦下巴，猛然惊觉被戏弄了，于是满脸被羞得通红。徐谨铭却在一旁没心没肝地大笑了起。

那个夏天，徐谨铭吃掉了我家的好多西瓜，而作为回报，我的化学成绩也开始渐渐有了起色。我妈妈自然非常高兴，拉着我去他家登门道谢，徐妈妈温和地笑，道那是应该的。我看到她脸上新起的淤青，于是通过微微敞开的门看到了徐爸爸在屋子里抽烟，满面愁容。

徐谨铭悄悄拉过我说：小迟以后也要长成你妈妈那样通情达理的女人哦！

女人。第一次听到这个用来形容我的名词，从徐谨铭嘴里蹦出来，我的心里顿时一阵狂乱不安。

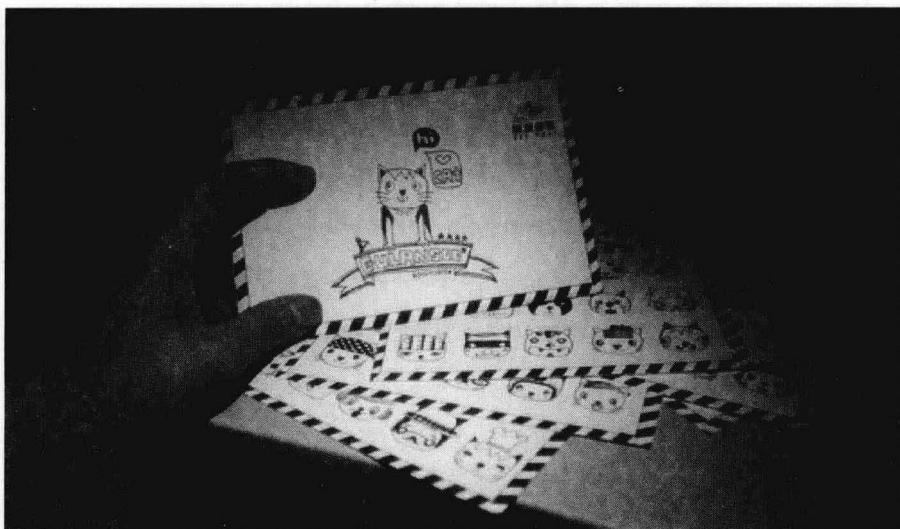


高二的时候，徐谨铭已经成为了众人皆知的人物。元旦节公开会演的最佳歌手，全国化学大赛的冠军，学校篮球队的队长……一项一项的光环扣下来，徐谨铭就这样大放出了一个少年所有的光芒来。

喜欢他的人自然多得不得了，漂亮的，个性的，成绩优异的，此间种种，不在少数。

那段时间我常常陷入不安之中，总是担心徐谨铭会从中挑选一个，然后两个人相亲相爱，双宿双栖，弃我于置之不理的境地。徐谨铭说傻瓜，我不会谈恋爱的。我要好好学习，将来才可以让我妈妈过上好日子。

那段时间一个叫苏未央的女孩子追徐谨铭追得很紧。我见到过苏未央，可是我想我一辈子



也是变不成那样的女孩子的。张扬的头发，绿色的眼影，十根手指全是浓重的红。她挡在我们面前，大大的眼睛没有丝毫畏惧地直视着徐谨铭，她说：徐谨铭，你是我的。

不是“徐谨铭，我喜欢你”，也不是“徐谨铭，我们交往好吗”，而是说“徐谨铭，你是我的”。

对不起，我对你没兴趣。徐谨铭平静地说完，拉着我绕道走过，我惊讶竟有这般女子。忍不住回头去看，却见她两只手指放在唇上，然后冲我们抛出一个吻来。我被吓得赶紧回过头来，身后传来苏未央放肆的笑声，她说徐谨铭，你逃不掉的。

从来没有见过这样的女生，徐谨铭表面不动声色，实际上我知道他亦震撼不小。我问他：谨铭不会喜欢苏未央的对吧？

傻瓜，那当然。徐谨铭回答得肯定。

于是我又放下心来，我一直那么相信他。他说的每一句话于我而言都像圣旨般不容置疑不可违抗。可是这些变化，又是从什么时候起悄悄发生的呢？

夏天来得真切，空气散发出燥热的气息。放学时竟发现单车爆胎了，徐谨铭汗流浃背地搞了半天，所有人都走光了之后，徐谨铭终于回过头来无奈地对我说：没办法，只能推着走了。

那天的气氛有些奇怪，徐谨铭推着单车走在我前面，我怀里抱着他的书包跟在后面，谁都没有说话，有几次忍不住张嘴，但动了半天仍旧说不出一个字来。

我叹了口气，闷着头去踩徐谨铭的影子，不太好玩的游戏，但我却自顾地咯咯笑了起来。徐谨铭停下脚步，在我还未反应过来时在我脑门上给了我一个爆炒栗子。力度很小，一点也不疼，我听见他宠溺的声音：傻瓜。

他背对着阳光，洋溢了一身的光芒。我眯起眼睛看见他几乎透明的下颚，然后我就这样傻傻地有些头晕了。

可是在那样燥热的夏天，终于，出事了。



老远就看到青桐街堆满了人，人们一边急急地奔走一边低声议论着什么，于是莫名其妙地感到不安了起来。我仰起脸来看着徐谨铭，他亦眉头紧锁，暗自加快了脚步。

孩子的预感果然灵验，出事的，是徐谨铭家。红白相间的大面包车停在徐家门口，让人窒息的警报一直响着，几个白大褂从屋里抬出一个人来。徐谨铭疯了般奔了过去，我看到担架上的徐妈妈面容苍白，额头被撕开一条好大的口子，伤口还在不停地流淌着血，头发、面部甚至脖子都浸泡在血红的液体里，触目惊心，我捂住嘴眼泪大颗大颗地砸了下来。

徐爸爸瘫坐在墙角，几个喝空的酒瓶倒了一地，屋子里散发出酒精的恶臭。他目光涣散，像个做错事的孩子般不知所措。徐谨铭发疯般冲到他面前，提起他的衣领狠狠地给出一拳，他满眼血红地怒吼道：要是我妈出了事，我一定会杀了你的！话音未落，他便跌倒在地上，眼泪铺天盖地地席卷而来，徐谨铭趴在地上无声地哭泣了起来。

从来没有见过这样的徐谨铭，像一头发疯的狮子，更像一只无助的小兽。我在一旁撕心裂肺地疼却什么也做不了，只能在心里一遍一遍地说：谨铭你不要这样难过好不好？

可是这一刻，这些话显得多么无助和不堪一击。



徐妈妈大脑中伤，加上以往受到的惊吓刺激，这个温柔善良的女人终于疯掉了。医院来接的那天，徐谨铭提着行李嘱咐她要好好吃饭不要着凉之类，徐妈妈天真地答应着，上车前徐谨铭帮徐妈妈又理了一次头发，然后微笑着目送她被带走。

转过身来，我看到徐谨铭的泪，落了满颊。我不知道该如何是好，徐谨铭看了我一眼，擦干眼泪什么也没说便进屋里去了。我站在门口不知所措，第一次往死里厌恶起我的笨拙。

回到家里，我扑进妈妈的怀里大哭起来，我问她：妈妈，妈妈，谨铭以后是不是都不会再理我了？妈妈抚摸着我的头发说不会，一切都会好起来的。

真的么？一切真的都会好起来么？

徐谨铭说想一个人安静几天，我点点头然后走开。终于明白，在他难过需要帮助的时候，我的存在只是一种打扰。这么想着，胸口便是一阵隐隐作痛。

一连好几天我都没有再看到徐谨铭，我以为他真的只是想要一个人静一静，可是直到徐爸爸来问我知不知道他去了哪里时，我才知道，徐谨铭消失了。

我逃了课去找徐谨铭，到了最后甚至想把这个城市的土倒翻几尺。我找不到他，从来没有过的挫败感，我真的一点办法也没有了，难过得想要死掉。一直以为我们那么近，却又突然发现我们其实隔得那么远。

最后是徐谨铭主动出现的，在我回家的路上。



他说小迟你不要再来找我，我是不会再回去的。不然，我一定会杀了那个男人的。完全陌生的语气，我愣在那里，然后看到他身后的苏未央正冲我一脸妩媚的笑。

他带着她离开，我却突然像中了蛊惑般奔上去拉住他的手臂，几近哀求地说：谨铭我们回家好不好？

谁的叹息穿透了整个夏天的空气？连同脚下的土地，也一寸一寸地变得冰冷了起来。徐谨铭抽出手，动了动嘴唇，然后什么也没说地转身，终于还是和苏未央一起走掉了。

谨铭啊谨铭，你是要走出我的世界吗？



明明每天都在重复，可是从什么时候起就变得不一样了呢？



徐谨铭这三个字似乎从我的世界里突然被抽离得干干净净，他开始整天整天地逃课，常常传来他又同别人打架的消息，而我从他脸上大大小小的伤亦可以得到证实。一直安静的少年，我是无论如何也想象不出他抡起拳头的模样。我眼睁睁地看着这个干净的少年渐渐染上黑色的羽翼，却没有一点办法。我担心某一天，我们两个人真的就成了陌生的两面。

我决定去找苏未央，我要跟她谈判。带着决绝去的，末了却被笑话成幼稚。苏未央说：纪春迟，你救不了他。只消几个字，便彻底宣判了我的死刑。

我说求求你，放了他。

苏未央却突然开心地笑了起来，扔掉手中燃到一半的烟头，她平静地看着我说：徐谨铭这么多年承受了太多的不堪，他现在需要的不是一个可以拯救他的天使，而是可以摧毁一切的力量。而那个人是我，不是你，纪春迟。所以也请你，以后不要再来纠缠他。

酒吧里充斥着各种人和酒的混杂味，满满到扑进我的鼻子里。喧嚣，随着音乐舞动的人群，谨铭你现在就是生活在这样的环境里么？我捂住嘴艰难地想要快点离开这里，可是中途却被一个满身酒味的男人拉住，在他的脸一寸一寸地向我靠过来时，一只啤酒瓶子准确无误地砸到了他的头上，鲜血砰然而出。我脑子里顿时陷入一片死寂的苍白，另一只手却被突然拉起，并且迅速带我奔跑了出去。所有的吵闹和尖叫都被甩到了身后，左手的温度传来，那种触觉，我一辈子也不会忘记。



我蹲在墙角一个劲儿地吐，最后感觉心脏也被吐出来了一样。撕心裂肺地痛，我知道现在的我一定满面苍白如纸，狼狈至极。徐谨铭在我背后看着我，一脸的愧疚，过了好久他才缓缓开口：小迟，对不起。

他蹲在我面前，伸手来擦干我的眼泪。在我还未反应过来时，伸手扳过我的肩，然后连同整个身体也一并拉了过去。六年以来，我们第一次这样拥抱在了一起。久违的温暖袭上我的心头，我握紧他的手，说：谨铭，我们回家吧。

我听见他淡淡的宠溺的声音：傻瓜。仰起头来，却遇上了他附下来的，柔软的，唇。

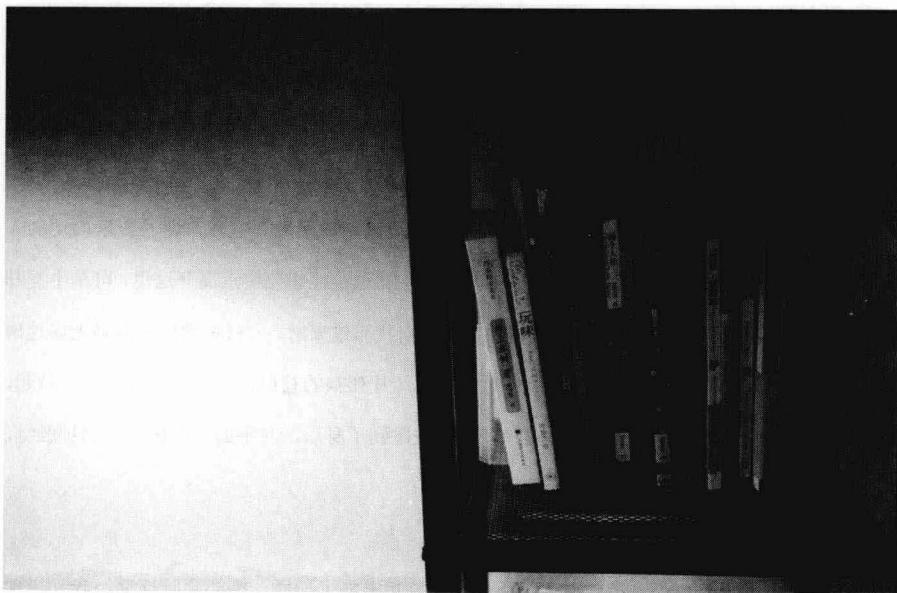
整个世界都被蒙上了一层雾气，朦胧不清。所有的喧嚣远去，我看到徐谨铭的眼睛里只有我一个人的影子。清晰可见，可是就在我以为一切都会好起来时，徐谨铭却突然一把推开了我。我一时未反应过来，由于惯性一下子跌坐到地上。

小迟，你回去吧，以后都不要再来了。

徐谨铭不再看我，一脸落寞地转身向酒吧走去。清瘦的背影在夜风中摇曳可坠。我的脑子里涌出大片空白，心被莫名其妙的慌乱堵住，连同呼吸也变得困难起来。

我看着他走远，想跑上去将他拉住，却又突然弄丢了所有的力气。

可是我没有想到，那是我最后一次见到徐谨铭。



我再也没有见过徐谨铭。一天清晨徐爸爸神色慌乱地来告诉我，发现徐谨铭的东西都不见了。他说晚上谨铭一定回来过，小迟，我儿子是不是真的永远都不回来了？

我又去了那个酒吧。

可是柜台的服务生告诉我苏未央早就逃走了，她拿走了这里所有的钱。现在老板正满世界找她，要是抓到了，她一定玩完了……