

CHUNG HWA BILINGUAL SERIES

Black Cat

BY

EDGAR ALLAN POE

英漢對照文學叢書
亞倫坡著



CHUNG HWA BOOK CO., SHANGHAI

34.8
4528

譯 者 的 話

說到 Edgar Allan Poe，我們就要聯想到 The Raven 和 The Bells 幾首名詩，因為我們愛好文藝的人誰都知道亞倫坡是一個世界著名的詩人。但是我們還應該曉得這位天才，他的成功，不僅止於他的詩作；他的詩是獨步的，而他的散文，却是獨創的。有些批評家說，短篇作家的 Poe，最值得我們的注意，這是不錯的，其實，他的名聲能夠傳遍世界，也就是因為他的散文。最初發見他而將他介紹到世界的，便是法國的 Baudelaire。他把 Poe 所寫的那些奇離古怪的模範短篇小說，用最優美的文筆，譯成法文發表出來，得了文壇最大的讚賞，於是乎美國的 Poe，便成為世界的 Poe 了。

自這種名譯問世以後，Poe 的文名益著，許多文人都爭相模倣；由他的暗示在別人的筆下，又產生出許多名作來。其中最顯明的，如王爾德的代表作「杜梁格萊的肖像」，就是從 Poe 的「橢圓形的肖像」和「威廉威爾遜」二篇模擬出來的。安特來夫的「黑假面」就是從 Poe 的「紅死之假面」得來的暗示。由這樣看來，便可知道他給了世界文壇以何等大的影響了。說他是世界短篇小說的鼻祖，

當不爲過。現在單舉一個歐洲的小國西班牙的情形來說罷，西班牙現代第一個文豪 Ibañez 曾說過，Poe 是他們的“Spiritual and literary father,” 他的名聲在歐洲和 Lincoln 一樣被人知道。在其餘的大國裏，自然更不待言了。

關於 Poe 的作品，我國還少有人介紹，我雖然從一九二三年以來，就有意逐譯，可是因爲自己的疏懶，又加以原文的難解，竟一直拖到現在，這次由幾個朋友的慫恿，趣味的督促，才選了他這三篇代表作，譯了出來，又詳加註解，拿來問世，藉作一本研究 Poe 的入門書，若讀者能由此而多得到一點英文知識，或增加愛 Poe 的心情，譯者便可感到滿足了。

最後還有一句要在此說明的，就是此中所譯註的三篇，並不是一時執筆的，最初譯「紅死」的時候，手邊有波德來爾的法譯本，一字一句，都賴以參考，助我之處實多；但「黑貓」和「肖像」兩篇，是隔了半年才偷暇補譯出來的，一時因生活奔逐，流離在外，竟未及參考法譯，不過對於註解方面更加仔細了一點罷了。

一九二九年二月

譯者記於上海

萬國發音符號

<p>1. a: father [ˈfa:ðə]</p> <p>2. ai, dry, [drai]</p> <p style="padding-left: 2em;">au how [hau]</p> <p>3. æ bad [bæd]</p> <p>4. ʌ up [ʌp]</p> <p>5. ð this [ðis]</p> <p>6. ei bay [bei]</p> <p>7. e get [get]</p> <p>8. ɛə there [ðɛə]</p> <p>9. ə: bird [bə:d]</p> <p>10. ə above [əˈbʌv]</p> <p>11. i: bee [bi:]</p> <p>12. i it [it]</p>	<p>13. j yet [jet]</p> <p>14. ŋ king [kiŋ]</p> <p>15. ou go [gou]</p> <p>16. o molest [moˈlest]</p> <p>17. ɔ: all [ɔ:l]</p> <p>18. ɔ rot [rɔt]</p> <p>19. ʃ show [ʃou]</p> <p>20. θ thin [θin]</p> <p>21. u: too [tu:]</p> <p>22. u book [buk]</p> <p>23. ʒ measure [ˈmezə]</p> <p>24. tʃ church [tʃə:tʃ]</p> <p>25. dʒ judge [dʒʌdʒ]</p>
---	---

26. ç 德文的 ich [iç] 中的 ch 之音。

27. ɲ 法文的 montagne [mɔ̃taɲ] 中的 gn 之音。

28. ø 德文的 hören [ˈhø:rən] 中的 ö, 或是法文的 peu [pø] 中的 eu 之音。

29. œ 德文的 Wörter [ˈwœrtər] 中的 ö, 或是法文的 peur [pœ:r] 中的 eu 之音.
30. x 德文的 ach [ax] 中的 ch, 或是蘇格蘭方言 loch [lox] 中的 ch 之音.
31. y 德文的 über [ˈy:bər] 中的 ü, 或是法文 pur [py:r] 中的 u 之音.
32. ʏ 法文的 nuit [nɥi] 中的 u 之音.
33. ~ (在法文中) 母音上加此符號表示讀鼻音 (nasalize).

注意:—' 是重音 (accent) 符號, 附在重音字綴之前, 如 [ˈmezə] [əˈbaut] 等.

C. O. D. 卽 The Concise Oxford Dictionary 之略.

S. D. 卽 The Standard Dictionary 之略.

Cf. 卽 confer (=compare) 之略.

目 次

	頁
亞倫坡肖像	
譯者的話 - - - - -	i
亞倫坡評傳 - - - - -	I
紅死之假面 - - - - -	28
黑貓 - - - - -	62
橢圓形的肖像 - - - - -	I24

亞倫坡評傳

(1) 亞倫坡之生涯

我們從愛談歐美近代文學的人們口裏，往往聽到 Poe 和 Baudelaire 的名字。誠然，我們要研究近代文學，是應該知道他們的。爲要研究他們的作品，我們最初就不可不了解他們的生涯；因此關於 Poe，就有許多人替他做出傳記來了。且讓我們從 Griswold 算起，J. H. Ingram, Woodberry, J. A. Harrison 等都做了 Poe 的傳記，還有 E. C. Stedman, Mrs S. H. Whitman 等也都貢獻了同樣的工作。其中 Poe 自身做 literary executor 選的 Griswold 的那本傳記，在許多地方，雖然載着很重要的記事，但是因爲 Poe 要使世人對他加以奇怪之眼，關於他自己生涯中的行事，故意對 Griswold 說了許多謊話。譬如說他 1827 年渡歐，那就完全是假的。所以那傳記上的記事，我們不能完全信以爲真。在 Poe 的許多傳記之中，我們可以認爲標準的恐怕要算 J. H. Ingram 的 Edgar Allan Poe: His Life, Letters, and Opinions (London: John Hogg, Paternoster Row, 1880) 那一冊罷。

Ingram 校正 Griswold 的錯誤很費有力，但是還不免留着多少不正確及不明瞭之點。到現在，就我們已知的事實，來略述 Poe 的生涯，便是下面這樣：

Edgar Allan Poe 以 1809 年一月十九日，生於北美合衆國的 Boston 城。其家在昔由 Normandy 移居於 Ireland，至 Poe 的曾祖父時始全家渡美。Poe 的父母都是貧困的浮浪者，都具有浪漫的天性。Poe 的父親還在學生時代就愛上了一個女優，於是同道奔走，流浪四方。在他們兩人之間，有三個小孩；Edgar 是他們第二個兒子，第三個是一個女孩子。Edgar 還不到三歲的時候，就失了母親，照他自己說，他父親也在他母死後幾星期就去世了。遭了這種慘運的孤兒們，不待言是流離失所，困苦不堪的；Edgar Poe 受了 Richmond 一個豐富的煙草輸出商人 John Allan 的保護，到 1827 年止，表面上做 Allan 的養子，與其家族共同生活。

六歲時的 Poe，在個很短的時間內，進了一下 Richmond 的 William Ewing 的學校。到 1815 年之夏，他就隨着他的養父同渡英國。從那以後五年之間，除了初到英國時留在 Scotland 過了幾個月之外，都繼續住在倫敦。最初學于 Sloane Street 的 Misses Dubourg 的

boarding school, 後來又進了 Stoke Newington 的 the Rev. John Bransby 的 academy. 這時 Poe 給了 Bransby 一個「機敏的伶俐兒」的印象, 博得了許多零用錢, 並且又把 Latin 文學得很好了. 在 1816 年 Allan 說他瘦得和剃刀一樣, 但是到了 1819 他又記載他表示了驚人的長成.

1820 之夏 Allan 一家又回 Richmond 來, Poe 又在那裏, 進了個 academy, 他的拉丁文在那裏很出了點風頭, 並且又加了些法文的知識. 這時他很醉心于體育, 尤長於 fencing 及 swimming, 他也常常做詩, 做了許多首正擬出版問世, 適逢 1824 年與他養父間的關係發生問題而至中止. 他們這回破裂竟至永遠沒有恢復. John Allan 在這年十一月說 Poe 對於他的照顧和親切, 一點感謝的微意都沒有; 比他在英國的時候, 觀念完全不同, 行爲也大變了, 這個大約是受了惡友的感化罷. 他們中間誤會的直接的原因, 雖然不甚清楚, 不過以這樣理想趣味完全不同的兩個人, 要求長期間的調協, 當然是不可能的事.

1826 年 Poe 做了 University of Virginia 的學生, 在那裏他用 Latin 和 French 也很顯了頭角. 但是在這年之末, 他因爲賭博的負債將達二千五百元之多, 所以

竟從大學被喚回家來，在 Richmond 的 Allan 的賬房內做事。Allan 的意思想把他做成一個實業家，Poe 自己當然對於這一方面沒有一點趣味。加之 Poe 在此時正爲着一樁戀愛事情，靈魂負着很重的煩惱。即是他在入大學之前，曾與 Richmond 的 Miss Sarah Elmira Royster 約了婚，這個女子因爲誤解的結果，在他不在時棄了他又與別人定了約。因此種種情形 Poe 遂決志高飛，1827 年二月他離了 Richmond 一時不知去向。五月他忽現於 Boston，而投筆從戎。此後二年間，他最初在 Boston，後來赴 South Carolina 的 Charleston，終至在 Fortress Monroe 等處過着一些兵營生活。這年春夏之交的時候，他在 Boston 出版了他的處女詩集。那些詩都是模倣 Byron 和 Moore 等人的。

1828 年二月 Allan 夫人死去，四月 Poe 除了軍籍，到 1830 年七月，他又進了 West Point 的士官學校。在這前一年的十二月，他出了第二詩集，但是那大部分是他處女詩集中的改作品。不過他這本詩集，做他初期的作品，包含有望的 Al Aaraaf 在內。在 West Point 校中 Poe 的成績也是鶴立雞羣。但是在 1830 年十月 John Allan 迎了後妻，這樣一來，Poe 自己知道遺產的

事是沒有希望了。於是決心離開士官學校。校中因為他繼續的缺席，由 1831 年三月軍法會議的結果，竟將他除了名。在這年四月他發刊了第三詩集。在這本中間，雖然就有些好詩，但是對於詩人的 Poe，還沒有將天才完全發露。

此後四年間的事情，不能正確地知道，大約他是住在 Baltimore。這個時候他主要是做 prose tale，他那 MS. Found in a Bottle 一篇，在 Baltimore 的 Saturday Visiter 得了一百元的獎金，就是 1831 年十月的事，他此時也曾染指於題為 Politian 之一劇，發表了一部分，不過這個終於沒有做成。Poe 在這時候，實在是最貧苦了。

1835 年之夏，Poe 到了 Richmond，幫助編輯 The Southern Literary Messenger 雜誌，翌年，他竟成了這誌的主筆。他現在居然成爲一個文學家，把至今所做的小說，修改一下在 Messenger 雜誌上發表，並且又新作許多小說和詩，以及新刊書的評論，因此 Messenger 雜誌身價爲之大增。

1836 年他利用這個成功，就結了婚。新婦 Virginia Clemm 還是個十三歲的少女，是 Poe 在 Baltimore 會同居過的一個堂妹（與 Virginia Clemm 結婚，雖在 1835 年九月就得了許可，但是他們真正結婚是在第二年）。

那年秋天，他因為過飲，失了健康，竟連旬懈怠其事，恢復後雖依舊工作，到底不能得到老闆之滿足，所以他在 1837 年竟和那新年第一號的 Messenger 雜誌告別而正式辭職了。

他為着求職的原故從 Richmond 到了 New York，但是在 1837 年十二月，他又回到 Richmond 來了。此時他雖然還稱為 Messenger 雜誌的記者，但到底為這雜誌做了文章沒有，却是一個疑問。這年之末，他神出鬼沒地又現身於 New York，在第二年之夏移於 Philadelphia。在七月，他的小說中最長的 The Narrative of Arthur Gordon Pym 在 New York 印成單行本出版了。

從 1838 年到 '44 的六年間，他住在 Philadelphia。最初的一年忙着人家所託的事，做了許多關於貝類學的文字。他的小說中幾篇傑作，多半是在這時候寫出來的。1839 年五月，他當了那 Burton's Gentleman's Magazine 的 associate editor，一年之後和 Burton 口角，而至失了這個位置。那以後不久他又編輯過 Graham's Magazine，也曾和 The Saturday Museum 發生關係。他此時在 Burton's 雜誌及 Graham's 雜誌上發表了許多他最有名的新刊批評，及最有特徵的散文小說。1839 年年底，在 Philadelphia 出版了 2 vols 的 Poe's Tales，

在 1843 年本應出他的續集的，竟因事只出版了一本兩個短篇集成的小冊子。同年他以 *The Gold-Bug* 又得了百元的獎金。但是在這個時期之內，他的收入沒有餘裕給他過更快樂的生活，加之，他在 Philadelphia 時代的後期，他的飲酒癖又一天一天厲害起來，結果是失掉了許多朋友，他的愛妻從 1841-2 年起也竟成爲一個病人了。

Poe 在 1844 年四月卒將全家移到 New York 了，在那裏他卜居於市內或是近郊的 Fordham，一直到死，他在那裏住了五年間。1845 年對於 Poe，對於美國的文壇是一個應當紀念之年，因爲在這年一月末，與 Poe 有關係的 New York 的 *Evening Mirror* 上出現了 *The Raven* 一詩。Poe 以此博了很大的名聲。那年夏季，他發表了他新作的小說，至秋又刊行了那題爲 *The Raven and Other Poems* 的詩集。從這年之初，他就和那 *The Broadway Journal* 生了關係，直到十月他就做了這雜誌的編輯兼主人。但是因爲種種的原因，發生財政困難，到年暮時，他已再不能繼續下去了。1846 年他稍病了一下，從此他又時染筆評傳，將 *Literati* 寄給 Godey 的 *Lady's Book*。一方又因爲與 Mrs. F. S. Osgood 女流詩人的交情，惹起了社會的惡評。1847 年之初，

遭了斷弦之痛，同時墜入了赤貧之中。1848年在Poe身上發生了兩樁不幸的戀愛事件。這就是隨着他愛妻之死而起的，一是和他在病時看護他的Mrs. Shew，一是與Rhode Island的詩人Mrs. Whitman兩人之間所演成的。Poe的宇宙論Eureka之出現也是在這一年。

1849他在散文之外，寫了幾篇詩，其中包含着For Annie, El dorado及The Bells的改作，他最後的詩Annabel Lee也在內。這年夏天他到了Richmond，在那裏和他少年時代的情人Miss Royster即現在富豪的寡婦Mrs. Shelton重申舊好，兩人訂了婚約。那年九月之末Poe爲着要迎他的岳母Mrs. Clemm去北方，他破了他夏天的禁酒主義在Baltimore再沉溺在杯裏，結果使他陷於人事不省，被送到Washington Medical College內，最後祈禱着“Lord, help my poor soul”竟與世長辭了。時在1849年十月七日的夜半。

(2) 亞倫坡之性格

關於Poe的性情人格，留下了許多由極端到極端的記錄。照Griswold的話說來，Poe是個生來嫌人的，矜驕易怒，嫉妬心重，道德觀念及感謝之情非常淺薄的人。依

1849年夏間常與 Poe 會面的 Richmond 的記者 John M. Daniel 所說，他是個脾氣古怪的人，嫌人利己，差不多沒有一點道德之觀念。又據 1845 年連茲數月，與 Poe 共事的 C. F. Briggs 之言，Poe 是個 characterless character，什麼高尚的動機差不多沒有。但是反之，照那位在 Poe 的晚年五六年間，除了 Poe 的家人外，Poe 的事恐怕只有他最明白了的 N. P. Willis 說，1844 年以後，一兩年間，他和 Poe 親交之時，Poe 是個始終一貫的，穩重，堅忍，勤勉，且最富於紳士風的人。就是以後，他也沒有看見 Poe 有什麼傲慢，虛榮，和心靈的墮落。Graham's Magazine 的編者 George R. Graham 說，他在 Poe 的四十年代的前半，即他自己最深知 Poe 的時候，Poe 是個具有小孩一樣的溫良和親切，沒有再比他更能動人而親切的人了。他看到別人被人傷害，急想代之復仇。照他的行事說起來，他實在是個正直的人。Kennedy 說 Poe 是個不規律，奇矯，愛鳴不平的人，他又說 Poe 常常對於他的親切，帶着感謝之念而記憶着。

照上面說起來，我們很難得決定 Poe 到底是個什麼性格的人，或者是個很容易變化的人也未可知。總之，他不是惡魔，也不是天使。關於人們對他極端的傳說，一般論者都

以爲有取乎其中之必要，也不全信前者，也不全信後者。Poe 的過於矜誇和衝動的性格，是我們可以公認的事。他喜歡嫉妬別人，對於他怒目相視的人，愛加不當的攻擊。像他那樣的窮困生涯，不待言，時有向人告貸之必要，雖然不一定是故意，他所借的錢，不能如期歸趙，也是常有的事。因此他又招了些說他壞話的人。並且他好過飲，也是事實，連用過阿片的形跡他都有過，所以在酒醉後，難免不得罪人。但是他並不是一個常習的酒精中毒者，他也常常去抵抗了那酒之誘惑。他留了那樣多量的超羣的思索力特强的作品，也是他平常說話强而有力的確證。若是說信札是最赤裸裸地發露人心的東西，他的信札在一面很有可愛的性質，很有高尚的衝動。加之，考察起 Poe 的性格來，——近來他的傳記者大都是這樣——決不可忽視他的遺傳和境遇。他的祖父是個勇敢的軍人，他的父親是個衝動頗强的人，也是個豪飲者；他的養父也好飲酒，並且是個大偽善者。此外我們還不能不想到他自己晚年失了健康的事，因爲這也對於他很有關係的呢。

(3) 亞倫坡之批評

Poe 做的批評的文字，雖然有許多不十分動看的東西，但其中却有許多優越而有永遠價值的作品。實在說起來，當

時除了 Lowell，美國之評壇，無出其右者。譬如關於 Longfellow 的 Ballads；Hawthorne 的 Twice-Told Tales 及 Dickens 的 Barnaby Rudge 等的批評，特別有名。批評論的方面，他那篇 The Poetic Principle 也是一篇很有卓見的文章。

做個批評家，Poe 的長處，是在頭腦之明晰和分析之巧妙。並且還帶有他自己最尊重的詩的“faculty of ideality。”他不管是有名的人也好，無名的人也好，要不滿意的時候，就無容赦地加以攻擊。他的短處，就在太把琢磨上的缺點看得過度了，因之一方面說起來，未能充分地將精神上的意義加以深思。這樣的事情，在他自己的作品之中，也常現出。但是他對於當時美國詩人中的 Longfellow 和 Lowell 二人，却大稱揚了。並說 Hawthorne 在他那獨特的領域之中，握着霸權。他這種卓見，我們不能疎忽過去。

(4) 亞 倫 坡 之 詩

照 Poe 的說法，詩是“rhythmical creation of beauty。”惟有悲哀，才最富於詩情。關於「美」和「憂鬱」他如下地推論了：在一切憂鬱的題目中，一般人認為最憂鬱的是什麼？——那便是「死」。成爲最憂鬱的题目的死，