

失，  
一段来走出这种困境，

在我看来，

物理规律也在灾难发生前起着作用。  
关键的问题是我们在应该采取何种手段来走出这种困境，  
以及何时走出困境。

物理规律也在灾难发生前起着作用。  
关键的问题是我们在应该采取何种手段来走出这种困境，  
以及何时走出困境。  
在我看来，  
物理规律也在灾难发生前起着作用。  
关键的问题是我们在应该采取何种手段来走出这种困境，  
以及何时走出困境。



在我看来，

更重要的问题是慢慢以激烈、奢侈和鲁莽的方式来消耗资源，  
以及怎样走出困境。

Why Smart People Do Stupid Things?

是人类面临危机，人类的行为在灾难发生前起着作用。

同样，物理规律也在灾难发生前起着作用。

本书中的目的就是请求下期望人类行为的那些力量。

「美国《国家地理探险》杂志特约编辑倾情奉献」

Ever...  
Why S...  
Survival  
Stupid Things

# 深度生存

## 危机中智者的生存法则

危机中活下来的理由  
不是你会不会打水手扣  
不是你是否离逃生门近  
而是智者超乎常人的  
——思维!

[美] 劳伦斯·冈萨雷斯 (Laurence Gonzales) ◎著  
涂永前 ◎译

**Everyday Survival**  
Why Smart People Do Stupid Things

# 深度生存

[美] 劳伦斯·冈萨雷斯 (Laurence Gonzales) ©著  
涂永前 ©译

中国人民大学出版社  
北京

图书在版编目 ( CIP ) 数据

深度生存 / (美) 冈萨雷斯著; 涂永前译.

北京: 中国人民大学出版社, 2010

ISBN 978-7-300-12741-5

I. ①深…

II. ①冈…②涂…

III. ①人生哲学-通俗读物

IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 184853 号

深度生存

[美] 劳伦斯·冈萨雷斯 著

涂永前 译

Shendu Shengcun

---

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 [http:// www. crup. com. cn](http://www.crup.com.cn)

[http:// www. ttrnet. com](http://www.ttrnet.com) (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京京北印刷有限公司

规 格 170 mm × 230 mm 16 开本

版 次 2010 年 10 月第 1 版

印 张 14.25 插页 1

印 次 2010 年 10 月第 1 次印刷

字 数 144 000

定 价 32.00 元

---

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

成就商业  
阶层事业  
与生活的  
梦想



成就商业阶层事业与生活的梦想

常常阅读我们图书的读者一定都记忆犹新，2008年前出版的图书中，都放置了一篇题为“一切为了您的阅读体验”的文章，文中所谈，如今都得到了读者的广泛认同，也得到了出版业内同行的追随。

在我们2008年以后的新书以及重印书中，读者会看到这篇“一切为了您的阅读价值”；而对于我们图书的新读者，我们特别在整本书的最后几页，放置了“一切为了您的阅读体验”的精编版。今后，我们将在每年推出崭新的针对读者阅读生活的不同设计和思考。

★ 您知道自己为阅读付出的最大成本是什么吗？

★ 您是否常常在阅读过一本书籍后，才发现不是自己要看的那一本？

★ 您是否常常发现书架上很多书籍都是一时冲动买下，直到现在一字未读？

★ 您是否常常感慨书籍的价格太贵，两百多页的书，值三十多元钱吗？

### 一 阅读的最大成本

读者在选购图书的时候，往往把成本支出的焦点放在书价上，其实不然。**时间才是读者付出的最大阅读成本。**

阅读的时间成本=选择图书所花费的时间+阅读图书所花费的时间+误读图书所浪费的时间

### 二 选择合适的图书类别

目前市场上的**图书来源**可以分为**两大类，五小类**：

**1. 引进图书：**引进图书来源于国外的出版公司，多为从其他语种翻译成中文而出版，反映国际发展现状，但与中国的实际结合较弱，这其中包括三小类：

**a) 教科书：**这类书理论性较强，体系完整，但多为学科的基础知识，适合初入门的、需要系统了解一门学问的读者。



**b) 专业书：**这类书理论性、专业性均较强，需要读者拥有比较深厚的专业背景，阅读的目的是加深对一门学问的理解和认识。



**c) 大众书：**这类书理论性、专业性均不强，但普及性较强，贴近现实，实用可操作，适合一门学问的普通爱好者或实际操作者。

**2. 本土图书：**本土图书来源于中国的作者，反映中国的发展现状，与中国的实际结合较强，但国际视野和领先性与引进版相比较弱，这其中包括两小类，可通过封面的作者署名来辨别：



**a) “著”作：**这类图书大多为作者亲笔写就，请读者认真阅读“作者简介”，并上网查询、验证其真实程度，一旦发现优秀的适合自己的作者，可以在今后的阅读生活中，多加留意。系统地了解几位优秀作者的作品，是非常有益的。

**b) “编著”图书：**这类图书汇编了大量图书中的内容，拼凑的痕迹较明显，建议读者仔细分辨，谨慎购买。

## 老 阅读的收益

**阅读图书最大的收益，**来自于获取知识后，**应用于自己的工作和生活**，获得品质的**改善和提升**，由此，油然而生一种无限的**满足感**。





## 前言

铁的发现给人类带来了不幸！

——希罗多德<sup>①</sup>

在本书即将完稿的时候，我去了北卡罗来纳州的外滩群岛，并在那儿的一间小屋里住了下来。我此行的目的是避开日常生活的纷纷扰扰，过些清静的日子。那间屋子坐落在海滩边的沙丘上，每当雷电交加，我都可以静静地坐在窗边写作，聆听窗下海浪拍岸的声音，时而还可以听到持续不断的大风呼啸而来，风劲浪高，蔚为壮观！我信步走出小屋，来到露天平台上，端详着远处阔步的塘鹅，它们身宽体胖，长相古朴，旋转着圆圆的身躯，从南走到北，然后又折回，好不怡然自乐！在落日余光的抚照下，一群群海豚猛地跳出水面，又倏忽潜入水中。孩子们在海浪中嬉戏，我真有点担心退潮的激流会将他们卷入大海中。

闲暇时，我会沿着长长的海滩朝北方漫步，一路上会看见高耸的沙丘，时起时落，那儿有手拉滑翔机爱好者们从离莱特兄弟首次

---

<sup>①</sup> 公元前约 484—前 425，希腊历史学家。——译者注

飞行不远的地方一路呼啸而下。在美国东部，乔基山州立公园的沙丘应该是最高的了，有些沙丘甚至高达 100 英尺<sup>①</sup>。但是，更多的还是一些不太高的小山头，它们紧紧挨在一起形成了一片屏障，挡住了去往丛林密布区的道路。穿过这条路，就会看到大片大片歪歪斜斜的海草、榭树，甚至还有霸王梨在前方耸立着，猫鹊在厚皮刺果松上欢叫，蜥蜴留下的弯曲足迹似篆刻在沙堆上的古老文字——让人浮想联翩。徒步穿越这片地带时，我一直都在思索本书可能会探讨的一些深层次问题，但是，我意识到，我自己都不知道自己身在何处。实际上，我一直都处于迷失状态。不过，总体看来，这个公园的最远处还不到 1 英里<sup>②</sup>，宽也不足 1 英里，其边沿位于美国第 158 高速公路及罗阿诺克·桑德海峡之间。走到这个边缘地带，我就知道自己身在何处了。

尽管此处地形复杂，但是，我有一种预感：对于那些面临困难却又百思不得其解的人来说，这儿是一个可以沉思冥想以求破解之道的好地方。面对困难，我有自己的解决之道——想办法去研究它，用笔去记录它，尽力去了解它是如何发生的。于是，有一天，在走出森林的时候，我特地在一位森林看守面前停了一会儿，问他在这里是否有那么一些只有靠他们救助才能脱离困境的人，他笑了笑，说“一年之中总有二十几个晚上，我得夜间出外勤去救人。”他叫道博·考克斯，长得非常敦实，虎背熊腰，是个肌肉男。估计对很多人来说，把他击倒比较困难。道博约三十五六岁，但是已经快成为秃头了，

① 1 英尺 = 0.305 米。——译者注

② 1 英里 = 1 609.344 米。——译者注



他带着一副大墨镜，一笑起来就会发出很自然的爽朗笑声，非常感染人。他在腰带上装备着各种各样的随身工具，有可伸缩警棍、狼牙棒、手铐等等；此外，还有一把象征其庄严职业的格洛克45毫米口径手枪。对他来说，他的工作就是一个不断面对困境的挑战过程，他得表现出对所有麻烦、困境都非常有戒备的样子，只有这样才能更好地保护自己。

考克斯谈兴不错，作为一位森林看守，他在这片不甚广阔的森林里见过一些让他感到惊骇的伤心事，对此他向我一一道来。有一次他在公园当中那个最高的沙丘上发现了一群人，那些人好像已经注意到从公园的东方可以眺望到大西洋，于是向他求证，公园中往西流动的水流是否会一直流淌进太平洋。他曾在这片森林公园里救助过数不清的迷路者，他们当时的心理恐慌简直让人无法想象，他们以为再走上一小段路就能到达人头攒动的大马路了（有时，他们会听到从远处传来的汽车声）。他还告诉我一件让我非常吃惊的事情：很多来此地旅行的人经常问他，路上那些标示距离的路牌是不是搞错了，怎么让人感觉一直没有尽头。

考克斯在讲述这些事情的时候满是幽默，但是，在谈及人们在此处境中的状况时，他好像也有一些失望。他说，来到此地的人们通常都会产生一种他所谓的“内心空虚”状态，并且“在这里，所有的旧规则一时都无法派上用场”。谈及在这个大沙丘周围经常会碰到的各种意外，尽管大多数时候是小伤，他说：“在这里，尽管人们是在度假，危险还是存在的。”他说，来这儿的人们经常问他到底该

从路的哪边往前驾驶比较好。其中有一位游客曾向他大吐苦水，因为这个沙丘是由沙子堆成的，让人很难爬上去。

我特别喜欢跟考克斯交谈，因为来此之前我刚刚在圣达非研究所做了个演讲。这个演讲的题目是“智者的错误：为什么聪明人会干傻事”，这也是本书的简短前奏，它主要涉及人的行为，其中有一部分探讨的主要是我自己的行为，当然，比起那个风声大作的炎炎夏日里，考克斯和我在东部海滩上所聊到的行为，这些行为是不一样的。

圣达非研究所（简称 SFI）是美国最受尊敬的研究机构之一，在世界范围内也拥有相当的知名度。该研究所由一群在各自专业领域训练有素的科学家、经济学家以及数学家组成，他们为了一个共同的目标聚在一起，这个目标只限于特定领域，不过，有时候也可能会辐射到更广的范围。实际上，他们当中的很多人在某一个专攻领域已经有了很深入的研究，与人合作无非是想在一些看来无关的领域有所拓展。比方说，有一位名叫默里·盖尔曼（Murray Gell-Mann）的研究人员，他曾经获得了诺贝尔物理学奖，现在在圣达非研究所主攻语言的进化；埃里克·史密斯（Eric Smith），是一位卓有成绩的物理学家，在这里研究与人类生命起源有关的化学；布莱恩·阿瑟（Brian Arthur），是一位非常受人敬仰的经济学家，他辞去了斯坦福大学令人羡慕的高职，来这儿从事技术进化方面的研究。圣达非研究所倡导的理念是：在这里，你可以对任何自己感兴趣的领域进行研究，尽情发挥。小说家科马克·麦卡锡（Cormac

McCarthy) 在这里像一位固定的研究人员, 无论什么时候都可以见到他的身影, 尽管我不知道他都做些什么研究。

圣达菲研究所进行的研究与考克斯讲述的人的行为(即那些来沙丘的游客们通常会犯的一些错误, 在这次旅行经历中, 我也曾犯过错误)有关, 人们之所以在这样的环境中犯错, 原因在于他们通常都犯了一个由个人兴趣过于狭隘而导致的错误, 因为对相关领域不熟悉, 大脑里就会出现一种紊乱现象——这种情形的出现, 归根结底是因为对我们生存的世界以及对我们作为人类或者说高级动物生活在这个星球上的状态缺乏充分的、足够的好奇心。当芸芸众生降临到地球上的时候, 冥冥之中, 我们将在这个星球上耗尽一生的时光, 每个人降临的时候都是赤条条的、柔弱无助、大脑一片混沌, 也就是说, 我们处于一片蛮荒状态之中。在还是婴孩的时候, 我们就开始逐渐展示出多方面的卓越才能、对很多事物都产生兴趣, 但是, 慢慢地, 我们在某一个狭窄的领域里变得越来越专业, 最后, 就只会关注自己生活中的一些烦琐之事了, 就这样——我们不再学习新的知识, 当意料不到的事情发生时, 我们只能束手无措。我认为, 我们理应做得更好。

通过习得广泛的知识, 我们可以更容易地改变看待世界的整体方式, 并且可以更好地处理生活中难以预测的难题。想去外滩群岛, 可以乘飞机、租车, 然后在那里租下一个房子, 我就是这么做的, 但其实当时根本不知道自己身处何方。我心中对路线是有数的, 至于具体的地理位置, 心里却没底。从租住的房子开始, 我沿路步行

到国家公园，围着那些沙丘徘徊了好久。因为对这个公园的整个地理位置不熟悉，我当时几乎都迷路了。我并没能发现我脚下的这片狭长的沙洲，并不在大西洋之上。可以北走，可以南行，但是东西方向都是水域。为了拯救自己，我所能做的只能是尽力学习，掌握更多的信息。在某种意义上讲，学到什么不甚重要，因为你从来都不知道将来会碰到什么样的问题。学校里的地理课可能很枯燥，因为那时的我们不知道学这门课到底有什么益处。现在我们可以得到答案：外滩群岛以西的水域不是太平洋，因为太平洋离此地 3 000 英里远。（是啊，这一点我是早就知道的，不过，根据森林看守考克斯的说法，就是有一些人不知道。）其中，部分原因在于我们所面对的困境是：至少在技术文化层面上，那些我们习以为常的环境在这里根本不存在。我们好像永远都生活在森林看守考克斯所说的那种“内心空虚”状态中，在这里，所有的旧规则都一时无法派上用场。实际上，大多数人根本不知道这些规则从何开始。我们逐渐推进演化出一种文化，这种文化使得我们作为人，逐渐放弃了应有的警戒之心。如果幻想能够控制地球，那么我们就可得出“根本无可畏惧”的结论。

在圣达菲研究所，阐述事态的风格就是让一切都变得饶有趣味。**好奇心、洞察力和关注度**——如果我们想避免犯最糟糕的错误，那么，它们就是我们必需具备的工具；实际上，如果我们希望子子孙孙在这个星球上拥有一个美好的未来，这些也是他们必不可少的生存工具。在人类的进化过程中，从某种程度上讲，每个人都无法回避这

样一个事实，那就是：我们在本质上都是科学家，但是，却在某些时候沦为了自己不了解的力量的受害者。每个人一定都对自己的生存状况倍加关注，但是，我们也应弄清楚，如果不懂得世界的规则——包括人类生存的规律和物理规律，那么，作为一个整体，我们就会陷入危险。

人在不同的人生阶段、不同的地方会遇到各种困难，这种情况经常发生。至于困难是怎样形成的，我们无从得知。年老、疾病、意外事故、惊恐、支离破碎的爱情以及遭遇惨重打击的商业经营，还有人口激增对全球生存环境造成的破坏……困难数不胜数，而且无处不在，尽管我们可能会暂时性地克服其中一些，但没过多久又会面对新的问题。这些困难可能是我们从来没有见过的，它们可能来势汹汹，让人一时难以招架，跟一些人在沙丘中遇到的窘境有些类似：一点点迷失——在如此宽敞的地方，我们竟然还会迷失方向、感到迷惑。

我从来都认为，这里的一切都是冥冥中老天特别安排的，但是，事实不是这样的。我到底错过了什么呢？

本书是一部关于人类行为与自然规律之间相互作用、相互影响而产生始料未及的各种后果的作品。是自然历程让我们选择了我们的行为方式，其间会牵涉到自然规律的应用，这种情形所带来的短期以及长期影响对人类而言正负两分，它既有可能带来享受，也可能让我们遭到惩罚。我们所享受的每一份欢乐、获取的每一份利益，都是有成本的——这一点是自然界的根本规律，也是人所共

知的道理。因此，在探讨人类与其生活的环境之间的相互影响、相互作用时，本书会直接涉及成本问题。全球气候变暖就是最近环境对人类的生活方式进行报复的最为严厉的手段。最为可怜的是，到现在为止，我们还不知道这种现象的最终代价是什么。

不管我们是否会在森林中迷失，是否会面临全球危机，人类的行为还在继续产生着影响，同样，自然规律也在继续发挥着作用。本书的目的就是记录下那些塑造人类行为的力量，以及那些对于我们这个世界来说处于根本地位的规律，通过对此类知识的理解，希望大家提供一个认清自己以及人类所作所为的新视野。我认为，未来肯定会发生变化，不过，这个变化一定来自人们看待事物方式的新转变。由此看来，本书将是一部会引发变革的书籍。

不过，我认为，本书的目的不是教人们在面临这些威胁时该怎样应对，我更乐意将这个问题留待相关专业人士来解答，但不言而喻的是，如果能更好地理解这些昭示人类未来的规则，我们收获的结果肯定会大不一样！同样不言而喻的是，如果不能更准确地理解赖以生存的世界，我们给子子孙孙留下的将是一个非常阴暗的未来。最后，我要说的是，如果不能对目前所面临的一些实际问题提供一个合理的答案，至少我们应该采取一些行动来改变这个过程，即，改变看待事物的方式。如果读者看完本书后，在看待身边的事物上有了不同的观点，这将是本书作者最大的欣慰！



## 目录 CONTENTS

### 第1章 与死神擦肩而过 01

就在那个时候，它的舌头向外吐了出来，我惊呆了。然后，舌头又一次吐了出来——这条毒蛇感觉到了我的存在。我的头发都竖起来了，浑身直冒冷汗——于是我小心地往后退，赶紧走为上策了。

### 第2章 也许应该少做而不是多做 23

破损的燃料仓露出了云块状的白色燃料，随即，燃料开始起火，黄色的火舌顷刻间将机翼和整个机舱吞没，机上每位乘客的噩梦都成真了。

### 第3章 谁抹杀了人类天生的警惕之心 41

当浪头打到他们、海水漫过了他们的脚和脚踝的时候，这些人还在又蹦又跳地大笑着，最后，海浪终于变得肆虐起来——把他们拍倒、卷走，这些人才开始尖叫，醒悟过来自己的估计完全错误。

### 第4章 扔掉吧，那些旧有的思维 57

我仍可以想象出一位抱着孩子的母亲在逃避正喷发着的火山的情景，她的周围都是疯狂逃窜的大型野兽，相比这些野兽，她和她的家人对付死神的力量可是渺小得很。

## 第5章 不容忽视的群落力量 83

在最初的飞行器设计中，是不应该出现泡沫垃圾或火箭固体推进器漏油的情况的。在实际任务中出现任何这两种情况之一都是不符合最初的设计方案的，它们都是潜在危险的征兆，我们是绝对不应该对此掉以轻心的。

## 第6章 别套上情感的枷锁 111

“就在古挪威人快要饿死的时候，他们还是拒绝向因纽特人学习。”这一行为导致的最终结果就是格陵兰岛上的挪威人走向灭绝，而因纽特人生存了下来。

## 第7章 回归本源 135

在长时间的战斗压力下，人会做出远古类人动物做的事情：强奸无辜和屠杀手无寸铁的人，战争把人带回了进化时代，使他们变成禽兽，它迫使人类用最古老和过时的模型和指令做出这个种群所能够做出的最为邪恶的事情。

## 第8章 从反思中赢得改变 161

在我看来，这意味着自己必须亲自深入到生命奥妙中来一探究竟；寻找答案的道路同样如此，我曾亲临地球内部来一睹其原始的诞生痕迹——从这些努力中，我慢慢地开始摆脱以往的观念并产生新的认识。

## 第9章 宇宙给我们的启示 181

如果不关心诸如海洋、空气以及其他一些看似与生产、生活无关、实则至关重要的东西，那么我们可能真的会尝到自己种下的苦果，人类在这些方面犯的错误代表着进化发展的一个重大转折：地球上最聪明的生物竟然干出了最为愚蠢的事情。





## 第 10 章 永恒的深度生存 193

物质和能量是一个不间断的流，除此过程之外，一切都不会永存；物质的能量是如此之大，势必会不时站起来舞蹈一番，而在它舞蹈的过程中，我们所谓的生命便就势诞生了。

## 译者后记 201